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     “Vive y ama sin miedo 

    porque no pierde quien ama,  

    sino quien se queda con las ganas de vivir” 

      

    Dijo alguien en un reels de Instagram  

    que encontré por casualidad, 

    durante una cita con mi Cosmopolitan (el cóctel) 

    a 27 plantas del suelo de Madrid 
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    El ruido de mis tacones retumbaba con fuerza. Tap, tap, tap. El suelo era de mármol en color crema marfil, brillante e impoluto, en el que veía reflejada mi silueta empoderada. La pared parecía una prolongación de ese suelo, cubierta por la misma piedra, con columnas toscanas adosadas a cada lado del pasillo y unidas por arcos escarzanos. La iluminación, deslumbrante, dependía de unas inmensas lámparas decoradas con ornamentos de cristal, ancladas a un delicado techo revestido en madera tallada. El olor a recién barnizado me irritaba las mucosas de la nariz y me resecaba la faringe. Tenía sed. 

    Afinando el oído, más allá de mi calzado, se podían escuchar los murmullos lejanos de la sala en pleno receso: me esperaban para reanudar el juicio. Caminaba erguida y transmitiendo impresión de confiada; deseaba que llegase ese día. El miedo había dejado paso a la impaciencia por joderle la vida a ese cabronazo. Tiré de mi falda de tubo hacia abajo, ya que de andar con premura se me había subido más de la cuenta. Ajusté mi camisa y entrelacé los dedos de ambas manos sobre mi cintura. Sudaba, pero tenía frío. Estaba nerviosa, no te lo voy a negar. 

    Percatados de mi presencia, un par de funcionarios abrieron ante mí las colosales puertas de la sala. El rugir del roble silenció al gentío, poniendo fin a una distendida pausa. Frené mi andadura en seco bajo el dintel, cuando percibí las miradas curiosas de los asistentes. El estómago se me giró y sentí ganas de salir corriendo a vomitar en la papelera más próxima. Prometo que, en esa ocasión, no tenían que ver ni el jet lag ni un embarazo no deseado. 

    Aterricé en Nueva Orleans una semana antes de la vista oral con el objetivo de trabajar en mi declaración, deshacerme del desfase horario y acudir preparada y relajada a ese momento; aunque confieso que no pegué ojo la noche anterior. Con respecto a la posibilidad de tener “la cocina llena de humo”, desde que me ocurrió lo que tú ya sabes, siempre procuro disponer de un extintor cerca. 

    Controlé las náuseas, haciendo un esfuerzo titánico por mantener mi gaznate bien cerrado. Me dejé impresionar por la majestuosa habitación encapsulada en madera oscura, que parecía sacada de la mansión victoriana de Downton Abbey. El abogado que me escoltaba se colocó frente a mí, extendió sus brazos y presionó con delicadeza mis hombros, acompañando su gesto de una tenue sonrisa. Tras su silente intento por animarme -fallido, dicho sea de paso-, él se adentró en la concurrida estancia y ocupó su sitio. De inmediato, una mujer de raza negra vestida con túnica apareció, subió un par de escalones hasta su atril y encendió el micrófono. 

    —Retomamos el caso número D1-10-272: el Estado de Luisiana e Izan Davis contra Daniel Ward por un delito de lesiones. La defensa puede dar paso a su último testigo —anunció la jueza, hojeando papeles. 

    Seguían esperando por mí, mientras yo continuaba petrificada en la entrada del gran salón. Se escuchó un carraspeo anónimo que pretendía sacarme de mi shock e impulsarme hacia el estrado. Reaccioné cogiendo una bocanada de aire, liberando mis prisioneras manos y dejándolas caer a cada lado de mi cuerpo. Roté mi cuello, crujiendo las cervicales y volví a caminar. Otra vez el ruido de mis tacones acaparó el protagonismo. Tap, tap, tap. 

    Eché una ojeada rápida al público: aquello parecía Sitges en Carnavales, brujas y payasos incluidos. El juicio de Dani había levantado muchísima expectación mediática. Pese a que durante mi testimonio habíamos pactado impedir la entrada a la prensa, en el juzgado hubo lleno absoluto. Dani había descartado la posibilidad de llegar a un acuerdo extrajudicial y prefirió decantarse por pelear en los tribunales. Rechazó mi ayuda, pero ahí estaba yo. 

    Y ahí estaba él. 

    Cabizbajo, vestido con un mono naranja, esposado y siendo la viva imagen de la desesperanza. Contando las losetas de mármol y concienciándose de los años que pasaría a la sombra por destrozarle la cara a mi violador. 

    —¿Jura decir la verdad y nada más que la verdad? —me preguntó un tipo que parecía haberse escapado de un capítulo de Ally McBeal. Sagrada Biblia en mano completando la escenita. 

    —Lo juro —respondí con un carrasposo hilo de voz, consecuencia de mi garganta seca. 

    —Está bien, empecemos —pidió la jueza, aún perdida entre los documentos que copaban cada centímetro de su mesa. 

    —¿Podría beber un poco de agua, por favor? —murmuré a mi compi, el de la Biblia, quien esperó la autorización de la jueza para alcanzarme un vaso de plástico blanco con un poco de agua de váter que sabía a cloaca. Tosí. Qué asco. ¿Sabes qué ocurría realmente? Que tenía sed, pero no de agua; aquella tarde, mi sed era de venganza. 

    El abogado de la defensa, el señor Bernad Boyer, criollo de Luisiana y al que yo misma había contratado, se puso en pie. Boyer hizo una ligera reverencia con la cabeza, se abrochó la chaqueta de su elegante y -en apariencia- carísimo traje (obvio, con los honorarios que cobra) y abandonó su bancada para dirigirse hacia mí, no sin antes saludar a los miembros del jurado popular y a la magistrada. 

    —Gracias, señoría —pronunció el señor Boyer—. Buenas tardes, ¿cómo está? ¿Se encuentra bien? —se interesó por mí; yo afirmé con la cabeza—. Recuerde que podemos parar cuando usted lo necesite. —Respiré hondo, relajé los hombros y me esforcé por adquirir una postura cómoda—. Entonces, sin más dilación, comenzamos. ¿Es usted Júlia Capdevila, nacida en Barcelona en 1988? 

    En ese instante, aún absorto, Dani dio un respingo. Su espalda, que descansaba sobre el respaldo del asiento, se irguió tensa y su boca se entreabrió, incrédula. Sus ojos verdes, que segundos antes escudriñaban baldosas, se encontraron con los míos, aquellos a los que en otro tiempo cegó de un amor irracional. Empezó a pestañear a una velocidad vertiginosa, buscando la manera de controlar el tsunami de lágrimas que luchaba por exteriorizarse. De sus labios emergió una sutil e ineludible palabra, que logré traducir en la distancia: “Juls”. Asentí como respuesta a su susurro. “Aquí estoy”, quise decirle, aunque me tuve que conformar con solo pensarlo. 

    Al lado contrario, del mismo modo, otro ojo me observaba con atención. Sí, “otro ojo”, solo uno: era azul y me retaba; su par se ocultaba bajo un parche ocular médico, sin visión. Parecía un estúpido pirata, ¡ja! Mi primera reacción fue apartar la vista, amedrentada por volverme a cruzar con él. Había estado evitando ese enfrentamiento, ese intercambio visual, desde hacía tiempo. Demasiado tiempo. En mi juicio, exigí que no estuviese presente; pero aquella no era mi guerra, era la de Dani y, en ese campo de batalla, yo solo era un testigo más (sin voz ni voto) de la parte demandada. 

    Y, por tanto, ahí estaba (también) el cabrón. 

    Me toqué el pelo, inquieta, como si desease esconderme tras un mechón. Si bien, pronto entendí que yo no tenía que esconderme de nada ni de nadie. Mucho menos de Izan. 

    Volví a levantar la mirada y lo busqué, lo encontré y supe que acabaría metiéndole en la puta cárcel. Lo reté yo a él, a mi agresor. Todavía se recuperaba de los golpes que Dani propinó sobre su rostro. Lucía una venda que le sujetaba la mandíbula, pómulos hinchados, puntos en la ceja, esparadrapo en la nariz y además se intuían costras de varios cortes. “Gracias, Dani”, pensé. No es correcto castigar a una persona al margen de la ley, pero a mí me satisfacía imaginar la paliza que había recibido Izan por violarme, por las pesadillas de cada noche, por los recuerdos de sus embestidas, el eco de su frase: “Ahora te voy a follar”. Por marcarme para el resto de mi existencia. 

    Me mojé los labios: estaba dispuesta a contar cada detalle de aquella noche, en aquel hotel. Era mi turno, iba a saciar mi sed: llegó la hora de mi venganza, de hacer justicia. 

    —¿Señorita? —insistió el licenciado, queriendo devolver mi concentración al interrogatorio. 

    —Sí —contesté rotunda—. Soy Júlia. Júlia Capdevila. 
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    Yo, Júlia Capdevilla, nacida en Barcelona en 1988, estaba allí, subida en el estrado de una sala de un juzgado de Nueva Orleans para defender a mi exnovio de la paliza que le metió a su mejor amigo por violarme cuatro años atrás en Houston, Texas. Después de realizar las típicas preguntas fáciles de contestar, que tenían como único objetivo ofrecerme tranquilidad y contextualizarme en el juicio de Dani, el señor Boyer comenzó con lo importante. 

    —¿Conoce usted a mi cliente, el señor Ward? —preguntó mi abogado. 

    —Sí. Nos conocimos por Internet en 2009, pero la distancia enfrió la relación hasta que, años más tarde, en 2012, una cuestión de azar nos trasladó a vivir a la misma ciudad: San Francisco. Allí iniciamos un noviazgo, que duró unos meses. 

    —¿Unos meses? —Frunció el ceño, pensativo—. ¿Puede ser más precisa sobre el tiempo que estuvieron tratándose en persona como pareja sentimental? 

    —De octubre a febrero, más o menos —contesté dubitativa. “¿Fuimos ‘novios’ como tal alguna vez?”, me cuestioné sin llegar a verbalizarlo. Nosotros éramos más de dejar fluir los acontecimientos, “sin etiquetas”. 

    —Durante ese tiempo, ¿usted trató a Izan Davis? —pronunció su nombre; me estremecí. 

    —Sí, coincidimos de fiesta en una discoteca del centro de San Francisco. Izan ejercía como jefe de prensa de Dani. Poco a poco, se ganó mi confianza y lo llegué a considerar mi amigo —confesé, reconociendo cierta vergüenza. 

    —¿Qué primera impresión tuvo de él? —se interesó Boyer. 

    —Su primer comentario fue bastante machista, así que pensé que era un “cabrón asqueroso” —suspiré. “Debí quedarme con esa idea”, me castigué. 

    —¿Y qué fue lo que dijo para que usted lo tachase con ese apelativo? —indagó el letrado. 

    —La noche en la que lo conocimos, una amiga y yo acompañamos a Dani a su reservado en la discoteca e Izan nos trató como si fuésemos ganado a repartir. Me molestó, pero he de confesar que no le di más importancia. Opté por ignorarlo y, al tratarse de una persona importante en la vida de Dani, quise darle una oportunidad. 

    —Me comenta que catalogó al señor Davis como “amigo”, ¿qué hizo para ganarse ese merecimiento? —continuó Boyer con el interrogatorio. 

    —Izan tenía el don de estar siempre que lo necesitabas, acompañándote y apoyándote —resoplé. “¡Qué estúpida!”, pensé—. Además, aseguraba que Daniel era más que el jugador con el que trabajaba, incluso más que un simple amigo: se refería a él como “su hermano”. Tenía una manera de expresarse tan cariñosa que me causaba ternura. 

    —¿Nunca sospechó que podía tener malas intenciones contra el señor Ward o contra usted misma? 

    —No, jamás. Izan hizo una interpretación digna de Premio Oscar que, sumado a la avería de mi radar anticabrones, acabó engañándome por completo. 

    Se escuchó el arrastre de una silla y, acto seguido, un fuerte golpe sobre una mesa. 

    —¡Protesto! —intervino el abogado de Izan—. Señoría, la testigo está utilizando un lenguaje inapropiado para dirigirse a mi cliente. 

    —Se acepta —respondió la jueza—. Prosiga sin faltar al respeto, señorita Capdevila. 

    —No volverá a ocurrir, señoría —respondió Boyer en mi lugar—. Centrémonos en los hechos principales: el domingo 17 de febrero de 2013, usted y el señor Ward se encontraban en la ciudad de Houston, capital del estado de Texas, para la disputa de un partido de baloncesto. ¿Es cierto? —Asentí con la cabeza—. Cuénteme lo que recuerde de ese día. 

    —Dani y yo nos alojábamos en una suite del Four Seasons Hotel, cerca del Toyota Center, el pabellón de los Rockets y donde tuvo lugar el All-Star Game de esa temporada. Amanecimos con el tiempo justo para ir a desayunar, por lo que nos vestimos y bajamos a la cafetería. Allí nos encontramos con Izan. —Lo miré fugaz. Me observaba con repulsión y cierta expresión de superioridad—. Izan nos sugirió compartir mesa, en plan despedida, ya que él había dejado de trabajar con Dani y viajó a Houston para cerrar un nuevo contrato con otro jugador, Tyler Derricks. Al conseguir la firma, Izan nos informó de que empezaría una nueva aventura en Indiana y se mostró apenado por separarse de nosotros. 

    —¿Sabe por qué dejaron de trabajar juntos el señor Davis y el señor Ward? —me interrumpió Boyer. 

    —En aquel momento, yo estaba convencida de que el conflicto derivaba del ámbito laboral. Izan cometió un par de errores que, a mi parecer, eran indefendibles y atentaban contra la ética profesional. —Boyer se mostró desconcertado y decidí ilustrar mis argumentos—. Por ejemplo, Daniel se lesionó de gravedad e Izan filtró información sobre su estado de salud a una periodista con la que mantenía una relación puramente sexual, ocasionando que datos confidenciales aparecieran en las portadas de multitud de medios internacionales. Entendí que Dani no podía permitirse esas “cagadas” de su responsable de comunicación, así que no me extrañó que lo despidiese. 

    —¿Cree que pudieron existir otros motivos? —curioseó el licenciado. 

    —No lo sé, es posible. Dani, de modo gradual, fue atando cabos y dándose cuenta de que Izan no era trigo limpio. 

    —Volvamos al desayuno de la mañana del 17 de febrero de 2013 con el señor Davis, ¿de qué conversaron? —Boyer guio con maestría la conversación. 

    —Daniel y él estuvieron hablando de baloncesto, temas banales; pero Dani tuvo que marcharse para asistir a un briefing con el entrenador, previo al partido de las estrellas. Izan y yo nos quedamos a solas. —Me tomé un respiro y pensé muy bien cómo ordenar los hechos—. Mi padre estaba enfermo e Izan se interesó por él. Le expliqué que había perdido el contacto con mi familia, al no aceptar mi presencia en San Francisco y manifestarse contrarios a mi romance. Él les dio la razón, alegando que Dani no me merecía en su vida. 

    —¿Y le explicó el porqué de su parecer? 

    —Sí —contesté—. Izan dio a entender que mi relación con Daniel era tóxica, que se alimentaba de un amor unidireccional que solo sentía yo y que, aunque Dani era su amigo, yo era la chica que le gustaba. —Agaché la mirada—. Él tenía la suficiente información negativa sobre Dani como para enumerarla y ponerme delante de una realidad que yo intentaba evadir cada día. Justifiqué a Dani, argumentando un momento personal difícil, y le conté que estaba embarazada. 

    El barullo fue ensordecedor. 

    —¡Orden en la sala! —pidió la jueza, aporreando su mazo—. ¡Silencio por favor! ¡Orden en la sala! 

    Me sentí juzgada, válgase la ironía de estar en un juzgado. Quise romperme, pero me contuve. Me apoyé en los ojos de Dani: tan dulces, tan puros. Sus brazos me abrazaban en la distancia, su boca me besaba desde el banquillo de los acusados. Me moría de ganas de refugiarme en su pecho, de dejarme dormir al compás de su respiración…, como nuestra primera vez en Sausalito. 

    “Queridos Reyes Magos, este año me he portado bien y solo pido una Tardis para viajar a ese momento”, rezongaba mi niña interior. A decir verdad, me la merecía por todo aquello que pasé en tan poco tiempo. “¿Cómo hubiese sido nuestra vida si Izan no nos hubiese jodido?”, reflexioné imaginándome un pasado utópico sin drogas y con nuestro hijo. 

    En fin, el barullo cesó; seguimos: 

    —¿Cuándo descubrió usted que estaba encinta? —interrogó Boyer. 

    —Un mes antes, en enero, pero Dani estaba saliendo de una lesión grave, con la presión de volver a jugar, de probarse, y no vi la oportunidad de contárselo. Izan fue la cuarta persona que lo supo, después del doctor Miller (el médico del equipo) y un par de empleados del hogar. 

    —¿Cómo reaccionó el señor Davis a la noticia? 

    —Bastante mal —me encogí de hombros—. Se puso a la defensiva, echó mierda sobre Dani… y se fue. 

    —¿Cómo transcurrió el resto del día? 

    —Daniel regresó conmigo, compartimos un rato íntimo en la habitación y al poco entramos en la dinámica del evento. Consiguió ser el MVP del partido y fuimos a celebrarlo a un local cercano al pabellón. Noté un cambio significativo en su comportamiento, terminamos discutiendo en la calle y él decidió volver a la fiesta; yo solo quería irme al hotel. 

    —¿Y se ofreció a acompañarla el señor Davis? —dedujo correctamente el abogado. 

    —Sí. Yo estaba en el exterior del local, me sentía indispuesta y lo comenté con Steve, el guardaespaldas de Dani. Izan apareció, como un ángel de la guarda, y confié en él. Pidió un taxi y fuimos al hotel donde ocurrió todo. 

     Llegó la calma que precede a la tormenta. Nadie articulaba sonido; todo el mundo esperaba esa parte de mi discurso. Se generó gran expectación entre los asistentes, incluida la jueza y el jurado popular. El señor Boyer me tomó la mano. 

    —Estoy seguro de que esto debe ser lo más difícil que ha hecho en su vida, señorita Capdevila. Tómese el tiempo que necesite para contestar y recuerde: podemos parar cuando usted quiera. —Volví a respirar hondo—. ¿Qué pasó aquella noche, en aquella habitación de hotel? 

    Siguiendo el consejo del abogado, me tomé unos segundos antes de empezar a hablar. Miré a Dani, cuyos ojos verdes habían preferido continuar contando losetas de mármol a esas alturas de la sesión. Miré a Izan, cuyo ojo azul me contemplaba desafiante. Pese a los vendajes de su rostro, pude leer una expresión de satisfacción en una tímida sonrisa que había tenido el valor de dedicarme el muy canalla. 

    —Le dejé entrar a la… —se me cortó la voz. Tosí y di otro sorbo al agua del váter del vaso de cartón—. Le dejé entrar a mi habitación. —Recuperé la compostura, no sin flagelarme una vez más por haber cometido esa imprudencia—. Estaba enfadada con Dani, no tenía ganas de tropezármelo. Izan me sugirió pasar la noche en su cuarto y se ofreció a ayudarme a recoger mis cosas. Me aseguró que él dormiría en el sofá y me pareció buena idea… dejarle entrar —sollocé. 

    —Señorita Capdevila, no se olvide de que usted no tiene la culpa de lo que pasó —me consoló Boyer. 

    Lo sabía, pero a veces se me olvidaba. Era víctima de Izan, pero también del propio sistema que convierte en culpables a las mujeres por el simple hecho de serlo. Nosotras nos insinuamos, nosotras nos lo buscamos. Pese a las horas y el dinero invertido en terapia, muchas veces caía en la trampa de señalarme y responsabilizarme de lo que me sucedió. No es un camino fácil ni tampoco rápido. 

    Avancemos el juicio: 

    —Organicé mis pertenencias e hice mi maleta. Izan me ayudó con todo. Recuerdo ausentarme para ir al baño. Necesitaba un poco de soledad. Al salir del lavabo, Izan me ofreció una botella de agua del minibar: el tapón estaba abierto. Le agradecí el gesto y bebí. 

    —¿Qué pasó después? —preguntó el letrado. 

    —Todo empezó a darme vueltas. —Perdí la vista en el infinito, sin fijarme en nada en particular e ignorando dónde estaba y con quién. Mi mente me trasladó a ese preciso instante, al malestar, al mareo—. Izan se interpuso en mi camino, cerró la puerta con el cerrojo y me hizo preguntas muy raras. 

    —¿Qué clase de preguntas? 

    —Estaba interesado en saber si Daniel y yo habíamos mantenido relaciones sexuales en esa habitación. 

    —¿Qué le preguntó exactamente el señor Davis? ¿Lo recuerda, señorita Capdevila? —insistió Boyer. 

    —Me… —Hice una pausa reflexiva para replicarlo con exactitud—. Me preguntó si Dani y yo habíamos “follado” en “esa cama”. 

    —¿Usted le contestó? 

    —Como no sabía qué responder, dije la verdad —evidencié obviedad con mis manos—. Sí, le dije que sí; y también le dije de irnos, pero él me lo impidió. 

    —Cuéntenos, señorita Capdevila. 

    —Se me acercó. Yo retrocedí sobre mis pasos, pero me tropecé con la cama y caí sobre el colchón. Izan comenzó a confesarme muchísimos secretos: como que los primeros e-mails que me escribí con Dani, realmente me los intercambié con él. Izan decía que yo me tenía que haber enamorado de él, que se había mantenido a la sombra de Dani viendo lo que a él le correspondía vivir. Se puso sobre mi cuerpo, quise resistirme y fue cuando reconoció que me había drogado con el agua. —De manera progresiva, la angustia se fue abriendo paso en mi interior—: “Ahora te voy a follar”. 

    —¿Cómo? 

    —Que me dijo: “Ahora te voy a follar” —gimoteé con dificultad—. “Te voy a follar como el inútil de Dani nunca lo ha hecho”, dijo. Lo tengo grabado a fuego —murmuré abatida—. Agarró con fuerza mi melena, para guiarme la cabeza a su antojo; y siguió contándome secretos, mientras me tocaba todo el cuerpo. —Llevé mis manos a las zonas de la piel en las que aún notaba su presencia a través de un cosquilleo—. Me contó que él había metido a Daniel en las drogas, que se aprovechó de que estaba atravesando una mala racha con el tema de la lesión y lo engañó recomendándole un supuesto “medicamento milagro” que resultó ser un opiáceo del que terminó enganchado. 

    —¿Y qué le hizo el señor Davis a usted esa noche? 

    —Me violó. —Me esforcé en borrar las primeras lágrimas que se aventuraban a recorrer mi mejilla—. Me besó, me lamió, me pellizcó, me mordió… Y sacó su sucia y asquerosa polla tiesa y… 

    —¡Protesto! —intervino otra vez el abogado de Izan—. Señoría… 

    —Cállese, abogado —ordenó la jueza—. Disculpe, señorita Capdevila. Prosiga. No volverá a ser interrumpida. 

    —Nos estaba contando las atrocidades que, según usted y este parte médico que facilitamos a los miembros del jurado y a la jueza —Boyer tendió la documentación a los presentes, una copia para cada uno. Mi intimidad fotocopiada como unos apuntes de la universidad—, el señor Davis cometió sobre usted la madrugada del 18 de febrero de 2013. Habla de pellizcos, incluso mordiscos. A pesar de encontrarse bajo sumisión química, ¿evidenció usted su negativa a mantener ese encuentro sexual? 

    —Sí, me resistí, y me dijo que eso lo ponía más cachondo. 

    —¿La penetró vaginalmente? 

    —Sí.  

    —¿Le practicó sexo oral? 

    —Sí. 

    —¿Hubo penetración anal? 

    —Sí. 

    Con cada “sí” mi voz se rasgaba un poco más. Con cada “sí” yo me hacía más y más pequeña. A medida que afirmaba en voz alta todo lo que ese “cabrón” me hizo, el dolor volvía. 

    —¿Le introdujo los dedos en la vulva y/o en el ano? 

    —No lo sé —sorbí la nariz—. Tengo lagunas. Todo daba… Estaba muy… Era confuso —farfullé. 

    —Señorita Capdevila, es importante que intente recordar con precisión, si quiere… 

    Me derrumbé. De repente, me invadió la ansiedad que llevaba rato reclamando sus minutos de protagonismo, y no podía parar de llorar. Sentí asco, vergüenza, impotencia, rabia. Odio. No quería seguir hablando, no podía seguir recordando. Me venían flashes a la memoria, imágenes a la retina, sensaciones a mi cuerpo, cuando… 

    —¡Te tenía que haber matado, hijo de puta! 

    Un grito clamoroso acabó con el silencio sepulcral de la sala. Daniel había abandonado su estado de resignación y su rol de oyente pasivo para lanzarse a la acción. Atado de manos -pero no de pies- con unas esposas, abandonó su bancada y saltó sobre la mesa de la defensa. Fue a por Izan. 

    —Pero ¿qué hace, señor Ward? —inquirió incrédulo su abogado. 

    —¡Orden en la sala! —La jueza no paraba de aporrear su mazo—. ¡Seguridad! ¡Hagan algo! ¡Seguridad!  

    —¡Eres un miserable, Izan! 

    Cegado por el odio, Dani se abalanzó sobre Izan y ambos cayeron al suelo. Escapé del estrado para meterme de lleno en el conflicto. El señor Boyer pretendió retenerme, sin éxito. Daniel agarraba por el cuello a Izan, que no paraba de balbucear al mismo tiempo que intentaba respirar: 

    —Mátame —le retaba en voz baja—. No tienes huevos. —Daniel apretó aún más sus manos—. Me la follé, jefe. 

    Izan dejó de hablar, ya que la carencia de oxígeno pronto se hizo patente. 

    —Daniel, suéltale, por favor. Así, no —le supliqué—. Así, no. Dani, por favor. 

    Puse mis manos sobre las suyas, que aún presionaban la garganta de Izan. Al notar mi piel en contacto con la suya, relajó su expresión de ira y se giró para mirarme. Sus ojos verdes, inyectados en rabia, se transformaron y me contemplaron con pena. Soltó el cuello de Izan para sujetar mis manos y besarlas, para embriagarse con el aroma de mi dermis. 

    —Lo siento mucho, Juls —murmuró entre mis dedos—. Lo siento. 

    Varios agentes de seguridad intervinieron con violencia, dándole una patada en las costillas para reducirlo. Resignado, liberó mis manos, cerró los ojos y se dejó detener. 

    —Por favor, agentes, custodien al señor Ward. Que abandone la sala de inmediato —exigió la jueza—. Que conste en acta este suceso —pidió—. ¿Cómo se encuentra su cliente, señor Clark? 

    —Aturdido, señoría —contestó el abogado de Izan—. No es para menos: el acusado, Daniel Ward, casi lo asfixia. 

    —Receso de 10 minutos y continuamos con la sesión —informó la jueza. Golpe de mazo.  

    Otra vez el barullo. Yo permanecí paralizada, con una rodilla en el suelo, buscando la manera de asimilar lo que acababa de ocurrir. 

    —Tú humillándote públicamente para ayudarlo y el imbécil de Dani liándola como siempre —se jactó Izan, que de aturdido no parecía tener nada más que su ojo—. Estás preciosa —sonrió con perversión. 

    —Acompáñeme, señorita Capdevila —me pidió Boyer, ayudándome a recuperar la vertical. 

    Atravesamos una puerta que había a la derecha del estrado y que conducía a un despacho. Mi cabeza no estaba para memorizar detalles de lámparas y cuadros, así que imagínate uno muy majo, de los que salen en cualquier película o serie estadounidense. 

    —¿A dónde han llevado a Daniel? —quise saber. 

    —Lo que ha ocurrido es muy negativo para el caso —contestó Boyer, que caminaba nervioso y pensativo de un lado al otro, sin rumbo—. Creo que no ha sido buena idea su aparición sorpresa, señorita Capdevila. Tuvimos que advertir a Daniel de que iba a aportar su testimonio. 

    —Él no lo iba a permitir y el jurado necesita escuchar mi versión antes de dar un veredicto—recalqué—. Fue mi violación la que llevó a Daniel a darle una paliza a Izan. Tienen que conocer nuestra relación, nuestro amor, para darle un móvil pasional a la agresión. Estamos luchando por rebajar su pena. 

    —Él no estaba preparado para escucharla, señorita Capdevila. Esto puede costarnos muy caro. 

    La puerta del despacho se abrió de par en par. Apareció la jueza, acompañada del abogado de Izan. 

    —Que alguien me explique qué coño ha sido lo que ha pasado ahí fuera —protestó la magistrada—. ¿Señor Boyer? 

    —Disculpe, señoría. Mi cliente no sabía que la señorita Capdevila iba a testificar y creemos que la situación le ha sobrepasado. No lo justifico en absoluto, pero sí asumo la irresponsabilidad de no haber preparado como es debido a mi cliente. 

    —¡Menudo espectáculo hemos dado! —se quejó la funcionaria—. ¿Usted cómo está, señorita Capdevila? —se interesó la mujer—. Está siendo muy valiente. 

    —Un poco abrumada —admití—. ¿Sabe cómo está Daniel? 

    —Él está bien; mejor que el señor Davis, al menos —indicó, tomando asiento al otro lado del gran escritorio de madera que ocupaba la mayor parte del espacio—. Ahora necesito hablar con los abogados de ambas partes. ¿Es usted tan amable de esperar fuera? —me invitó a retirarme—. Será un momento. El juicio se reanudará en unos minutos. 

    Acepté sin objeción y volví a la sala, a sumergirme en el jaleo, en las opiniones de la gente. Intenté hacer oídos sordos, pero era complicado abstraerse del revuelo. Decían cosas de todo tipo: algunos “justificaban” a Dani, otros lo tachaban de “puto loco”; más de una voz se atrevía a poner en duda mi testimonio. Lo que te adelanté, brujas y payasos. 

    Finalizó el receso. 

    La jueza, flanqueada por los dos abogados, reapareció en escena y reprodujo el mismo procedimiento de la vez anterior. Parecía el Día de la Marmota, repitiéndose una y otra vez, sin fin. Regresé al estrado, volví a desvestir mi alma ante el público, esta vez sin el apoyo visual de Dani ni sus abrazos en la distancia. 

    —Retomamos el caso número D1-10-272: el Estado de Luisiana e Izan Davis contra Daniel Ward por un delito de lesiones. La defensa puede continuar interrogando a la testigo, la señorita Capdevila. En esta ocasión, el señor Ward no estará presente —comunicó la jueza. 

    —Gracias, señoría. —Boyer recuperó la posesión de la palabra—. Señorita Capdevila, nos estaba dando detalles de la violación que Izan Davis perpetró sobre su persona la madrugada del pasado 18 de febrero de 2013. ¿Qué ocurrió después? 

    —Durante el acto, me desmayé. No sé si fue por la droga o un mecanismo de defensa de mi propia mente, que prefirió desconectarse para no seguir sufriendo. Cuando me desperté estaba desnuda y desorientada. Percibí la presencia de alguien más en la habitación: era Steve Dixon, el guardaespaldas de Dani. Él se encargó de tapar mi cuerpo y de llevarme al hospital St. Joseph. 

    —¿Le contó el señor Dixon por qué fue a buscarla a su habitación? ¿El sí que sospechó en algún momento de las intenciones del señor Davis? 

    —Sí, Steve nunca confió en Izan. Él intuyó que algo tramaba. Según me contó, Izan regresó a la discoteca, alterado y solo, por lo que decidió seguirlo. En la trasera del establecimiento, el guardaespaldas fue testigo de cómo Izan ofrecía dinero a una camarera, a la que habría pagado para mantener entretenido a Daniel. 

    —Usted recibió el alta médica con un parte de lesiones completo, que incluye restos biológicos de semen y saliva, así como fotografías. —Boyer instó a los miembros del jurado a consultar la documentación—. Los informes están supervisados por la doctora Henderson del St. Joseph Medical Center de Houston, sanitaria que confirmó la agresión sexual y le invitó a denunciar, pero usted decidió esperar a sentirse preparada. ¿Tampoco se lo contó a Daniel? 

    —No. Izan hizo bien su trabajo: le contó a Daniel que nuestro encuentro sexual había sido consentido, que manteníamos una relación en secreto, que le estábamos engañando con el único objetivo de reírnos de él. Yo no tenía ni fuerzas ni ganas de entrar a discutir después de lo que ocurrió, por lo que me digné a despedirme y retorné a España. 

    —Y en España, ¿perdió a su bebé? 

    —Sí —emití un ligero sonido, casi imperceptible—. Los recuerdos me impedían vivir. La tristeza se apoderó de mí. No dormía, no comía… Y sufrí un aborto espontáneo que precisó de legrado. Tenía unas 14 semanas de embarazo. Era un niño. Mi niño. Nuestro niño —lloriqueé. 

    —Siento su pérdida, de verdad —me apretó el hombro con cariño—. ¿Volvió a ver al señor Davis después de esa noche? 

    —No. 

    —En cambio, con el señor Ward sí que llegó a reencontrarse. ¿Cierto? 

    —Sí. Hace unos meses. En octubre de 2016, coincidimos en Barcelona, en un evento de baloncesto. 

    —¿Cómo vio al señor Ward en esa ocasión? 

    —Recuperado y muy interesado en recuperarme a mí. 

    —¿Puede explicarse un poco mejor? 

    —Venía cargado de recuerdos: una pulsera que le regalé, una anilla que le devolví… Los símbolos de nuestro amor. Practicamos sexo y para mí fue solo eso, pero él me pedía “revivir San Francisco”. Al día siguiente, quiso hablar conmigo, darme opciones: barajó incluso mudarse a Barcelona, jugar en la ACB. Me pidió intentarlo de nuevo. 

    —¿Y qué le contestó usted? 

    —Lo rechacé. Habían pasado tres años, estaba rehaciendo mi vida, pero él se lo tomó fatal. Hizo alusión a la infidelidad que “supuestamente” cometí con Izan y me vi obligada a contarle toda la verdad. 

    —¿Cómo se lo tomó? 

    —Mal, fatal. Se alteró muchísimo. Se reprochó haber desconfiado de mí, haber creído a Izan. Asumió la culpa de todo. Estaba destrozado. 

    —¿Volvió a ponerse en contacto con usted? 

    —No. Daniel desapareció por completo de mi vida. La poca información que me llegaba de él, la recibía a través de la prensa. Incluso, de la agresión a Izan me enteré por la tele. 

    —¿En algún momento, el señor Ward le contó su pretensión de venganza contra el señor Davis? 

    —No —mentí, mientras me retumbaba en el cerebro: “Lo voy a buscar, lo voy a encontrar y lo voy a matar”—. Él quería hacer justicia, pero no de esta forma. 

    —Gracias por su testimonio, señorita Capdevila. —Boyer me hizo una reverencia—. He concluido, señoría. 

    Suspiré aliviada, aunque el alivio duró poco. Habíamos puesto fin a la Cara A del juicio, pero tocaba darle la vuelta a casete. Quedaba la peor parte.  

    —Gracias, señor Boyer —respondió la jueza sin contacto visual, anotando detalles en sus papeles—. Señor Clark, ¿está la acusación interesada en interrogar a la testigo? 

    El abogado de Izan se levantó y me dedicó una sonrisa intimidante. Él era un león y yo su inocente cebra; él tenía hambre y pretendía convertirme en su aperitivo. 

    —¡Por supuesto! —expresó Clark sin disimular su entusiasmo—. Acabemos con esta farsa.  
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    Le dimos la vuelta al casete. Apretamos el play. Ese era el “contra” de la lista de “pros”. El “pero” de mi “quiero testificar a favor de Dani”. Enfrentarme a Izan, a su abogado y sus preguntas era el precio elevado que tenía que pagar por ofrecerme a colaborar en el caso de Daniel, al margen del mío propio. 

    —Buenas tardes, señorita Capdevila. —Me tendió la mano, que apretó con fuerza—. Soy Lewis Clark, el abogado del señor Izan Davis. Gracias por darnos la oportunidad de aclarar algunos cabos sueltos. No me andaré con rodeos: voy a ir al grano. ¿Está preparada? 

    —Más de lo que usted piensa —respondí. 

    —Eso ya lo veremos —rio el letrado, observando sus papeles—. Vamos a ver… ¿Es cierto que el señor Ward ha recurrido con usted al insulto fácil y a la humillación pública, incluso antes de convertirse en pareja sentimental? 

    Había repasado mil y una veces los posibles caminos que podían tomar sus interrogantes, y ello me colocaba en la pole con algo de ventaja, pero en la primera curva ya me salí de pista. 

    —Daniel es muy vehemente, bastante intenso. Cuando una situación se escapa de su control, a veces pierde las formas. No es algo que pueda reprocharle porque ese tipo de “pataletas” las he tenido yo también. 

    —¿La ha insultado? Responda, sí o no —exigió el licenciado. 

    —Me “mandó a la mierda” en un par de discusiones: en una de ellas no éramos novios y en la otra estaba bajo los efectos del opiáceo que le suministraba Izan. También me llamó “zorra infiel” cuando creyó que le había traicionado con su mejor amigo. 

    —Es decir, “sí”; que conste en acta que el señor Ward insultaba a su pareja —pidió Clark—. ¿Y humillado? Limítese al sí o no. 

    —No, que yo recuerde. 

    —¡Qué mala memoria tiene, señorita Capdevila! —carcajeó el abogado—. 21 de noviembre de 2012, estadio Oracle Arena. Usted acudió a cubrir su primer partido como reportera de ESPN. El señor Ward se ofreció a ayudarla, pero usted rechazó evidenciar cualquier tipo de trato con él. Ofendido, el señor Ward le preguntó si usted se avergonzaba de él, agregando que bien que no le daba vergüenza “ir a follar a su casa”. —Las expresiones de asombro se sucedieron por toda la sala—. Esta es una anécdota de dominio público, que llegó a los oídos de todo el que estaba presente. Corrió como la pólvora el chisme de que usted, señorita Capdevila, había alcanzado su puesto laboral por ser una “chupapollas”. ¿Pasó o no pasó así? 

    —Sí —reconocí abochornada—. A Daniel le molestaba mi obsesión por mantener nuestra relación oculta por el “qué dirán”. A él le hubiese gustado llevarla con naturalidad, cambiar su estado de Facebook y poner la foto de perfil de WhatsApp juntos, pero yo no quería eso. Me preocupaba que se me dejase de ver como una profesional y se me colgase el cartel de “novia de” por un romance que no sabía cuánto iba a durar. 

    —Usted misma tenía presente que mucho no lo iba a aguantar, ¿eh? Bueno, avancemos; pero céntrese, señorita Capdevila: evite que la memoria le vuelva a fallar —me advirtió Clark—. El señor Davis nos contó en su declaración que el día que usted se enteró de la enfermedad de su padre, el señor Ward la echó de su casa de malas maneras y bajo insultos. Y fue el señor Davis quien la cuidó ese día, llevándola incluso al aeropuerto para que usted pudiese coger un avión y regresar a España junto a su familia. Conteste. ¿La echó? ¿La insultó? Insultos que, en cualquier caso, usted no ha considerado al inicio de su declaración; téngalo en cuenta el jurado. 

    —No me echó, me fui yo. De ahí su enfado —aclaré—. Daniel acababa de recibir el alta hospitalaria por su lesión de tobillo. Justo ese día, había llegado a casa en silla de ruedas. Teníamos muchos planes organizados para llevar a cabo durante su baja médica, ya que iban a ser unas semanas duras para él a nivel psicológico; pero mi madre me llamó por teléfono, me comunicó que mi padre había sufrido un ictus y yo decidí coger el primer avión con destino a España que saliese desde San Francisco. Él me ofreció opciones que yo en ese momento no entré ni a valorar. Me quería ir a toda costa y punto. No le sentó bien, pero yo me fui igualmente. Cuando abandoné la estancia, se quedó solo con su frustración y sí que gritó improperios, pero no me los dijo a mí cara a cara. Tampoco supo que yo los había escuchado. 

    —Y, pese a estar su padre enfermo, usted decidió volver a San Francisco. Cuéntenos por qué, será divertido. 

    —¡Protesto! —exclamó Boyer—. El abogado de la acusación está utilizando un tono jocoso y burlesco, pese a la seriedad del testimonio. Es una falta de respeto hacia el caso y hacia la testigo, señoría. 

    —Protesta aceptada —anunció la jueza—. Sea un poco más profesional, señor Clark. 

    —Mis disculpas —dijo Clark, sin sentir ni un ápice de arrepentimiento—. Usted dirá, señorita Capdevila. 

    —Volví a San Francisco porque me dio la gana —contesté ofendida—. Tenía una oportunidad única: una beca para estudiar en Estados Unidos, un trabajo soñado y estaba enamorada de un chico. San Francisco me hacía crecer, me hacía feliz. 

    —Vamos, señorita Capdevila. ¿No va a reconocer que Daniel recurrió al chantaje para “animarla” a volver? 

    —Si se refiere a su adicción a las drogas, sí, me lo contó. Él era consciente de que tenía un problema y me pidió ayuda. Acudió a mí, lo normal; era su pareja. Lo que no supe en ese momento es que fue Izan el que le recomendó consumir ese opiáceo para afrontar su dolor, tanto el físico derivado de la lesión como su vacío emocional ante mi ausencia. No nos olvidemos de que Izan era su camello. 

    —Sí, sí, pero el que decidió engancharse a las drogas fue él, señorita Capdevila. “No nos olvidemos”. —Clark alzó las cejas—. Entonces, retornó a San Francisco y se fue a vivir con él. ¿Llegó a temer usted por su vida conviviendo con el señor Ward? 

    —Yo... —titubeé—. Con el consumo de drogas, Dani se volvió un poco imprevisible. Era un enfermo. 

    —Responda, ¿sí o no? —insistió el letrado. 

    —No —mentí. 

    —¡Qué curioso! El jardinero y la ama de llaves dimitieron; la mujer resultó herida con los cristales de un jarrón. Y la cocinera presentaba un cuadro de ansiedad que la ha llevado directa a terapia. ¿Niega usted que el señor Ward perdía el control, volviéndose violento y peligroso para la integridad física de las personas de su entorno? 

    —En plena crisis, podía descargar su rabia sobre el mobiliario de la casa; pero su objetivo no éramos ninguno de nosotros. 

    —Miente —aseguró el abogado de Izan—. Mi cliente la encontró sobre el pavimento de una acera, a las afueras de un local nocturno, tras haber sido forzada a salir del establecimiento a empujones por parte de su pareja sentimental, el señor Ward. ¿Me va a contar ahora que la confundió con una farola? 

    —Esa noche, Dani estaba fuera de sí por culpa de la droga adulterada que Izan le ofreció. Él, en su sano juicio, jamás me hubiese puesto una mano encima. 

    —Al final, lo único que vamos a sacar en claro de este interrogatorio es que usted sí que estaba enamorada del señor Ward. Enamorada y ciega, señorita Capdevila, y eso la hace mentir por él. 

    —¡Protesto! —interfirió Boyer. 

    —Perdón, señoría. Solo quería dejar patentes las incoherencias del testimonio de la testigo de la defensa —explicó Clark. 

    —Limítese a preguntar, señor Clark. Deje juzgar a quien corresponde —advirtió la jueza. 

    —Antes del encuentro en el Four Seasons Hotel de Houston, el señor Davis puede recordar hasta dos ocasiones en las que usted parecía dispuesta a besarle —consultó sus notas—: una de ellas fue en el aeropuerto y otra en la biblioteca de la mansión del señor Ward. ¿Es cierto? 

    —Ambas circunstancias fueron malos entendidos en instantes de debilidad —me excusé. 

    —¿Sintió o no deseo de besar a mi cliente, el señor Davis? —repitió obstinado el abogado de Izan—. Sí o no, ¡no es tan difícil! 

    —Las cosas no son blancas o negras, señor Clark. Los matices existen —precisé con hartazgo—. No. Hubo tensión y mucha intencionalidad por su parte, pero no fue correspondida en ningún momento por la mía. 

    —¿En serio? ¿Está segura de que nunca envió “señales”, equivocadas o no, a mi cliente? ¿Y qué me dice de cuando decidió irse por “voluntad propia” con el señor Davis al hotel el día del supuesto abuso sexual? 

    Reí. 

    —¿Usted considera una invitación a follar el aceptar ser acompañada por un amigo a casa? ¡Válgame Dios! Así nos va —manifesté mi indignación—. Por favor, que esté aquí contestando a sus preguntas no le dará derecho a tocarme el culo cuando acabemos, ¿vale? —ironicé. 

    —No es usted mi tipo, señorita Capdevila. Y creo que tampoco yo soy el suyo, si le gustan personajes como el señor Ward. 

    —Está en lo cierto, pero usted no es mi tipo porque su trabajo es defender a violadores culpabilizando a las víctimas. 

    —Basta ya —intervino la jueza—. Vaya acabando, señor Clark. 

    —Continuemos con la noche del supuesto abuso sexual. ¿Usted decidió dejar pasar de buen agrado a mi cliente al interior de su habitación? 

    —Sí —afirmé apenada. 

    —Me consta que su juicio aún está pendiente de resolución en Houston, ya que el jurado duda sobre la veracidad de su declaración. 

    —Tengo un informe médico completo que verifica el abuso sexual por parte de Izan —salté a la defensiva. 

    —No se duda del acto sexual, señorita Capdevila, se duda de su volición. —Lo observé confundida—. ¿No será que usted y el señor Davis mantuvieron relaciones sexuales consentidas y que, para evitar que el señor Ward lo considerase una infidelidad, usted se inventó lo de la violación? 

    —¡Protesto! —interfirió Boyer—. El abogado de la acusación está sacando conjeturas que no proceden al caso que nos reúne en esta sala. 

    —Estoy abriendo el melón de lo que es o no consentido, señoría. Mi cliente ha perdido la visión de un ojo tras recibir una brutal paliza -injustificada, en cualquier caso-, pero que la defensa esconde bajo el paraguas de la venganza, de una enajenación mental de la pareja de la supuesta víctima, pero… ¿Y si no hay víctima? El informe médico de la señorita Capdevila confirma que hubo acto sexual, pero sin violencia. 

    —¡Me había drogado! —grité impotente—. ¿Cómo me iba a defender? Lo más sensato era… cerrar los ojos y esperar a que terminase. 

    —Protesta aceptada —autorizó la jueza—. Señor Clark, deje que sea en Houston donde se juzgue la causa de la señorita Capdevila. Prosiga. 

    —Está bien, hablemos entonces de la droga que se encontró en su cuerpo y que la doctora Henderson analizó para agregarla como prueba en su informe médico: oxicodona, la misma que consumía el señor Ward. ¿Quién dice que no fue usted misma la que decidió, motu proprio, animarse a ingerir la sustancia al igual que su pareja? 

    —¿Esta pregunta es real? —pregunté atónita a la magistrada. 

    —Conteste, señorita Capdevila —respondió ella. 

    —Izan era el camello de Dani. Él también tenía acceso a esa droga. Además, ¡qué coño! ¡Estaba embarazada! —exclamé indignada—. Jamás se me hubiese ocurrido poner en riesgo la vida de mi bebé. 

    —En su muro de Facebook aparecen fotografías de la época navideña, en compañía de amigos, y parece que usted sostiene una copa de vino. ¿Ingirió usted alcohol durante su embarazo, sabiendo lo dañino que puede ser para el feto? Oh, espere, ¡me va a decir que era zumo de uva! Una Coca-Cola con glamour. ¡Agua de sabores! ¿Le aguantaba la copa a un amigo? ¡Sorpréndame! 

    —Señor Clark, ya que veo que va de listo, le diré que me enteré de que estaba embarazada en mi regreso a San Francisco, pasadas las fiestas navideñas. El doctor Miller, médico personal de Daniel, podrá confirmar lo que digo: él fue quien me dio el test de embarazo que me hizo conocedora de mi estado —indiqué con la satisfacción de tener la verdad de mi parte—. En Nochevieja bebí, y no solo vino. Arrasé con el minibar de mi padre, pero porque yo no sabía que estaba embarazada. De saberlo, ese vaso sería de agua. Insisto: jamás se me hubiese ocurrido poner en riesgo la vida de mi bebé. 

    —Un bebé que murió —Clark me clavó una espada en el corazón. Resoplé ante su falta de tacto—, poco después del fallecimiento de su padre. Un drama. Es sorprendente que la doctora Henderson haya escrito en su informe médico que el feto se encontraba en buen estado después de mantener relaciones sexuales con mi cliente y usted lo culpe a él de esa pérdida. ¿No ha pensado que el detonante pudo ser la muerte de su padre? Quizá el cargo de conciencia de haberse marchado de España para ir detrás de un amor caprichoso, dejando atrás a su progenitor en sus últimos días, condenó también la vida de su hijo. 

    —Pero, ¿qué está diciendo? —lloré. El abogado de Izan era otro cabronazo de mierda—. Mire, señor Clark. No niego que la muerte de mi padre no me haya afectado, pero —me puse en pie y endurecí el rostro— si su cliente no hubiese sido un cerdo violador, me hubiese ahorrado las pesadillas, el asco, el dolor que me ocasionó. Izan Davis es un cabrón. No intente defender lo indefendible. 

    —Relájese, señorita Capdevila —me pidió la jueza—. Señor Clark, se acabó su tiempo. 

    —Una última puntualización, señoría —se dirigió al jurado—. La señorita Capdevila ha negado insultos y humillación pública, cuando existieron tanto los insultos como la humillación. La señorita Capdevila ha negado el envío de señales a mi cliente, aunque reconoce cierta tensión. Fue ella la que decidió “por voluntad propia” ser acompañada por el señor Davis a su habitación. Hubo sexo, eso sí que nadie lo niega, y el informe de la doctora Henderson, sanitaria del St. Joseph Medical Center de Houston, tampoco es concluyente ni confirma una violación: confirma que hubo sexo, el que nadie niega, y drogas; las mismas a las que la señorita Capdevila tenía acceso por su pareja. Mi cliente entendió el acto sexual como consentido y sus remordimientos le llevaron a contárselo a su buen amigo, el señor Ward. La señorita Capdevila, viendo descubierta su infidelidad, optó por disfrazarla de violación y envenenar así la mente de su expareja, adicto a las drogas y con evidentes problemas de conducta. ¡Líos de culebrón mexicano! Querido jurado, aquí la única víctima ha sido mi cliente, el señor Davis, que aún está recuperándose de la brutal paliza recibida por el señor Ward; algunas de sus secuelas, como la vista, serán irreversibles. ¡Juzguen ustedes mismos! —Se giró hacia mí y me guiñó un ojo—. Un placer, señorita Capdevila. 

    Estaba desbordada. ¡Qué capacidad de darle la vuelta a la tortilla! ¡Qué pedazo de cabrón! Permanecí inmóvil, aún de pie, siendo incapaz de respirar, de pensar con claridad. 

    —El caso número D1-10-272: el Estado de Luisiana e Izan Davis contra Daniel Ward por un delito de lesiones se retomará mañana por la mañana, a las 09:00 horas. Los abogados podrán ofrecer sus alegatos finales antes de dictar sentencia —comunicó la jueza—. Se concluye la… 

    —¿Puedo añadir algo más, señoría? —susurré con un tenue hilo de voz. 

    Ella me miró, mazo en mano, y dudó. 

    —¡Silencio en la sala! —ordenó—. Adelante —me permitió. 

    —Si es posible, quiero dirigirme a usted, señoría, y al jurado de este tribunal. —Me bajé del estrado para hablarles de tú a tú—. No está bien lo que Daniel Ward ha hecho. No hay que tomarse la justicia por cuenta propia. No hay que ir dándole palizas a la gente. Estoy de acuerdo, pero… A mí me violaron. Aunque “estos” se empeñen en quitarle veracidad a mi testimonio, a mí me drogaron y me violaron —me señalé con ambos dedos índices al pecho—. Izan Davis me violó —lo apunté a él—, me marcó para siempre. Si bien existen salas como esta, en las que se imparte justicia, ¡qué difícil es ser objetivo cuando se trata de un ser querido! ¿Verdad? Yo podría ser vuestra hermana, vuestra amiga o incluso vuestra pareja, como es su caso. ¿Cómo os sentiríais vosotros si os enteraseis de que vuestro mejor amigo ha abusado sexualmente de ese ser querido? Cuando te das cuenta de que muchos de los tropezones que has sufrido en tu vida, tienen un culpable con nombre y apellidos, que además se ha follado a tu novia, la que, de la pena, perdió también a tu hijo. —Negué reiteradas veces con la cabeza—. No está bien lo que Daniel Ward ha hecho, pero él me quería y, ante mi negativa a denunciar por miedo a esto precisamente —abrí los brazos indicando el circo en el que estábamos—, el pobre desgraciado no supo desquitarse de otra manera. 

    »No, no está bien lo que Daniel Ward ha hecho, pero le doy las gracias. Izan no me da pena; ese cabrón ya me ha jodido la vida. 

    Se acabó la cinta. Fin de la Cara B. 
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    Con el juicio visto para sentencia, ya estaba toda la suerte echada. El señor Boyer se sentía satisfecho con el impacto que había tenido mi testimonio sobre el jurado popular, aunque el pesimismo seguía imperando sobre su intuición. Me quedé sentada a su lado, en el lugar que ocupó Dani durante el juicio, mientras introducía tropecientos papeles en su estrecho maletín; al mismo tiempo, la sala se iba vaciando. 

    —Puedes irte, Júlia —me comunicó Boyer—. Voy a hablar con Daniel sobre lo que ha sucedido hoy y después yo también me marcharé a casa para preparar el alegato final de mañana. ¿A qué hora tienes el vuelo? 

    —A las 11:30. 

    —Yo te iré informando de todo. Para cuando llegues a España, ya se conocerá la sentencia. —Se giró hacia mí—. Oye, disculpa si antes fui un poco brusco. Agradezco tu aportación al caso. Lo ha dotado de humanidad. Daniel ha dejado de ser un niño rico enganchado a las drogas que mete palizas porque sí; a un tío que necesitaba vengar la violación de su novia y la muerte de su hijo. —Me tendió la mano—. Gracias. Descansa. 

    Boyer se dio media vuelta y abandonó el salón con paso ligero. 

    Lo seguí. 

    —Bernard, necesito ver a Dani—solicité categórica. 

    —Eso es imposible, Júlia —me respondió, sin mirarme y sin bajar el ritmo de su marcha. 

    —Para ti no. Por favor, déjame hablar con él. —Le agarré el brazo con la intención de detenerlo—. Bernard, sabes que ha sido muy duro para él escucharme testificar. Tú mismo lo has dicho. Organízame un encuentro para poder darle explicaciones. Será rápido. ¡Lo prometo! 

    Se paró en seco. Resopló y arrugó su entrecejo.   

    —Me puedo meter en un buen problema si te dejo entrar —susurró, asegurándose de que no habían oídos curiosos a nuestro alrededor. Yo continuaba mirándole con expresión suplicante—. Veré lo que puedo hacer —relajó el gesto. 

    —¡Eres el mejor! —exclamé, alzando más de lo convenido la voz. Chistó para mandarme a callar—. Perdón. ¡Gracias! ¡Gracias! 

    —No te aseguro nada —me advirtió—, pero lo intentaré. Espérame en el hall. 

    Obediente, me dirigí a la entrada de los juzgados y me senté en uno de los bancos que nacían como prolongación de la pared. Aproveché para conectar mi teléfono móvil a la wifi pública del edificio. Tenía unas mil notificaciones pendientes entre movidas del curro, familia preocupada y amigos cotillas. Accedí a la conversación de Matías, que te recuerdo que era el médico que estaba conociendo en Barcelona. Me preguntaba cómo estaba, cómo había ido y, si necesitaba hablar, solo tenía que decirlo. 

    Matías parecía un buen tío. Desde nuestra desastrosa primera cita, en la que se enteró de que yo había estado saliendo con una estrella de la NBA a la cual acababan de detener por apalizar al tío que me violó, su interés y preocupación por mí se multiplicaron. No éramos pareja ni nada por el estilo; él entendía que, por ahora, ni mi corazón ni mi cabeza estaban preparadas para iniciar nada formal. Matías y su infinita paciencia se habían convertido en ese compañero perfecto que nada espera, pero todo lo da. Un auténtico salvavidas… al que dejé en “visto”: ya le contaría detalles desde el hotel. 

    En cambio, a mi madre sí que le contesté. Había enviado unas seis veces el mismo mensaje, creyéndose que no lo estaba recibiendo. Hubo variantes, pero en todos venía a decir lo mismo: “Hola hija, ¿cómo estás?”, “Buenos días, Júlia, cariño. ¿Ha ido todo bien?, “Hija mía, cuando puedas, cuéntame qué tal ha ido”. Mamá no compartía mi afán por ayudar a Daniel, pero no le quedó más remedio que apoyarme. Ella quería que denunciase a Izan, que impartiese justicia, pero sin la necesidad de involucrarme en el juicio de Dani. No soportaba la idea de verme desnuda y vulnerable frente a la opinión pública. 

    —Hola, mamá. Estoy bien. Todo ha ido bien —envié el mensaje—. No es fácil, ya lo sabes, pero tenía que hacerlo. Mañana se dicta sentencia y podré volver a casa. —Adjunté una captura de los pasajes de avión—. Llegaré para la verbena, no te preocupes. Gracias por cuidar de Samuel. Os veo pronto. Te quiero. 

    Guardé el móvil. 

    El señor Boyer apareció en el hall. Maletín en mano, se le notaba nervioso. Jugueteaba con el nudo de la corbata, como si sintiese que estaba demasiado apretado, que le ahogaba. Me puse en pie, esperanzada y ansiosa de buenas noticias. Él miró a ambos lados, ratificando nuestra soledad. 

    —Más te vale invitar a un café a la jueza De Sadier —masculló inquieto. 

    —¿A la jueza? —pregunté confusa. 

    —Sí. Ha autorizado que me acompañes durante la reunión que tengo ahora con Dani para preparar la conclusión del juicio. 

    —Ah, vale. Estarás presente —comenté con cierto disgusto. 

    —Sí, por supuesto —guiñó un ojo y dejó “olvidado” el maletín en el banco—. Ven. Le encantará verte. También insistió en hablar contigo. 

    Recorrí el pasillo una vez más. Tap, tap, tap. En esta ocasión, no presté atención a los detalles en mármol ni a las lámparas de cristal ni al techo de madera tallada. Dejé que mi falda de tubo se deslizase sobre mis muslos, arrugándose con mi caminar acelerado e impaciente. Tap, tap, tap. Estaba menos nerviosa, pero más emocionada. 

    Giramos varias veces a la izquierda, otra a la derecha. Puertas, puertas, puertas. Me sentía como Rose buscando a Jack en el pasillo de la tripulación de un Titanic medio hundido. Aquello era lo más parecido al laberinto de Horta. 

    Por fin, nos detuvimos. De saberlo, me hubiese puesto el Garmin y así sumaba los pasos para mi meta de ejercicio diario. Boyer se disculpó por dejarme sola, en mitad de la nada, en lo que él se adentraba en una de las estancias. A mi lado pasaban funcionarios que cuchicheaban sobre mi presencia en esa zona tan poco transitada de los juzgados. Saludaba con inocencia, carraspeaba la garganta, fingía hablar por el teléfono móvil…, hasta que Boyer me permitió entrar. Antes de cruzar el umbral de la puerta, dos agentes de seguridad -uno de ellos responsable de la patada que Dani recibió en las costillas durante el juicio- salieron de la habitación. 

    —Puedes entrar —indicó Boyer. 

    Cerré la puerta. Era un despacho de similares características al de la jueza, aunque bastante más pequeño. Quizá el del juez en prácticas (je, je). Daniel estaba de espaldas a la salida, mirando a través de una ventana con rejas. Por las gotas que intuí sobre el cristal, deduje que había empezado a llover en Nueva Orleans. 

    —Daniel, la jueza ha autorizado el encuentro. Júlia ha venido a verte —comunicó el abogado. 

    Él se volteó. Se olvidó de la lluvia, de la ventana con rejas y puso sus ojos verdes sobre mí. Seguía esposado y percibí que se sintió avergonzado de su aspecto físico. Quiso peinarse un poco sus alborotados rizos, pero las cadenas ganaron visibilidad, por lo que desistió. Habrá pensado que mejor despelucado que poner de relieve su condición de preso. 

    —Pareja, tenéis cinco minutos. Será el rato que tarde en fingir buscar mi maletín perdido —dijo el abogado, que agarró el pomo de la puerta y nos envió un aviso—: portaos bien. 

    Salió de la estancia, dejándonos a Dani y a mí a solas. 

    A solas. 

    El silencio se apoderó de la escena. Nos mirábamos, incrédulos. Se nos amontonaban las palabras en la garganta, pero no lográbamos articular ninguna. Me esforcé por hablar un par de veces, pero no conseguía emitir ningún sonido. 

    —Juls, ¿puedo abrazarte? —me preguntó. 

    —Sí, claro que sí —extendí las manos—. Por supuesto que sí. 

    Los grilletes dificultaron el contacto. Él alzó los brazos y yo me colé entre ellos, esquivando la frialdad de sus muñecas encadenadas. Apoyó su cabeza sobre mi pelo e inspiró profundamente, dejándose cautivar por mi aroma natural y por el jazmín de mi champú del Lidl. Me acarició la espalda con sus grandes y huesudos dedos, tan gélidos que su temperatura era capaz de traspasar la tela de mi camisa. 

    Yo busqué refugio en su pecho. Su mono naranja era áspero al tacto, estaba desgastado y cubierto de bolitas que se clavaban en mi mejilla. 

    —¿Qué te han hecho, mi niña? —Me apretó contra su cuerpo—. Lo siento tanto… 

    —No te machaques más —le pedí. 

    —No tenías que haber venido. Bastante mierda has pasado ya… 

    —Tú me hiciste justicia a mí. Esto era lo menos que podía hacer yo por ti —le respondí reconfortada por su calor corporal—. Además, no podía consentir que mi último recuerdo contigo fuese el estruendo de una reja de metal interponiéndose entre nosotros —confesé, aún abrazada a él—. No me saco ese ruido de la cabeza. Es horrible. 

    —Yo tampoco —admitió—. Creí que nunca más volvería a verte. 

    Tomé su rostro entre mis manos y lo observé con detalle. Pude identificar un débil destello en sus apagados ojos verdes. Una estela que se encendió justo al tenerme cara a cara. Un rayo de ilusión, de esperanza, en su oscura realidad. Las ojeras, marcadas, revelaban el sinfín de noches que hacía que no descansaba. Su barba, larga y desaliñada, entorpecía mi desesperada búsqueda de sus labios. Al hallarlos, volví a sentir sed. Sed de él. 

    Me abalancé sobre Dani y lo besé. No se lo esperaba, pero su boca, lejos de rechazarme, me acogió con gusto. Cerró los ojos, focalizando la concentración en sentir su lengua reencontrándose con la mía, en saborear mi saliva como si fuese agua en desierto, en comerme como si fuese su última cena. Estábamos siendo tan agresivos que a veces era inevitable no chocar nuestros dientes o golpearnos con la nariz del otro. Pero a mí, ese punto salvaje, me estaba poniendo a mil. 

    Desabroché los primeros botones de mi camisa, dejando a la vista mi sujetador. Subí mis manos hasta los rizos de su cabeza, los despeinados. Él se despegó de mis labios para besarme el cuello. Puse los ojos en blanco de chupetón en chupetón. Continuó bajando hasta encontrarse con mi sostén, del cual no se pudo deshacer, pero que sí consiguió sortear. Besó mis pechos, lamió mis pezones. Ronroneé. 

    —No podemos… —llegó a decir. 

    —Fóllame —le contesté. 

    —No tengo condones —se lamentó perdido entre mis senos. 

    —Fóllame, te he dicho —exigí. 

    Gruñó excitado. Amarrado a mi espalda, me subió la falda con maestría. Me cogió en peso a través de mis glúteos hasta el escritorio que regentaba el despacho. Ahí me senté. Abrí las piernas y sonreí lasciva. Intercambiamos una mirada juguetona que ambos tomamos como un “sigue, no pares”. Mientras me bajaba las medias y las bragas, masculló sofocado sobre mi oído: 

    —¿Me ayudas? 

    Reí con picardía. Desenredé mis dedos de su pelo, para bajar con premura la cremallera de su mono. Lejos de contentarme la vista con su torso desnudo, me encontré con una camiseta ceñida bajo la ropa que me impidió merendar su tableta de chocolate; además, el hecho de tener puestas las esposas, complicaba mi deseo de descubrir a mi vieja y erecta amiga. 

    —¡Coño! Me gusta el bondage, pero esto es pasarse —bromeé ofuscada en liberarle de su ropa interior. 

    Costó, pero… lo logré. 

    Al descenderle los calzoncillos, otorgué el tercer grado a mi firme tentación, que agarré con ambas manos y me introduje sin dudar, igual que haría con Agustín (mi vibrador); aunque este iba sin pilas y latía excitado. 

    —Oh, Dios mío —balbuceó—. Está… Estás… 

    —¿Mojada? —terminé su interrogante, reprimiendo un grito de placer al notarle dentro mío. 

    —Joder, y tanto —pronunció con la voz entrecortada. 

    Sí, y tanto que estaba mojada. Lo cachonda que me ha puesto este hombre siempre. Posó su cabeza en el hueco de mi hombro, donde podía escuchar a la perfección sus suspiros y percibir su aliento caliente sobre mi nuca. Marcaba un ritmo acompasado, bastante célere, que a veces alternaba con oscilaciones más pausadas y profundas. Me estaba volviendo loca. 

    —No te puedo tocar. Tócate tú —me pidió resignado, odiando casi tanto como yo aquellos grilletes. 

    Qué buena idea. Humedecí mis dedos con su lengua y los situé sobre mi palpitante clítoris. No tardé en aumentar el volumen de mis gemidos, que Dani tradujo en velocidad. Pese a las complejidades obvias, se estaba involucrando al máximo. Además de sus suspiros y su aliento, pronto empecé a notar su sudor. 

    —Juls —farfulló a duras penas—. Vamos, nena, córrete. 

    Dicho y hecho. 

    Grité. Grité reprimida sobre su hombro. 

    Y gritó él también, que no pudo resistirse a tenerme entre sus piernas tiritando de placer sin él sumarse a la fiesta del orgasmo. 

    —¿Pero qué coño hacéis? —interrumpió el señor Boyer. Rápidamente, se escuchó un portazo—. ¡Por Dios! ¿Pero qué…? ¡Hacedme el favor de…! —se quedó sin vocablos que concluyeran las manifestaciones de su fragante enfado. 

    Bajé del escritorio de un brinco y Dani me ayudó con las medias y a recolocarme la falda, mientras yo me abotonaba la camisa. Después él, con más parsimonia, se guardó a la fiera en los pantalones. ¡Grr! 

    —Ya sabía yo que no iba a ser buena idea dejaros a solas. ¡Ni cinco minutos podéis estar sin follar como animales! 

    Ambos reímos. Vi a Dani reír, otra vez. Fue más satisfactoria su sonrisa que mi orgasmo. Me tomó por la cintura y me besó, sin importarle que ya tuviésemos compañía. 

    —¡Dejadlo ya! Y tú, anda, sécate el sudor —Boyer le tendió un pañuelo de tela a Dani—. Ya vienen a buscarte. Debes descansar. Mañana es el gran día. 

    —¿Cuántos años crees que me caerán? —se interesó, sin soltarme. 

    —¿Seis? ¿Ocho? No creo que más de diez —respondió el abogado—. Lo siguiente será reubicarte. 

    —Son muchos años —musitó sobre mis labios—. Demasiados. —Bajó los párpados que no lograron contener lágrimas de tristeza. 

    De reír a llorar. Así era nuestra relación: una montaña rusa de emociones. 

    —Ey… —Acaricié su mejilla con la intención de frenar el recorrido de sus lágrimas. 

    —La idea es enviarte a Carolina del Norte, al Instituto Correccional Federal Butner —Boyer continuó hablando de fondo—. Júlia y yo hemos podido comprobar que se trata de una cárcel de mínima seguridad. Seguramente te preguntarás qué se te ha perdido en Carolina del Norte. Nada, lo sé, pero sabemos de buena fuente que te harán el día a día lo más llevadero posible. 

    Dani seguía sin prestar atención a Boyer. Se mantuvo a centímetros de mi rostro, mostrándose vulnerable. 

    —Gracias por abrir ese blog hace 7 años y por criticarme en Internet —apoyó su frente sobre la mía—. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida. 

    Me dio un vuelco el corazón. 

    —¿Estáis escuchándome? —protestó Boyer. 

    La puerta del despacho se abrió de par en par, sin precisar de autorización, y aparecieron los dos agentes de seguridad que vigilaban la puerta. Menos mal que no les dio por entrar así en pleno coito. A sus delitos, sumaríamos el escándalo público. 

    —Tenemos la orden de trasladar a Ward a su prisión —dijo uno de ellos. 

    —La furgoneta espera —agregó su compañero. 

    Con decisión, ambos comenzaron a caminar hacia nuestra posición. 

    Dani volvió a besarme. 

    —Te quiero, Juls. —Lo separaron de mí—. Pase lo que pase mañana, te voy a querer siempre. 

    Se me acababa el tiempo, yo también tenía que decir algo. Yo también tenía que despedirme. A partir de mañana se iba a confirmar su destino, que no sería otro que la cárcel, ante la duda de los años. No podía dejarle marchar sin una palabra más, pero… “¿Qué digo?”, me preguntaba. “Di lo sientes”, me contestaba. “Pero, ¿y si no está bien decir lo que siento?”, continuaba mi diálogo interno. “¿Y si lo que siento puede acabar de destruirle?”. 

    Se acabó el tiempo. No dije nada y se lo llevaron. 

    No dije nada. 

    A solas, pero esta vez con Boyer, me dejé caer sobre uno de los sofás y me llevé las manos a la cara. Lloré sin consuelo. 

    —¡Ey! Júlia, Dani estará bien. —El abogado se sentó a mi lado—. Has estado genial en el juicio. No podías hacer más. 

    Venga, a llorar y llorar. 

    —Júlia, necesitas salir de aquí ya. Te pediré un taxi —sacó el móvil del bolsillo—. Mañana derechita al aeropuerto. No te quiero ver por aquí. Yo te mantendré informada. 

      

    En el exterior, llovía a cántaros. Sin lograr serenarme, cogí el taxi que me llevó al hotel The Roosevelt, a unos 7 minutos del juzgado. Entré en mi habitación y lancé el bolso, los papeles y mi dignidad sobre la cama. En el cuarto de baño, abrí el grifo de la ducha; lo puse caliente al máximo. Me desvestí y atravesé la mampara. Activé la alcachofa y me senté en el suelo, con las rodillas recogidas y abrazándolas. El agua hirviendo me enrojecía la piel; me quemaba, pero me daba igual. Necesitaba ese “dolor” exterior, para que el interior doliese un poco menos. Mi vagina estaba experimentando el síndrome del miembro fantasma, aún candente de recibir a Dani. Recordé que no había usado condón. Mal. Luego vienen los sustos y las cocinas llenas de humo. O ladillas. O cualquier venérea de las que yo aseguraba que acabarían matándole. Con Dani cerca volvía a cometer una y otra vez los mismos errores del pasado. Soy un puto desastre.  

    Inserta aquí [         ] tu crítica. 

    Después de achicharrarme con agua caliente, me tumbé en la cama. No quise hablar con nadie más de nada más. A tomar por culo el móvil. Y dormí. O al menos no me levanté hasta que sonó el despertador, a las 6 de la mañana. Dormir no dormí demasiado, pero tampoco es que fuese ninguna novedad para mí. 

    Hice mi maleta y recibí la alerta de que mi Uber ya estaba esperándome para llevarme al aeropuerto. Sin desayunar, me subí al vehículo. 

    —¿La temperatura está a su gusto? —me preguntó el conductor. 

    —Sí, gracias. 

    —¿Y la música? ¿Buen volumen? ¿Cambio de emisora? 

    —Todo bien, gracias. 

    —¿Quiere un poco de agua? ¿Un refresco? 

    —Agradezco su amabilidad, pero no necesito nada. —“Pesaico”, agregué mentalmente. 

    —Disculpe. La noté algo abatida y solo quería animarla. No pretendía molestarla. 

    —No se preocupe… —suspiré—. Sí, tiene razón. No es el día más feliz de mi vida —reconocí. 

    —¿Puede hacer algo por cambiarlo? 

    —Ya lo he intentado todo. Poco más me queda por hacer. 

    —Siempre hay algo. Un mínimo detalle que, si bien quizá no puede cambiar la realidad, la dotará de otro sentido. 

    El chófer de Uber volvía a tener razón. Aún podía hacer una cosa más. Podía tener “ese detalle”. Grandes coaches son los conductores de transportes públicos; según el número de kilómetros, se les podría convalidar la carrera de Psicología. 

    —Al Palacio de Justicia, por favor —ordené al conductor que, sin rechistar, cambió de rumbo en la primera calle que se lo permitió—. Voy a cometer lo que en mi país llamamos “solemne estupidez”. 

    —¿Es lo que usted siente? 

    —Sí. 

    —No hay más que hablar —contestó tajante, activando el intermitente—. ¿A qué hora sale su vuelo? 

    —A las 11:30. 

    —Vamos bien de tiempo. La esperaré para que pueda llegar al aeropuerto con margen hasta de tomar un café. 

    Reí. Mi estómago rugía de estrés y hambre a partes iguales. 

    Llegamos a los juzgados y me bajé del Uber. A las puertas de los tribunales había multitud de periodistas y curiosos que esperaban la llegada de Daniel. Al otro lado de la calle, una furgoneta dobló la esquina. Los medios de comunicación se alteraron, entonces fue cuando supe que era él. 

    Crucé la carretera esquivando el tráfico y me colé entre el gentío. Algunos miembros de la policía local abrieron paso para que la furgoneta pudiese aparcar justo delante de la escalinata que conducía al interior del edificio institucional. Del vehículo se bajó Boyer, que parecía abrumado por la cantidad de personas que los esperaban. 

    —¡Daniel! —Me sentía nadando a contracorriente en pleno océano—. Perdón, necesito pasar. Disculpe. ¡Daniel! ¡Daniel! 

    Pisaba y me pisaban. Daba codazos en las costillas y los recibía en los ojos. Vi cómo Boyer ayudaba a Dani a salir del furgón. Me impresionó lo guapo que estaba. Se había afeitado y peinado, y además había dejado en el armario de la cárcel su mono naranja para enfrascarse dentro de un elegante traje con chaqueta gris y corbata de corte Thom Brown; la camisa, blanca, se ceñía a su cuerpo, más delgado y menos musculoso de lo normal en él, pero del mismo modo atractivo. Me fijé en el detalle de las esposas, que seguían maniatando sus manos. Un par de agentes lo custodiaban, con Boyer al frente del cortijo. 

    “¿Se va a declarar culpable?”. “¿Qué fue lo que sintió al escuchar el relato de la violación de su pareja?”. “¿Cree que este altercado acabará con su carrera como deportista profesional?”. “¿Se adapta a vivir en la cárcel después de conocer el lujo?”, preguntaban decenas de periodistas famélicos de exclusiva. 

    —¡Dani! ¡Dani! —volví a gritar, sin esperanza de que me oyese entre la muchedumbre. 

    Pero Dani alzó la vista. Pese al barullo, él sintió mi presencia. Como si de un suricato en la selva se tratase, estiró el cuello y me buscó entre los presentes. Levanté una mano, que le ayudó a localizarme, y frenó en seco sus andares, resistiéndose a los empujones de los agentes. 

    —Dani… —Llegué a él, ahogada entre los nervios y el esfuerzo por alcanzarle.  

    —Juls, ¿qué haces aquí? No deberías… 

    —Que yo también —solté a bocajarro. 

    —¿Cómo? —inquirió confundido. 

    —¡Yo también te quiero! —grité—. Te quiero, Daniel. Te querré siempre —añadí susurrante. 

    Él me sonrió, con esa sonrisa que me había enamorado años atrás y que por más que intentaba olvidar no podía. En su expresión había gratitud, alivio, paz. Estiré la mano para tocarle, pero solo conseguimos rozarnos la yema de los dedos. 

    Un último empujón nos terminó de separar para siempre. 

    O no. 
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    Recuerdo cuando llegué a España: era un viernes, 23 de junio de 2017. La aeronave aún sobrevolaba el Aeropuerto de El Prat cuando quité el “modo avión” de mi teléfono móvil. Movistar ya nutría mi barra de cobertura hasta los topes, por lo que pude consultar mis mensajes. Curro, curro, curro, mi madre, Matías, Marc, Mónika (me acabo de dar cuenta de la Triple M), el chaval de Bofrost y Boyer (y aquí la doble B). Por si acaso, capicúa y corto. 

    Entré en la conversación de WhastApp del abogado. 

    —Seis años y una indemnización económica —me escribió—. Pediremos revisión en 36 meses y acordaremos un tercer grado. Trabajaremos para que esté libre sin condicionantes por buen comportamiento dentro de 4 años. 

    Eran buenas noticias. Muy buenas noticias. Cuando barajamos no ir a juicio, hablamos de un acuerdo extrajudicial entre ambas partes por 6 años de prisión no revisables y 100.000 pavos de multa. Esto era mejor: podría salir antes y su reputación se vería menos dañada al ser considerado “un héroe” para un reducto de la sociedad. Con suerte podría reinsertarse y disfrutar de una larga vida en libertad. 

    Por mi parte, nada más aterrizar, cambié el chip. Me convencí de que todo lo vivido en Nueva Orleans había sido un sueño: malo, malísimo; pero también mágico e ilusionante. En cualquier caso, un sueño que debía borrar de mi memoria lo antes posible. 

    En el aeropuerto me esperaban mi madre y Samuel. Mi vida, la real. La que había construido a miles de kilómetros de Estados Unidos y en la que Daniel no tenía cabida. 

    —¡Aquí, Júlia! —saludó mi madre desde la barandilla de la puerta de salida. 

    —¡Mamá! —Samuel corrió hacia mí. 

    Lo abracé. El amor de mi vida, mi niño, el que le daba sentido a todo en este lado del charco. Mi madre se sumó al caluroso reencuentro, rodeándonos con sus brazos. 

    —Os he echado mucho de menos —les dije con total sinceridad. 

    —Has sido una mujer muy valiente, hija mía. Estoy orgullosa de ti, Júlia —me besuqueó la mejilla—. Has ayudado mucho a ese chico. Tienes un corazón enorme. 

    Mientras mi madre me comentaba lo orgullosa que se sentía de mí, mi mente viajaba al despacho del juez becario y me visualizaba con las piernas abiertas encima de un escritorio. Borrar. Formatear disco duro. 

    Del aeropuerto fuimos a mi piso en Sant Gervasi-La Bonanova. Deshice mi equipaje con ayuda de mi madre, quien puso una lavadora y me sirvió un trozo de lasaña que había traído en un tupper. Ella siempre tan atenta. 

    —Júlia, esta noche es la verbena de San Juan —me informó, recogiendo ropa tendida y doblando calcetines sobre la isla de la cocina. 

    —Lo sé. Si quieres ahora salimos a comprar un par de cocas —respondí con la boca llena. Comiendo y pensando en comer. Así es. 

    —Descuida. Ya tengo un encargo preparado con Carmen, la pastelera del Serrajòrdia —dijo—. Quería comentarte que esta noche tendremos invitados a la cena. Si te parece bien, claro. 

    Estaba cansada, reventada. Solo fantaseaba con enfundarme un pijama y dormir una semana. Inviable con un niño por casa, soy consciente, pero era lo que el cuerpo me pedía; no me pedía irme a Sant Cugat a una cena con amigos. 

    Suspiré. 

    —No te apetece, ¿verdad? Debes estar agotada, lo siento. Es que me hacía ilusión celebrar la verbena. Era una de las fiestas favoritas de papá y… 

    —Sí, mamá, me parece buena idea —la interrumpí—. Cuéntame, ¿quiénes son los invitados? 

    —He invitado a los Ferrer y, bueno, también a tus amigos. —Hizo una pausa, nerviosa—. Mónika está saliendo con un chico nuevo y Marc viene con Eva —carraspeó la garganta. 

    —Me hace mucha ilusión verlos a todos. 

    Era mentira, pero no quería fastidiarle la noche a nadie. 

    —También se lo he dicho a Matías y a su hijo —agregó. Lo soltó como una bomba. Se notaba que llevaba tiempo conteniendo ese “detalle” y se sintió liberada al compartirlo. 

    —Estupendo. A Sergio le encanta jugar con Pablo. Se lo pasarán bien —contesté, evitando darle demasiado importancia a la extensa lista de invitados de mi madre. 

    —¿Qué tal tú con Matías? —se interesó cotilla—. ¿Habéis hablado estos días?  

    —Poco. He estado centrada en el juicio. 

    —Es un buen hombre —aseguró con dulzura—. Me ha ayudado muchísimo con Samuel durante tu ausencia. Sabes que me pilló el final de curso en el cole y ha sido un poco caótico. Se ha portado muy bien y tengo la impresión de que te tiene algo más que cariño, Júlia.  

    —¿Desde cuándo haces de Celestina, mamá? —pregunté, dejando de comer; se me había quitado el hambre. 

    —Solo digo que te mereces a alguien como Matías. —Recogió mi plato de lasaña, tiró el sobrante a la basura y la vajilla sucia la dejó en la pica—. Espero que un día de estos puedas olvidar a ese tal Daniel y te des la oportunidad de ser feliz junto a otra persona —añadió apoyada en la encimera, sin mirarme.    

    —Yo también lo espero —reconocí afligida. 

    Ella caminó hacia mí y puso una mano en mi hombro. 

    —Acuéstate un rato, aprovecha para descansar. Yo me encargo del niño: lo llevaré a comprar petardos. 

     

    Cayó la noche. En un abrir y cerrar de ojos -además, literal-, estaba en mi antigua casa de Sant Cugat montando la mesa grande del comedor, en aquella habitación en la que había fallecido mi padre cuatro años atrás. Puse el mantel de las fiestas y coloqué la vajilla “buena” y la cubertería de plata. Mi madre sirvió varios platos de embutidos, croquetas, tortilla de patatas, olivas… Un pica a pica para abrir boca antes de sacar las cocas. 

    Tocaron el timbre. 

    —Voy yo —anuncié. 

    Peinada con una coleta deshecha, sin maquillar y vestida con vaqueros, camiseta y bambas, abrí la puerta. 

    —¡Ey! ¡Hola! —Recibí a los primeros invitados. 

    Eran Marc, Eva, Mónika y el nuevo Paco, al que llamaremos Pepe, para no confundirlo con su conquista de aquella Nochevieja. Ya sabes que Mónika es una persona “cambiante”. 

    —¡Júliaaa! —vociferó la loca de mi amiga—. ¡Qué sorpresón! ¡Pensé que seguías por tierras yanquis! ¿Cómo estás? 

    —Bien, bien. —Le di dos besos—. Hola, soy Júlia —me presenté a su actual pareja, Pepe. 

    —Buah, ¿tú eres la novia de ‘The Ward’? —interrogó con voz de tonto del culo—. ¡Cómo mola! Yo juego a basket. A ver si me lo presentas un día, y tal. ¡Lo voy a machacar! Cuando salga del talego, por eso… 

    Pepe era un poco gilipollas, como habrás podido deducir. Lo ignoré. 

    —Júlia, quant de temps sense veure’t! —Marc me recordó en catalán la cantidad de tiempo que hacía que no nos veíamos. 

    Hablamos de años. Habíamos coincidido en algún cumpleaños, de manera puntual, y solíamos quedarnos cada uno en una esquina, evitándonos. “Feliz Navidad” cuando correspondía y poco más. Con su esposa no había intercambiado más de dos palabras: “hola y adiós”, por lo que esa noche sería la primera vez que me vería obligada a darle algo más de conversación. 

    —Pareja, encantada de veros. Gracias por venir. —Me aparté de la trayectoria para ofrecerles pasar al interior de la vivienda—. Mi madre está en la cocina, Samuel viendo La Patrulla Canina en el salón. Creemos que Sergio está con los Ferrer, pero no lo tenemos claro. 

    Entraron y se desperdigaron por la casa. Marc se disculpó con Eva y retrocedió sobre sus pasos. 

    —¿Cómo estás? ¿Cómo ha ido? —me preguntó con discreción. 

    —Bien, gracias por interesarte —respondí cortés. 

    —Oye, ya sabes, lo que necesites… 

    —Vete con Eva. Debe sentirse un poco desubicada e incluso violenta —cambié de tema y lo animé a atender a su mujer. 

    —Ok, ok. 

    Siguió mi consejo y se marchó a la cocina, a saludar a mi madre junto a Eva. 

    Volvió a sonar el timbre. Abrí. 

    —¡Pum! ¡Pum! —Pablo entró arrasando, pistola de plástico en mano y disparando a diestro y siniestro con su arma de juguete. 

    —¡Oh! ¡Me has matado! —Fingí que me había acertado en el corazón—. Sergio está en el salón. ¡Y creo que en el jardín hay zombis! 

    Pablo salió corriendo a buscar a mi hijo. 

    —Buenas noches, Júlia. Me alegro de verte —me saludó Matías. 

    —Hola. —Me acerqué para darle dos besos; él los correspondió, pero además decidió abrazarme. 

    —Te he extrañado —admitió sobre mi oído. 

    Al separarme de él, le sonreí con timidez. 

    —Vamos, pasa. No te quedes ahí —tiré de su mano—. Espero que te gusten las cocas. Mi madre ha comprado para todo el vecindario. 

    El bullicio de los niños jugando, el elevado volumen de Mónika al hablar, la estrambótica risa de Pepe ‘El gilipollas’ y los petardos (de los cojones) me taladraban la cabeza. Además, como no, el jet lag empeoraba mi malestar. 

    El timbre, otra vez. 

    Eran los Ferrer, nuestros vecinos. Laia y Pere, un matrimonio de cincuentones con dos gemelos en plena adolescencia. Como portera en funciones, les abrí también a ellos. 

    —Benvinguts! —les di la bienvenida en catalán. 

    —Júlia, guapa, ¡dichosos los ojos! —dijo Laia. 

    —He traído whisky, que desde que falta tu padre en esta casa, el minibar da lástima. —Pere me tendió una botella de Macallan. 

    —¡Qué bruto eres! —Laia le dio una colleja a su marido—. Ni caso, Júlia. Vamos, niños. 

    No te dejes engañar por el término “niños”; ambos eran dos vigas mayores de edad. La señora Ferrer animó a entrar a sus hijos, Pau y Pol. Ni rastro de Sergio. 

    —Chicos, ¿mi hermano no estaba con vosotros? —curioseé. 

    —Hace semanas que no vemos a Sergio —contestó Pau. 

    —Se ha juntado con otra gente y ya no sale con nosotros —añadió Pol. 

    Los cuatro pasaron al interior de casa y yo me quedé un poco mosca. Vacié mi bolso, que colgaba del perchero del vestíbulo, hasta encontrar mi teléfono móvil para llamar a mi hermano. Apagado o fuera de cobertura. “¡Qué raro!”, me preocupé. 

    Dejé la botella de Macallan en el poyo de la cocina y marché al salón. Sin ánimo de participar en ninguna charla, me incorporé al escandaloso grupo de invitados. Yo era como un robot que asentía sin escuchar y se reía de los chistes que no había pillado. “Jaja, jiji, podéis iros todos a tomar por culo”, pensaba con una sonrisa falsa dibujada en mi cara de amargada.  

    Samuel apareció con un balón de baloncesto. 

    —Pablo, ¿juegamos? [sic] —le preguntó a su amigo. 

    —No, no, no. A la pelota ahora no —intervino mi madre, desempeñando su rol de abuela cortarrollos—. Este niño ha salido a su madre, siempre pensando en baloncesto. —Le quitó la pelota—. A cenar todo el mundo —ordenó la sargenta Sánchez. 

    A Samuel le encantaba el baloncesto y eso era algo que a mí me encantaba, valga la redundancia; estaba cansada, sin ganas de buscarte un sinónimo. El niño se quedó un poco decepcionado al no poder salir al patio a jugar con Pablo, así que acudí a consolarle. 

    —Después de cenar, nos echamos unas canastas. ¿Te parece? 

    —¡Bien! —gritó emocionado con las manos hacia arriba. “Put your hands up in the air”, resonó en mi mente. 

    Nos sentamos a cenar. Mi madre presidía la mesa; yo me coloqué a su derecha, junto a Matías; a Matías le tocó ejercer de canguro, controlando a su hijo, Pablo, y al mío, Samuel. A la izquierda de mi madre se ubicó Marc con Eva, Mónika y Pepe ‘El gilipollas’, que compartió espacio con la familia Ferrer. 

    Comenzamos a picotear entre diálogos vacíos que no merece la pena resumir. Cada vez que surgía la oportunidad, Matías estiraba el brazo por detrás de mi silla, apoyándose en el respaldo y acariciando con sutileza mi espalda con sus dedos. Solía reaccionar escurriéndome, ya que no me apetecía ni el más mínimo contacto físico. Hacía apenas unas horas me estaba follando a Dani y no era plan. Perdón. Borrar. Formatear el disco duro. 

    —Chica, no has probado bocado —le dijo mi madre a Eva mientras le servía un plato combinado con embutidos, quesos y tortilla. 

    —Doña Ana, es que Eva no puede comer embutidos —comentó Marc, que cogió de la mano a su mujer y esbozó una inmensa sonrisa—. Queríamos esperar un poco para contarlo, pero la emoción nos desborda: ¡vamos a ser padres! 

    Me alegré, juro que me alegré, aunque en aquel momento solo podía recordar el dolor de mi aborto. Mi madre, sorprendida, se tapó la boca; después, se levantó y los abrazó a los dos, dándoles la enhorabuena y prometiéndoles que a partir de esa misma noche los tendría presentes en sus oraciones para que todo saliese bien. Los Ferrer también felicitaron a los futuros padres, que irradiaban gozo en cada poro de su piel. 

    —¿De cuánto tiempo estás? —preguntó mi madre—. ¡Todavía no se te nota nada! 

    —El martes tenemos cita para la ecografía de las 12 semanas. Salgo de cuentas a mediados de diciembre —contestó Eva emocionada. 

    Me alegré, juro que me alegré, pero no supe demostrarlo. 

    —Voy a traer las cocas y el cava, así brindamos por esta estupenda noticia —llegué a decir. 

    Y ¡boom! Hice una bomba de humo. 

    Fui a la cocina y me serví un vaso de Macallan hasta el borde. Tal cual la llené, lo vacié de un trago. Me quedé mirando al infinito a través de la ventana, haciéndome mil preguntas: cómo hubiese sido mi bebé, cómo hubiese cambiado todo de estar él aquí, si Daniel y yo hubiésemos tenido un final feliz… Recordé que a mí con 12 semanas de embarazo ya no me cerraban los pantalones. Volví a llenarme el vaso de whisky. 

    —Creo que ya has bebido suficiente. —Matías me quitó la botella—. Tu médico te recomienda no ahogar las penas en alcohol. ¿Necesitas hablar? 

    —No. Estoy bien. 

    —¿Qué es lo que te duele? —insistió, apoyándose en la encimera y agarrándome las manos con delicadeza—. Cuéntame, confía en mí. 

    Resoplé. Con él nunca había hablado del aborto. Bueno, realmente, con nadie. Era algo que me había guardado para mí y que solo mencionaba cuando tocaba hacerlo, como el juicio de Dani. Un testimonio que tenía demasiado reciente y que me había hecho revivir mi sufrimiento. 

    —Hace cuatro años, a los días posteriores de fallecer mi padre, sufrí un aborto —le conté en confidencia—. Estaba embarazada de un par de semanas más que Eva cuando lo perdí. 

    —Júlia… —acarició mi mejilla—. Cuánto has sufrido. Lo siento mucho. —me atrajo hacia él. 

    —Me alegro mucho por Marc, lo prometo —sollocé, sintiéndome culpable por no poder manifestarlo como él se merecía—. No me molesta, todo lo contrario. Yo quiero que sea feliz. Solo es…, que yo… ¿Cuándo lo seré yo? —reflexioné frotándome los ojos. 

    —¿Daniel era el padre? —Asentí con la cabeza—. ¿Has tenido que hablar de esto en el juicio? —Volví a confirmarlo con un gesto—. No puedo imaginarme lo duro que ha tenido que ser para ti —me observó apenado—. Y para él. Si yo me acongojo de pensar que han abusado de ti, que has perdido un hijo. Para él, eras su pareja, era su hijo. Cada día entiendo más al pobre chaval —chasqueó la lengua—. Espero que salga pronto de la cárcel —agregó. 

    —El abogado me ha dicho que hay probabilidades de que salga en libertad sin condicionantes dentro de cuatro años —anuncié. Saqué un pañuelo arrugado del bolsillo delantero de mi vaquero y me soné la nariz. 

    —Es decir, tengo cuatro años para enamorarte —rodeó mi cintura con sus brazos—; no vaya a ser que salga y le dé por venir a buscarte. Es lo que haría yo. 

    Aparté la mirada hacia el suelo, avergonzada al saber que en el fondo de mi ser era lo que deseaba. Entre sus brazos, solo podía rememorar a Dani perdido entre mis pechos pidiéndome condones. Borrar. Formatear disco duro. 

    Matías percibió mi incomodidad y renunció a su anhelo de estrecharme contra su cuerpo. Con delicadeza, tomó mi barbilla y forzó el encuentro de nuestras miradas. 

    —Júlia, una cosa. Lo que haya pasado esta última semana en Nueva Orleans, por lo que a mí respecta, se puede quedar en Nueva Orleans. No necesito explicaciones de ningún tipo —declaró condescendiente; me ruboricé ante su bondad—. Es comprensible que la situación haya generado tensión, dudas o incluso el afloramiento de sentimientos entre vosotros. Sería normal y no te voy a juzgar por ello. Lo único que te pido es que, a partir de ahora, si te ves preparada, me des la oportunidad de llegar hasta aquí. —bajó de la barbilla a mi corazón—: de ganarme tu cariño, de merecer tu amor. 

    Qué bonito, ¿verdad? Estaba insinuándome, cara a cara, que intuía que “algo” había pasado en Nueva Orleans. Un presentimiento acertado, aunque dudo que supusiera la gravedad del asunto. Me gustó. Me cautivó su empatía, su consideración. Estaba preparada para abrir la puerta de casa a los invitados de mi madre, pero no para dejar entrar a nadie en mi corazón. Eso sí, tenía claro que, en cuanto lo estuviese, Matías iba a ser el primero en atravesar ese umbral. 

    Un ruido procedente del recibidor nos sacó de nuestra burbuja. 

    Era Sergio. 

    Mi hermano pequeño, que de pequeño ya no tenía nada, acababa de llegar a casa. Matías y yo corrimos al vestíbulo y nos lo encontramos de cuatro patas sobre la alfombra, vomitando en el paragüero. 

    —¡Sergio! —chillé asustada. 

    Cuando me aproximé para socorrerle, me empujó y me estrellé contra la pared, golpeándome la cabeza con el perchero. Matías intervino, haciendo uso de fuerza bruta. 

    —Está bien, campeón. Apuesto a que necesitas una buena ducha. 

    Le sostuvo ambas manos en la espalda, ejerciendo presión con la ayuda de una especie de llave karateka. Aturdida por el golpe, arrugué las fosas nasales al inhalar el hedor a alcohol y marihuana que emanaba. 

    —¡Suéltame, hijo de puta! —vociferó Sergio—. Suéltame o te reviento —le amenazó. 

    —¡Hijo! —Mi madre apareció—. ¿Qué ocurre? —inquirió asustada. 

    —Sospecho que su hijo se ha pasado con el número de copas, doña Ana —comentó Matías. 

    —Y con los porros —agregué. 

    —Yo me encargo —se ofreció mi madre. 

    Matías liberó a Sergio. Mi hermano probó a soltarle un croché, pero el equilibrio le falló y acabó haciendo aspavientos al aire. 

    —Una ducha, una aspirina y a dormir la mona —indicó Matías. 

    —Sí, yo me encargo —repitió mi madre, sorprendentemente calmada—. Júlia, por favor, atiende a los invitados. 

    Mi madre subió las escaleras con Sergio y desaparecieron de nuestra vista. Me toqué la parte de atrás de la cabeza y observé mis dedos manchados de sangre. Menudo talegón me había metido con el colgador. 

    —Ven, yo te curo. 

    Qué les follen a los invitados. Cogí el botiquín que guardábamos en la despensa y tomé asiento en una de las sillas del conjunto de comedor que teníamos en la cocina. Matías se colocó a mi espalda, de pie, y analizó la gravedad del impacto. 

    —Ha sido un buen golpe, pero por suerte no necesitarás puntos de sutura. —Trasteó el botiquín en busca de unas gasas y un antiséptico para limpiar la herida—. ¿Qué edad tiene tu hermano? 

    —Acaba de cumplir 18 años. 

    —¿Estudia o trabaja? —indagó Matías. 

    —El próximo curso tendrá que repetir 2º de bachillerato —contesté—. Era buen estudiante, pero este curso se le ha atravesado un poquito. 

    —Entiendo… —se mostró reflexivo. 

    Matías terminó de atender la herida de mi cabeza. Justo en ese instante, mi madre entró en la cocina con el pelo alborotado y la camisa rasgada. 

    —No ha querido ducharse. Se ha ido directo a dormir —comunicó mi madre con resignación—. Ya no sé qué hacer con él. 

    —Mamá, ¿qué está pasando? ¿Por qué tienes la ropa rota? —Me levanté para adecentarla un poco, recolocándole la prenda y peinándola con los dedos—. ¿Esta situación es frecuente? —pregunté incrédula. 

    —Sí, hija, sí. 

    —¿Por qué no me lo has contado? 

    —Tú ya tenías demasiado encima. Te habías animado a denunciar a tu agresor, estabas ocupada trabajando en la defensa del chico ese —se encogió de hombros—. No quería preocuparte más. 

    —Pero, ¿desde cuándo está así? —exigí saber. 

    —Desde hace algo más de un mes. —Dobló la tela de la manga izquierda de su camisa y nos descubrió un moratón enorme y oscuro—. Tu hermano está fuera de control. 
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    Un viajecito por aquí, una fiesta por allá. Llegó la hora de recobrar la rutina: tocaba trabajar un poquito, que hay que levantar el país. Este capítulo es meramente situacional, es decir, si te lo saltas tampoco es que te vayas a perder mucho. Aunque yo te recomiendo quedarte por aquí, ya que Daniel vuelve a aparecer esporádicamente para poner mi mundo patas arriba; tengo una charla de lo más hilarante con Joan Carles, el fotógrafo que trabajaba conmigo; y Matías abandona el banquillo para convertirse en titular. ¿Te pido un café? 

    La temporada 2016-2017 del FC Barcelona Lassa fue bastante desastrosa. Nos comimos dos mierdas. Acabamos sextos en liga regular, tras tropezar en cuartos de final contra el Valencia Basket; los mismos que nos eliminaron en semis de la Copa del Rey. Subcampeones en la Supercopa de España, al caer derrotados contra el Gran Canaria. Con respecto a la Euroliga, clasificamos undécimos. Solo ganamos la Liga Catalana y por vergüenza, sino tendríamos que haber metido la cabeza bajo tierra. 

    Mandamos a Georgios Bartzokas al carajo a principios de junio de 2017. Días antes de mi regreso de Luisiana, se presentó a Sito Alonso como nuevo entrenador culé con la esperanza de que resucitase de entre los muertos al equipo capitaneado por Juan Carlos Navarro. No pude acudir por mi intervención en el juicio de Dani, pero lo dejé bien preparado y fue un acto aceptable que recibió amplia cobertura mediática. 

    Ese verano nos volvimos locos con los fichajes. Tiramos la casa por la ventana. Yo pensé que iba a tener un julio apacible en la playa de Castelldefels, pero solo salía de mi despacho para reunirme con la directiva y el teléfono no lo colgaba ni para ir al baño. 

    Ante este panorama, mi móvil personal tampoco dejaba de sonar. Llamadas y mensajes del señor Boyer. Con el caso cerrado, el abogado de Dani no tenía novedades; solo insistía e insistía en que Dani quería hablar conmigo. 

    Aquella mañana estaba preparando el anuncio del fichaje de Adrien Moerman como jugador blaugrana, a la vez que tenía un ojo puesto en la negociación del contrato de Pierre Oriola. Se me acumulaba más trabajo que horas. 

    —Doña Capdevila, tiene una llamada. ¿Se la paso? —me informó la nueva chica de la centralita. Odiaba que se refiriese a mí como “doña” a mis 29 años. 

    —¿Te ha dicho quién es y qué quiere, Susana? —pregunté accionando el botón del intercomunicador. 

    —No me ha querido dar su nombre. Lo siento, doña Capdevila. —Y dale con el “doña”—. Solo me ha comentado que tiene información importante sobre un fichaje. Debe ser un medio extranjero, ya que se han comunicado con nosotros en inglés. 

    Se me abrieron los ojos como dos platos. La movida me generó intriga. A ver si venían a contarme que alguno de mis chicos nuevos era un psicópata o nos estaba engañando con alguna cláusula. 

    —Pásame la llamada. Línea 3. 

    Cogí el teléfono, marqué la línea 3 y dejé apoyado el auricular en mi hombro mientras seguía tecleando en el ordenador. Joan Carles, el fotógrafo del club, irrumpió sin permiso en mi oficina. 

    —¿Está lista, jefa? —preguntó sosteniendo un tupper y unos cubiertos envueltos en servilletas. Eran las tres de la tarde y venía a buscarme para ir a comer. 

    —Dame un segundo, tengo una llamada —le advertí—. Y la próxima vez, toca la puñetera puerta. Te lo tengo dicho —protesté. 

    —Me encanta cuando te pones autoritaria —respondieron al otro lado del teléfono; en efecto, en inglés. 

    —¿Perdón? —inquirí con seriedad—. ¿Con quién hablo? 

    Joan Carles mostró expresión de curiosidad y, pese a que le hice aspavientos para que se marcharse de mi despacho, él decidió ponerse cómodo y sentarse en una de las sillas vacías que se ubicaban frente a mi escritorio. 

    —¿Le interesa fichar a una estrella de la NBA que ha ganado dos anillos? —Me mantuve expectante—. Aunque tendrá que esperar unos años antes de incorporarlo a la plantilla: arrastra problemillas con la justicia. Nada, algo insignificante. 

    —¿Dani? —pregunté incrédula. Su voz y su acento estadounidense eran un soplo de aire fresco en pleno infierno laboral. Joan Carles se acomodó en la silla. A falta de palomitas, abrió su tupper y se puso a comer pasta con atún. Regañé la nariz al alcanzarme el olor del pescado. 

    —Juls —contestó con dulzura—. ¿Cómo estás? Me ha costado muchísimo localizarte. 

    —¿Cómo has conseguido este número? —quise saber. 

    —Ey, ey. Tranquila. ¿Te molesta que te llame o qué? —contestó, poniéndose a la defensiva—. Yo estoy de puta madre, gracias por tu interés —agregó ofendido y con cierto matiz irónico—. Veo el sol la media hora del día que me dejan salir al patio, hago varias horas de cola para una rebanada de pan húmedo y en mi catre podría entrenar para faquir. Lo peor es que me permiten hacer 10 llamadas a la semana y pierdo los 5 minutos que tengo para cada una de ellas intentando dar contigo, sin éxito. Y, cuando te dignas a descolgar, vas de rancia. 

    —Te van a trasladar en unos días. En el centro de Carolina del Norte estarás mejor, ya verás —le comuniqué con formalidad, obviando el aspecto que me señalaba. 

    —¿Estoy hablando con Boyer o con mi chica? —No sé qué me generaba más escalofrío, si el “doña” de Susana o el “mi chica” de Dani—. Te llamo cada día, Juls. Sé que Boyer también. ¿Por qué me estás evitando? 

    —Dani, lo siento. Estos días voy muy liada, entre el trabajo y el niño; ahora también mi hermano… —No se me ocurrían más razones que incluir a mi cutre lista de “excusas baratas”. 

    —¿A ti te parece medio normal venir hasta Nueva Orleans, subirte a un estrado para defenderme, buscar la manera de saltarte las normas para verme a solas y follarme —puso énfasis en esa palabra—, volver al día siguiente para decirme que me quieres y pirarte sin más? Hace tres semanas que no sé de ti. 

    —Un momento, Daniel, por favor. —Silencié el teléfono y me dirigí hacia Joan Carles—. Lárgate de aquí, chafardero —señalé la salida—. Y cierra. 

    —La espero fuera —susurró con la boca llena de macarrones grasientos, dirigiéndose hacia la puerta—. No sea dura, jefa. 

    —¡Lárgate ya! —añadí categórica. 

    Él se fue y yo volví a colocarme el auricular en el oído. Respiré profundamente con el objetivo de templar mis nervios. Sí, había estado evitando a Boyer y a Dani desde mi regreso a Barcelona, pero es que tenía que hacer un esfuerzo por cerrar ciclos. O eso, o al final no solo van a ser dos libros de esta historia, sino una saga entera y eso no puede ocurrir. Recuperé la conversación. 

    —Estoy contigo. Disculpa —carraspeé la garganta—, ya te he dicho que estoy ocupada. 

    —No te preocupes. Creo que no hay nada más que decir —anunció decepcionado—. Llevo tres semanas soñando con tu voz y lo último que me esperaba era este desprecio. Adiós, Juls. 

    —Espera —le pedí. Adiós, sí, pero a mi esfuerzo por obviar mi amor hacia él. Resoplé—. Dani, es muy complicado todo esto. ¿Cómo se gestiona? ¿Tú lo sabes? ¿Alguien lo sabe? —cuestioné sin aspirar a dar con la solución—. Te quiero, por supuesto que te quiero —lo escuché suspirar—; y no puedo tenerte delante porque solo me sale besarte, perderme entre tus brazos, pero… 

    —“Pero…” —repitió—. Siempre hay un “pero”. 

    —Claro que lo hay —dije con evidencia—. Pero tu vida está en Estados Unidos y la mía en España. Aquí tengo trabajo, familia, amigos… Y tú… 

    —Y yo no te puedo pedir que me esperes los años que me quedan a la sombra porque sería un capullo egoísta, lo sé —me interrumpió—. Está bien, te dejaré en paz. 

    —Nuestro problema es que, aún a día de hoy, tenemos idealizado San Francisco —confesé. 

    —No, nuestro problema es que no hemos tenido tiempo para nosotros. Primero fue la distancia, después el trabajo, la lesión, la enfermedad de tu padre, mi movida con la oxicodona y… lo que te hizo Izan. 

    Mientras él hablaba, abrí el navegador y busqué en Google una foto suya para poder mirarle. Escogí el típico retrato que aparece en la ficha técnica de los equipos, de sonrisa forzada y mirada al frente, y me embobé observando sus ojos verdes. 

    —No hemos tenido el viento a nuestro favor nunca. Jamás —siguió hablando—. Tanto tu entorno como el mío se ha empeñado en separarnos y las situaciones que nos han tocado vivir tampoco nos han ayudado. “Pero”, y este “pero” sí es válido, el tiempo que hemos pasado juntos, tranquilos y sin pensar en nada ni nadie más, hemos sido muy felices. Prefiero quedarme con eso. 

    —¡Ay, Dani! —pronuncié, conteniendo el aluvión de sentimientos encontrados que me surgieron en ese momento. 

    —Yo también me muero de ganas de abrazarte. 

    —Lo siento —mascullé. 

    Ese abrazo hubiese sido medicina para ambos. Otra vez la distancia, los putos kilómetros. 

    —Tengo que colgar. Adiós, Juls. 

    Me quedé con un mal cuerpo que te cagas. Aún tenía el teléfono en la oreja, con el pitido intermitente que indicaba el fin de la llamada, cuando Susana volvió a reclamarme por el intercomunicador. Cerré Google y desapareció de mi ordenador la foto de Dani. 

    —Doña Capdevila, acaba de entrar la nueva equipación de Moerman. Joan Carles propone sesión de fotos hoy a las 17:00 horas en el Palau, ¿le va bien? 

    Me había olvidado de Moerman, de Joan Carles, de sus macarrones con atún y de que era la dircom del Barça de baloncesto y se me requería concentrada. 

    —A las 17:00 horas en el Palau, sesión de fotos de Moerman con Joan Carles —repetí para interiorizar la información y anotarla en mi agenda—. Vale, confirmo. Voy a comer, Susana. No me pases más llamadas en una hora, por favor. Gracias. 

    Me incorporé y me fallaron las piernas. Tuve que agarrarme al escritorio. Daniel me desestabilizada. Sorbí la nariz un par de veces y me restregué los ojos: me había entrado una pelusa o algo. Mentira. Quizá era alergia. Mentira, también. Echaba de menos a Dani: verdad. 

    Por cumplir con el protocolo de vestimenta, me puse la chaqueta; pero en pleno julio, en el corazón de Barcelona, sobraba la prenda. Sobraba la ropa en sí. Yo hubiese ido a trabajar en bikini con un flamenco hinchable. Salí de la oficina, cerrándola bajo llave. Joan Carles había dejado de comer macarrones para comerle la oreja a uno de mis redactores. Estoy segura de que, puestos a comer, quería comerle otra cosa. Ja, ja, ja. 

    —Entonces, ¿veraneas en Calafell? Yo iba mucho de pequeño —le decía al chaval—. Ya me invitarás. 

    —Joan Carles, para o te denuncio por mobbing. Venga, vamos a comer que la tarde se antoja larga. —Antes de irme, me dirigí al redactor—. Tomàs, por favor, investiga el palmarés de Moerman para incluirlo en la nota de prensa con la que anunciaremos su fichaje. Muchas gracias. 

    Joan Carles me acompañó al comedor del edificio. Saqué de la nevera mi ensalada, un zumo de naranja y un plátano; él puso sobre la mesa su tupper de macarrones (fríos). 

    —¿Otra vez pasta con atún? —reí—. Pasta con atún o arroz con salchichas, mi hijo sería feliz viviendo contigo —bromeé. 

    —Jefa, no me da la vida ni para cocinar ni el sueldo para comprar cocinado. Joder, si ni tengo tiempo para ligar. Míreme, si yo antes era un experto en Tinder y me he tenido que desinstalar la aplicación para hacer espacio al grupo de trabajo de WhatsApp. Es inhumano. 

    —Está siendo un verano durillo, sí —dije echando por encima la salsa césar a mi ensalada. 

    —Estoy empezando a ligar con la gente del curro, una línea roja que nunca quise cruzar —comentó afligido—. No se asuste si un día de estos le tiro la caña a usted, jefa. No como ni carne ni pescado desde hace meses. Pasta, solo pasta. 

    Joan Carles y sus ocurrencias siempre me hacían pasar un buen rato. Es una de esas personas capaces de contarte un dramón con tanta gracia que acabas llorando, pero de risa. Le di vueltas a la lechuga romana hasta marearla. 

    —Está un poco ausente. ¿Se encuentra bien? 

    —Era Dani —solté sin rodeos, refiriéndome a la llamada por la que lo eché del despacho. 

    —¿Daniel Ward? ¿Pero no estaba en la cárcel? —preguntó incrédulo. 

    —En la cárcel, Joan Carles, no en un campo de concentración. Desde la cárcel se permiten las llamadas telefónicas (por lo visto). —Hablaba yo como una experta y era mi primer contacto con un presidiario. 

    —¿Y qué tal? —agregó para tirarme de la lengua. 

    —Dios, no sé. Voy a acabar loca. —Dejé caer el tenedor para unir ambas manos bajo mi barbilla—. La última vez que lo vi, me lo follé y luego me sorprendo de que quiera hablar conmigo. Soy lo peor. 

    —Jefa, de su polvo en el baño del NBA Café se enteró hasta el cocinero —dijo burlón el fotógrafo—, pero creo que va siendo hora de que el maromo lo supere. ¿Cuánto ha pasado? ¿Diez meses? —Hizo por contar con sus dedos los meses que iban desde octubre a julio—. Nueve meses —rectificó. 

    —No me refiero a esa noche —aclaré—. Hace tres semanas, en Nueva Orleans… 

    Joan Carles se atragantó con el atún. 

    —¿Cómo? ¿Qué? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Por qué? —Pese a quedarse sin aire, necesitó preguntar—. Pero, ¿usted no estaba conociendo al doctorcito? —La cabeza de Joan Carles estaba a punto de estallar. 

    —Hubieses sido buen periodista —comenté—. Dani y yo tuvimos sexo en un despacho del juzgado el día antes de mi regreso a España. 

    ¿Por qué? Porque no puedo tenerlo cerca —puse los ojos en blanco. 

    —Lo ve y se le caen las bragas, ¿eh? —cerró su tupper, ya vacío. 

    —¡Qué bruto eres! 

    —Podría haberle dicho que el coño le hace palmas con ‘The Ward’ y no lo he hecho —empezó a pelar una mandarina. 

    —¡Joan Carles! —exclamé avergonzada. 

    —No la juzgo, jefa. Daniel Ward está buenísimo. Un pedazo de mestizo de ojos claros enfundado en un uniforme de preso. Es mi deseo cada Carnaval. —Se metió un gajo de su mandarina en la boca—. Aunque yo me conformaba con el doctorcito en bata. 

    —Matías ha sido muy comprensivo. Me dijo que no necesitaba explicaciones de lo que había ocurrido en Nueva Orleans. Menos mal… 

    —Eso es que leyó el cartel luminoso de “recién follada” en su frente y prefirió ahorrarse los detalles. La ignorancia es felicidad. 

    —Puede ser, pero a mí me liberó. Entre Matías y yo aún “no ha pasado nada” y no somos nada tampoco, pero sé que no actué bien ni con él ni con Dani. Fue puro impulso y egoísmo. Dani me hace sentir viva y necesitaba volver a caminar por el borde del precipicio. 

    —Eso es lo mismo que siento yo cada junio en el Orgullo de Maspalomas —aseguró Joan Carles, con una sonrisilla picarona—. Se llama adrenalina, jefa. Es adictiva. 

    —Y tanto. 

    —Entonces, ¿qué va a hacer? —se interesó—. ¿Va a esperar por el buenorro que la pone berraca, pero le da tantos problemas como orgasmos? ¿O prefiere apostar por el buenazo que le aporta la estabilidad de hacerse viejecitos juntos? 

    Pensé en la “prueba del porche” de Lily en Cómo conocí a vuestra madre. ¿Con quién me apetecía jugar al bridge cuando esté jubilada? Nota mental: aprender a jugar al bridge, antes que nada. 

    En ese instante recibí un mensaje de Matías. Entré en su chat y lo leí en vertical, aunque pronto me di cuenta de que merecía mis cincos sentidos (y algún órgano también): 

    —Hola, Júlia. No dejo de pensar en ti. Repasando los historiales de conversaciones, comprobé con asombro que hace unos días se cumplieron tres meses desde que fuimos a cenar por primera vez. ¡Tres! Yo apostaría a que te conozco desde hace años. Cada día te siento más cerca. —Sonreí ruborizada—. No solo te has convertido en una amiga, sino, con total seguridad, en mi mejor amiga. En estos tres meses te he sentido más cerca que a mis amigos de diez años. A veces me resulta absurdo pensarlo, pero es la verdad —reconocía en un escrito impoluto, sin acortamiento de palabras ni emojis—. No es fácil que a los mediocres se nos cruce en el camino alguien como tú, y por eso me siento afortunado. No sé por qué extraña razón me haces ser mejor persona. Tengo la necesidad de ser cada día mejor para ti. Espero llegar a merecerte. 

    Lo dejé en “visto”. Bloqueé la pantalla del móvil y me dispuse a dar respuesta a Joan Carles, que seguía intrigado esperando por mi decisión. 

    —El buenazo también está buenorro y, quién sabe, quizá me dé tantos orgasmos como alegrías —me encogí de hombros—. Habrá que descubrirlo, ¿no crees? 

    Matías acababa de meter su primer triple. Un triple y un mate. 

    Matías 5 - 50 Dani. Un marcador desequilibrado, pero… somos culés y creemos en las remontadas. ¿Verdad? 
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    Si en julio hacía calor, agosto era como vivir dentro de un horno. Y yo con chaqueta, recuerda. No solo criaba pollos, sino que tenía una macrogranja de gallinas en las axilas. Aunque me visualizase a mí misma en un chiringuito en la playa, la directiva del FC Barcelona Lassa me había pedido estar presente en las negociaciones de otro de los fichajes estrella de la temporada 2017-2018: Adam Hanga; porque, no es que sufriéramos de filtraciones, sino que teníamos auténticas goteras. Una inundación. Llevábamos más de una semana copando portadas de periódicos deportivos que rumoreaban sobre cifras y condiciones, ya que no era la primera vez que el club blaugrana intentaba hacerse con el alero húngaro de 28 años. 

    Estábamos protagonizando el culebrón del verano. Primero creando una oferta atractiva para el jugador y después manteniendo un pulso con el Baskonia por su traspaso, pero considerábamos que el sacrificio valía la pena para incorporar a nuestra plantilla al mejor defensor del curso pasado en la Euroliga. Las reuniones eran largas y tediosas; además, contaban con la desventaja de la presión de que todo estuviese cerrado antes del arranque del Eurobasket 2017 en Rumanía.  

    Afortunadamente, a mediados de agosto, conseguimos un acuerdo. 

    —Esto está hecho, Capdevila: 3 temporadas por 7,5 millones de euros. Prepara comunicado y creatividades para redes. En cuanto te dé OK, publica —dijo mi superior, Nacho Rodríguez, mánager de gestión del Barça de baloncesto—. Evita que trascienda el precio del traspaso, por favor. 

    —Oído, Nacho —respondí organizando papeles en carpetas. 

    —La idea es esperar a que supere las pruebas médicas, que me gustaría que se realizase este viernes o a más tardar el lunes. Te voy informando —añadió con su característica aspiración malagueña que me evocaba las raíces de mi madre. 

    —Sin problema. Estará todo listo. 

    —Eres la mejor —sonrió orgulloso—. Hazme un favor, Capdevila: cuando termines, tómate la tarde libre. Me han “filtrado” que este verano te has mudado a la oficina. Descansa, te lo mereces —me guiñó un ojo—. Buen trabajo. 

    —Gracias. 

    Regresé a mi despacho. Mientras abría la puerta pude escuchar cómo sonaba mi móvil personal. Con celeridad, dejé las carpetas sobre el escritorio y descolgué la llamada: era Matías. 

    —Ey, hola —saludé con ternura. 

    —¿Qué tal, Júlia? ¿Cómo estás? 

    —Bien, bien. Ya veo la luz al final del túnel, por fin —me dejé caer sobre mi silla—. Estamos preparando el anuncio del que (espero y deseo) sea el último fichaje de esta temporada —le informé—. Y, tengo otra buena noticia: ¡me han dado la tarde libre! En cuestión de —miré el reloj del ordenador— una o dos horitas, podré salir. ¿Comemos juntos? 

    —Sí, pero es el cumpleaños de mi hijo. —“Mierda”, pensé; lo había olvidado por completo—. Se me ocurre que podemos ir a comer los cuatro al NBA Café de Las Ramblas, ¿te parece bien? A Pablo le encantaría.  

    —También a Samuel. Por mí, genial: es un planazo. 

    El NBA Café, ¡ja! ¡Qué buenos recuerdos! Tecleé la página web del establecimiento para iniciar una orden de reserva. 

    —El problema es que esta semana Pablo está con su madre, pero ella trabaja todo el día de hoy. Le preguntaré si puedo llevármelo un par de horas.  

    —Seguro que no te pone impedimento. El niño se lo pasará bien, es lo único importante. —Reservé para cuatro personas a las tres de la tarde—. Acabo con el comunicado que estoy redactando y voy a buscar a Samuel al Casal. Ya tenemos mesa. ¿Nos vemos sobre las 14:30 delante del Café Zúrich? 

    —Perfecto. 

    —Oye, ¿qué tal tú? ¿Todo bien? —me interesé porque lo notaba apagado, con la voz débil y floja.  

    —Sí, solo que… —dudó sobre si decir o no lo que le preocupaba—. Estas últimas semanas nos hemos visto poco y, las veces que hemos quedado, siempre ha sido con los niños. Sé que has estado muy ocupada y que somos padres, pero echo de menos estar contigo a solas.  

    —Te prometo que este finde encalomamos a los críos y nos dedicamos un día entero. ¿Te hace? 

    —Sería estupendo. 

    —Hasta ahora. Un besito —me despedí. 

    Tenía razón. Desde mi regreso de Nueva Orleans, Matías y yo no habíamos cuadrado ni una triste cena para dos. Nos veíamos un par de días a la semana, siempre con los niños y con prisa. Alguna noche, antes de acostarnos, hacíamos un FaceTime para contarnos qué tal el día, pero poco más. Es decir, que sé que te lo estás preguntando, no: aún no habíamos follado. Joder, ¡ni nos habíamos besado! 

    Él era muy reservado de mostrar afecto frente a su hijo y yo sentía que aún no se había dado la situación idónea para dar según qué pasos, así que win-win. Por mi parte, estaba cómoda con esa “amistad”, aunque era consciente de que él quería más.  

    Faena concluida. Apagué la pantalla del ordenador y cogí el móvil de la mesa. Vi que me había entrado un WhatsApp de Bernard Boyer, el abogado de Dani. Desde mi última conversación con Dani, ambos habían desaparecido. Era la primera noticia que tendría de él en un mes. Accedí al chat. 

    —Buenos días. Hoy trasladamos al señor Ward al correccional Butner en Carolina del Norte. Es un viaje largo, 14 horas, pero esta noche dormirá en el nuevo centro —escribió Boyer en inglés. 

    Hice el amago de guardar el teléfono sin contestarle, pero al final decidí agradecer su mensaje. 

    —¡Cuánto me alegro! Gracias por mantenerme informada. Espero que tengáis buen viaje. 

    Y salí del curro. 

    Fui al centro en transporte público: pasé por el Casal a buscar al niño y a las 14:25 horas estaba en la boca de metro que se abría justo delante de la cafetería Zúrich de Plaça Catalunya. Después de espantar a cinco chavales comerciales de alguna ONG y de agobiarme con el gentío, decidí entrar con Samuel al FNAC de El Triangle para hacer algo de tiempo. Advertí a Matías del cambio de punto de encuentro a través de un WhatsApp y aproveché para revisar las últimas novedades literarias. Gracias al retraso de Matías, pude solventar mi despiste y comprar dos regalos de cumpleaños para Pablo: Mon y Nedita, mi primer cuento de economía, de Montse Junyet y Lucía Serrano; y una ambulancia de Playmobil, por eso de que su padre es médico. Sí, soy un auténtico desastre regalando. 

    Eran las 15:00 horas y aún no sabía nada de Matías ni de su hijo. Samuel estaba cansado y se estaba poniendo insoportable; a mí me rugían las tripas. Volví al exterior y los de la ONG volvieron como moscas a la miel, así que tuve que huir de allí. Cogí a Samuel de la mano y crucé hasta el principio de Las Ramblas. En ese instante, recibí un mensaje de Matías en el que decía de vernos directamente en el restaurante dentro de 15 minutos. 

    Paseé con tranquilidad entre puestos de souvenirs, helados y flores. Consideré comprarle un ramo de girasoles a mi madre cuando terminase de comer y así la visitaba esa tarde, ya que hacía días que no la veía y me apetecía pasar un rato con ella. 

    Llegué a la entrada del establecimiento y vi a Matías “rambla arriba” sudoroso y sin Pablo. 

    —Perdón por el retraso —se disculpó asfixiado. 

    —Hola, ¿estás bien? ¿Y Pablo? —indagué. 

    —He discutido con su madre y no me ha permitido llevármelo. Un drama —respondió entristecido. 

    —Lo siento mucho, Matías —dije sincera —. Si quieres abortamos misión. Entiendo que es un poco raro celebrar el cumple de Pablo…, sin Pablo. 

    —No, no. Justo es lo que necesito. No he cancelado porque quería veros —le dedicó una sonrisa a Samuel—. ¿Cómo estás, campeón? ¿Tienes hambre? 

    —Comí en el Casal, pero quiero más. ¡Más! ¡Más! —exclamó con entusiasmo el niño. 

    —Pues vamos para dentro —indicó Matías. 

    Como ya te expliqué en el primer libro, el NBA Café era, además de un restaurante, un museo. Había camisetas de todos los equipos firmadas por leyendas del baloncesto, huellas de manos y pies de las estrellas de la NBA, balones, trofeos. Era la primera vez de Samuel allí, pero no la mía. Ese lugar me hacía viajar, no solo a su baño, sino a la NBA: a San Francisco. No tardé en tornarme melancólica. 

    —¡Mira, mamá! De mayor tendré la mano tan grande como la de Daniel Ward. 

    Ahí estaba. La forma de su mano abierta grabada sobre un balón de baloncesto de resina. 

    —¡Mira, Matías! ¡La camiseta de Pau Gasol! —señaló hacia otro lado, emocionado—. ¡Hay una consola! ¿Puedo jugar, mamá? 

    No le había autorizado, pero él ya sostenía el mando. Con disimulo, me acerqué a la huella de Dani. Acaricié todo el contorno de la impresión con uno de mis dedos, recordando que esa mano había tocado cada centímetro de mi piel. Mi cuerpo se estremeció. Inconsciente, me mordí el labio. 

    —¡Qué pasada de sitio! —Matías me sacó de mi ensoñación. 

    —Es… muy chulo, sí. —Me alejé de la escultura—. Samuel, por favor, deja la Play. Vamos a sentarnos. 

    El maître tendió un balón de baloncesto a Samuel para que lo botase hasta nuestra mesa, situada en el lado derecho del local junto a la cristalera con vistas a Las Ramblas. No había ningún niño más feliz sobre la faz de la tierra. 

    —¡Qué bien lo haces, colega! —admiró el encargado—. ¿Te gusta el baloncesto? 

    —¡Sííí! —gritó el pequeño—. Quiero jugar en la NBA. 

    —Otro fanático, como su madre —informó Matías. 

    —¿Quién es tu jugador favorito? —se interesó el empleado. 

    —LeBron James y… ¡Daniel Ward! 

    —¡Ja! Lo dicho —murmuró Matías, sin apartar la vista del menú—: como su madre. 

    —Eh, ¿tenéis pollo Bang Bang? —consulté. ¿Te has percatado de mi maestría a la hora de evitar temas incómodos? 

    Pedimos un combo de croquetas, nachos y aros de cebolla para picar. Con respecto a la comida, Matías se decantó por una hamburguesa NBA All-Star, especialidad del chef; Samuel un hot dog; y, por mi parte, fui fiel a mi pollo Bang Bang. De beber, refresco con Refill Free para todos. Una ruina para el local. 

    En las pantallas gigantes se recordaba el último anillo de los Golden State Warriors, logrado en junio sin Daniel en la plantilla. Samuel estaba obnubilado viendo las mejores jugadas. 

    —¿Qué tal con tu ex? —curioseé—. ¿Qué fue lo que pasó? 

    —Resulta que ha llegado a oídos de Núria nuestra amistad y no parece aceptarla —confesó con extremo cuidado de que Samuel no estuviese prestando atención a nuestra charla. 

    —Siento muchísimo que, por nosotros, no hayas podido celebrar con tu hijo su cumpleaños. —Puff, me sabía fatal—. Matías, a la próxima, cancela sin problema. No hay compromiso, de verdad. 

    —No habrá próxima vez, Júlia —contestó contundente—. No fue “por nosotros”, fue por mi exmujer. Núria tiene que aceptarlo, superarlo y rehacer su vida, tal y como pretendo hacer yo. Si vuelve a negarme ver a mi hijo, voy a tener que tomar medidas legales —concluyó rotundo—. ¿Y a ti? ¿Cómo ha ido el día? 

    —Pues, hablando de exparejas… Hoy me he enterado de que a Dani lo van a trasladar al Instituto Correccional Federal Butner en Carolina del Norte. Más que una prisión, es un resort. De ser un hotel, sería un cinco estrellas de gran lujo. El Mandarin Oriental está pensando en contratar a su cocinero —bromeé divertida. 

    —Pues qué bien. Me alegro por él. —Aunque era evidente que se la soplaba lo más grande. 

    —Eh, y hoy nos hemos reunido con Adam Hanga y su representante; también con algunos directivos del Baskonia. Parece ser que, por fin, entre mañana y el lunes, podremos hacer oficial su fichaje por el FC Barcelona Lassa —cambié de tema, ante el fracaso de la propuesta anterior. 

    —Deseo que este jaleo que se trae el Barça acabe y pronto estés más libre —comentó con una tímida sonrisa. 

    —Ya falta menos, te lo prometo. Gracias por la paciencia. 

    Matías no tenía su mejor día, pero tampoco pensaba juzgarle por ello. Estaba celebrando el quinto aniversario de su hijo, sin su hijo. Su no-relación conmigo le estaba empezando a pasar factura. De ser pareja, la lucha y sus consecuencias valdrían la pena, pero estaba segura de que mis dudas complicaban aún más su realidad. 

    Trajeron la comida. Hablamos de todo un poco, pero nada serio. Con Matías deprimido y Samuel engullendo, me sentí en la responsabilidad de animar el cotarro. Se me ocurrió llenar la siguiente semana de planes en familia que incluían playa, cine, paseos en bici y toneladas de helado para compensar esa celebración atípica de cumpleaños con ausencia del cumpleañero. 

    Casi sin saliva y con la creatividad bajo mínimos, ordenamos los postres. Matías quiso un batido de Oreo y yo, harta como una burra, compartí unas tortitas con Samuel, quien me bañó en chocolate. Más bien, vació el bote de sirope de chocolate sobre mi chaqueta. Cuando sirvieron las tortitas, el niño agarró con tal fuerza el recipiente que el chorro salió desviado hacia la chaqueta de mi traje de trabajo. Me disculpé ante los dos para ir a limpiar la prenda en el lavabo. 

    Tal y como recordaba, el baño de mujeres se situaba en la planta alta del NBA Café. No había vuelto a subir esas escaleras desde el pasado mes de octubre. En la puerta me crucé con un par de extranjeras que salían del servicio hablando en alemán. Una vez dentro, sola, me nació un cosquilleo en el estómago. Y un poco más abajo también. Sonreí al rememorar lo que disfruté del sexo oral sentada en aquella pica, de las embestidas en la pared y de caer extasiada al suelo. En un acto irracional, activé la cámara frontal de mi móvil. Me arreglé un poco el pelo y puse la expresión más picarona que conseguí. Saqué un selfie con el baño de background y entré en WhatsApp, en el chat del señor Boyer. 

    —Bernard, enséñale a Dani esta foto —la adjunté. 

    Él contestó ipso facto. 

    —No me pidas volver a ser cómplice de una ilegalidad. 

    —Enséñasela, porfa —supliqué traviesa—. Sé que estás viajando con él. Pregúntale si sabe dónde estoy. 

    Al no obtener contestación inmediata, me puse a limpiar la chaqueta con agua y jabón. Entró otra mujer al baño, saludó en inglés y se encerró en uno de los cubículos. Sonó una notificación en mi teléfono: era una nota de voz. “Espera, ¿qué siento? ¿Mariposas?”. 

    —Estás preciosa. —Era Dani. Ays, mi zalamero—. Jamás pensé tener tan buenos recuerdos de un baño público. 

    —Resultado: 3-1 con victoria a favor —inserté el emoji que guiña el ojo y saca la lengua. 

    —La derrota más satisfactoria de mi vida —envió él, en otro audio. 

    —No me puedo creer que estéis hablando de sexo a través de mi móvil —oí decir a Boyer, quejándose en segundo plano—. Devuélvemelo ya. 

    —Si quieres, cuando cumpla condena, me das la revancha —agregó Dani, ignorando al abogado—. El último partido acabó en empate y se declaró nulo de cara a la eliminatoria. 

    —Vale, pero cambiamos de cancha: aquí huele a mierda —susurré por voz, aguantando la risa al escuchar el “plof, plof, plof” de la guiri en el váter. Algo tuvo que sentarle mal a la pobre. 

    —Donde tú quieras, cariño —escribió Daniel, añadiendo un besito con corazón. 

    “Uy, la broma se me está yendo de madre”, pensé. Borré de un plumazo la risita tonta que me había entrado y clavé mis ojos en la palabra “cariño”. Nunca antes me había llamado así. Para él, “Juls” resumía lo que sentía. Era como el comodín del público: “amor”, “mi niña”, “cariño”; pero también: “tía, no jodas”, “zorra” o “estoy cachondo”. El significado dependía del contexto, simplificando así su uso; pero, emplear “cariño” en una conversación sobre sexo, no daba margen de duda: estaba siendo “cariñoso”, valga la redundancia. Ays, Dani. 

    Gritos. Muchos gritos. Se me cayó el móvil al suelo del susto. Chillidos de terror. Samuel y Matías regresaron a mi mente, dejando a un lado el coqueteo estúpido que acababa de tener con mi exnovio gracias a la intercepción de su abogado. Recogí el teléfono y salí corriendo del servicio, dejando atrás a la inglesa con diarrea. Bajé los escalones de dos en dos hasta que la multitud frenó mi avance. La gente accedía al restaurante en estampida y yo no podía encontrar a mi hijo. Entré en pánico. 

    —¡Samuel! —grité—. ¡Samuel! 

    Con dificultad, me abrí paso hacia nuestra mesa. No estaban, ni él ni Matías. Todo el mundo se apilaba en torno a las cristaleras. Miré al exterior. Aquello era el infierno. 

    —¡Aléjate de la ventana! —Matías me encontró y tiró de mi brazo. 

    —Matías, ¿dónde está Samuel? ¡Tengo que encontrar a Samuel! 

    —Tranquila, está debajo de aquella mesa —señaló un puesto al fondo del local. 

    Entre empujones, llegamos hasta él. Abracé a mi niño que lloraba sin consuelo. 

    —Ya está, mi amor. Ya está. ¿Qué coño ha pasado? —pregunté. 

    —Un loco con una furgoneta se ha llevado por delante a todo el que paseaba por La Rambla —contestó Matías, manifiestamente consternado—. He visto cómo… Hay muchos heridos. Voy a salir a ayudar.  

    —No, no, no… —contesté reiteradas veces—. Matías, no te vayas, por favor. No te vayas. No salgas. 

    Al pánico y el llanto de los presentes, se sumó el sonido de las sirenas de los vehículos de emergencia que comenzaban a llegar a la zona del suceso. 

    —Soy médico. Tengo que ayudar. He visto a niños, podrían ser los nuestros. —Matías me cogió por los hombros y me miró a los ojos—. No te muevas de aquí. Aléjate de las ventanas. No sabemos si ha sido un borracho o estamos ante un atentado terrorista; no sabemos si es un solo tío o veinte armados. 

    —Matías, por favor, quédate aquí. 

    —Estate pendiente del móvil. —Y me besó. 

    Fue nuestro primer beso. No se lo pensó. Estampó sus labios sobre los míos, imagino que como fruto del subidón de adrenalina generado por la circunstancia. Por si ahí fuera le esperaba la muerte y no volvía, por si el mundo se estaba acabando. Sea por lo que fuera, me besó. 

    —Vuelve, por favor —dije a modo de despedida. 

    Eran las 17:12 horas del 17 de agosto de 2017. 

    En el NBA Café bajaron la persiana tras permitir la entrada de al menos un centenar de viandantes. Entre la multitud de desconocidos, identifiqué un rostro familiar: era la británica que me tropecé en el baño. Intercambié una mirada de complicidad con ella. Por ironías del destino, ahora ambas estábamos “cagadas”. 

    Las pantallas del restaurante, que minutos antes repasaban los mejores momentos de las finales de la temporada 2017 de la NBA, emitieron las noticias de TV3. En mi móvil, conecté el directo minuto a minuto de La Vanguardia: ya se hablaba de muertos -entre los que se incluían niños- en lo que parecía ser un atentado con terrorista huido. 

    Mi hijo seguía temblando de miedo; abrazada a él, se nos acercó el maître del restaurante. 

    —¿Se encuentra bien? ¿Necesita alguna cosa? 

    —No, muchas gracias —respondí. 

    —¿Quiere agua? —me tendió una botella que cogí por cortesía—. Si desea un zumo para el niño o algo de comer, no dude en decírnoslo. 

    —Es usted muy amable. —Hizo por irse, pero lo detuve—. Oiga, si alguien quisiera entrar desde la calle, ¿podría? 

    —Permanezca tranquila. Hemos cerrado el establecimiento por razones de seguridad. En la televisión hablan de una toma de rehenes en un restaurante turco de las inmediaciones. Por eso, decidimos no dejar entrar a nadie más. 

    —Es que resulta que mi amigo es médico y hace dos horas que ha salido a ayudar. No sé nada de él —sollocé—. Su móvil está apagado o fuera de cobertura, no sé si se ha quedado sin batería, si está bien, si no puede entrar… Estoy preocupada. 

    —Déjeme sus datos. Si se presenta alguien con esa descripción, le dejaremos pasar. —El empleado sacó su libreta de comandas y se dispuso a anotar. 

    —Matías Forné. Es cardiólogo en el Hospital de El Pilar. Medirá 1,85 cm, pelo castaño, corto y lacio, ojos marrones. Tiene poco hombro, pero es ancho de cadera. Iba vestido con camisa blanca de botones y pantalón de pinza gris. —El maître apuntó cada detalle—. Mi nombre es Júlia Capdevila. Si regresa, por favor, avíseme. 

    —Descuide, señora. Si me disculpa… 

    Se fue. 

    Llamé a mi madre. Ella llevaba varias horas sumergida en otro libro de María Dueñas en su casa de Sant Cugat, sin enterarse del drama que estaba viviendo la ciudad de Barcelona. Le mentí y le dije que aún trabajaba, que Matías se había encargado de recoger a Samuel del Casal. Una película digna de Goya. A mi hermano, para variar, no lo localicé. Matías seguía sin decirme nada y Samuel se entretenía con los regalos que había comprado por el cumpleaños de Pablo. 

    A las 19:30 horas, los medios de comunicación informaron que el responsable del atropello masivo de Las Ramblas de Barcelona huyó por el mercado de La Boquería, robó un coche y se saltó un control policial de los Mossos d’Esquadra en la Diagonal. El terrorista estaba vivo y en libertad. 

    Matías. Vi a Matías con su pelo alborotado y la camisa blanca remangada y llena de manchas de sangre. Estaba desalentado, agotado. Me incorporé, dejé a Samuel jugando, y corrí hasta él. Lo abracé. 

    —Gracias a Dios —pronuncié sobre su oído. 

    —Ha sido terrible, Júlia —dijo angustiado—. Hay cientos de heridos. ¡Cientos! No he podido ayudarlos a todos. ¡Qué tragedia! 

    —Has sido un héroe. ¿Me oyes? —le obligué a mirarme—. Un héroe. Gracias por tu valentía. 

    —Os acercaré a casa e iré a mi hospital por si puedo hacer algo más por los heridos y sus familias. 

    A casa. Cuántas ganas tenía de ir a casa. Sobre las 20:00 horas la policía desmintió la información sobre el local turco con rehenes, por lo que pudimos abandonar el restaurante con garantías. Al salir, aún quedaban restos de la masacre. Había sangre en la acera, prendas de ropa. Vi girasoles en el suelo: los mismos que pensaba comprarle a mi madre. Pensé en lo cerca que estuve de engrosar la lista de víctimas. 

    Matías tenía el coche aparcado en el parking de Vía Laietana. De ahí a mi piso había unos 15-20 minutos, pero Barcelona estaba colapsada y tardamos el triple. No pronunciamos ni media palabra durante el trayecto: dejamos que fuese la radio la que llenase el silencio con información sobre el atentado. A esa hora se hablaba de que el terrorista había atropellado a dos Mossos durante su huida y que el coche, un Ford Focus, se había encontrado en Sant Just Desvern con un cadáver dentro. El asesino continuaba sin ser capturado. Qué puta pesadilla estábamos viviendo. 

    Llegamos a mi apartamento. Matías telefoneó a su hospital para contar a sus compañeros lo que había vivido y también procuró localizar a sus seres queridos para asegurarse de que estaban sanos y salvos; mientras, yo duchaba y acostaba a Samuel. El niño, exhausto, cayó rendido. 

    —Ya se ha dormido. Pobrecito, ¡qué día más duro! —Encendí la tele para seguir la actualidad—. ¿Te apetece una tizana? 

    —Te lo agradezco Júlia, pero será mejor que me vaya —anunció Matías, dirigiéndose hacia la puerta. 

    —¿Tu hijo está bien? ¿Núria? —me interpuse en su camino. 

    —Sí. Por suerte, los dos están bien —comunicó aliviado—. Quiero ir al hospital por si puedo ayudar en algo. 

    —Matías, ya has hecho muchísimo. Quédate con nosotros, también te necesitamos —le rogué—. Pasa esta noche conmigo, por favor. Ese tío sigue suelto, tengo miedo. Quédate conmigo. 

    Desabroché los botones de su camisa, uno a uno, poco a poco. Al mismo tiempo, acariciaba su pecho y a él se le cortaba la respiración al notar el contacto tan estrecho. No solo se me daba bien evitar temas incómodos, sino que era toda una artista en persuasión. 

    —De acuerdo —pronunció con voz entrecortada—. ¿Puedo darme una ducha? 

    —Claro, pondré tu ropa a lavar. —Le retiré la camisa, dejándolo con el torso desnudo. 

    Lo descubrí embriagándose con el aroma de mi pelo, un gesto muy de Dani. De verdad, #noespubli, tienes que comprar ese champú de jazmín que venden en el Lidl; además de ser vegano, pone cachondos a los hombres. 

    Él se encerró en el baño y yo puse una lavadora con la ropa de Samuel y de Matías. Me di cuenta de que mi chaqueta se había quedado en el baño del NBA Café, pero me importó bastante poco; le haría compañía a mi dignidad. En ese momento, pensé: “Coño, algo menos que limpiar”, ¿sabes? Positividad al poder. 

    Matías apareció en el cuarto de lavar con una toalla rosada amarrada a la cintura. 

    —Perdona, Júlia, pero sin mi ropa… No se me ocurría otra cosa que ponerme. Lo siento.  

    —Si quieres te puedo dar una bata de Blaze y los Monster Machine, talla 4 años —carcajeé—. O mi pijama de unicornios. 

    —Muy graciosa —ironizó—. ¿No te importa que me pasee con estas fachas? —preguntó avergonzado. 

    —En absoluto. No recuerdo la última vez que tuve a un hombre desnudo por casa. ¡Estoy emocionada! —volví a reír. 

    Sí que lo recordaba, sí. A Daniel le duraba la toalla enrollada los 30 segundos que yo tardaba en arrancársela con los dientes. Ays, ¡qué tiempos! 

    —Yo no tengo su físico —reconoció abochornado, refiriéndose a Dani como si fuese capaz de leerme la mente. 

    —Tienes el tuyo. —Me aproximé y le di un beso en la mejilla—. Y es perfecto. ¡Voy a la ducha! 

    En el baño, hice un repaso rápido de mis mensajes pendientes. Todos giraban en torno al atentado. Me sentí dichosa por la cantidad de personas preocupadas por mi integridad física, entre ellas compañeros de trabajo, como Joan Carles; o amigos, como Mónika y Marc. También tenía un mensaje de mi hermano, que me contestaba con tres horas de retraso diciéndome que estaba en Llavaneras -lejos del peligro- con unos amigos. 

    Entré en la conversación de Boyer, y vi el “cariño” y el emoji con el beso de corazón que me había enviado Dani. Un Dani ajeno al horror sufrido en Barcelona. Puse el volumen al mínimo y reescuché sus audios. Lo que hubiese dado por tenerlo a él esperándome en el salón enrollado en una toalla rosada. O en pelotas, directamente. 

    Me duché rápido. Matías había preparado la tizana. Ambos nos sentamos en el sofá, frente al televisor: él con su toalla; yo, en albornoz. Aquello no podía acabar bien. O sí, depende de cómo se mire. En las noticias ya se daban cifras oficiales de fallecidos por el atentado de Las Ramblas: 15, entre ellos, dos niños; además de centenares de heridos, algunos críticos. Apagamos la tele. 

    Se escuchaba el eco de las sirenas. El drama continuaba en el exterior, pero nosotros habíamos conseguido crear una realidad paralela ajena al bullicio, al miedo. Nos miramos. 3, 2, 1… 

    Nuestros labios se juntaron. Sería el shock postraumático, la tensión acumulada o lo poco que faltó para no contarlo, pero nos besamos. 

    Matías era calmado, disfrutaba del roce de nuestras lenguas, de cada caricia. Parecía que quería retener en su memoria cada centímetro conquistado de mi cuerpo. Todo lo contrario a mí, que acostumbraba a ponerle intensidad, fogosidad y pasión: aunque, en esta ocasión, no me había nacido la necesidad de tirarle del pelo ni arañar su espalda. 

    Besó mi cuello con ternura, simulando un camino perfecto que conducía a mis pechos ocultos tras un albornoz que no tardó en desaparecer. Noté cómo se excitaba a medida que percibía mi busto desnudo más cerca de su boca. Su respiración se aceleró cuando se encontró con uno de mis pezones, al que trató con delicadeza antes de irse a conocer a su alter ego. Tenía la esperanza de que siguiese bajando hasta mi entrepierna, pero optó por subir de nuevo a jugar con mi lengua. Estaba nervioso. Mucho. Le temblaba el labio inferior. Su inseguridad me desconcentraba. 

    Empecé a tocarme sobre la ropa interior con el objetivo de despertar a una libido en huelga que reclamaba las habilidades sexuales de Daniel.  

    La lavadora pitó, anunciando el final de su ciclo. Tuve que cerrar los ojos y engañar a mi mente: eliminé mi preocupación de pasar la ropa a la secadora, rememorando a mi corcel negro. 

    Matías se deshacía viendo cómo me masturbaba. Empalmaba un resoplo tras otro, ansioso por pasar de ser cardiólogo a ginecólogo. Por mi parte, entendí que en ese taller no me iban a hacer la revisión de bajos, por lo que yo tampoco quise “probar” su herramienta. También me dio la sensación de que no iba a superar más de cuatro embestidas en misionero, así que extendí el brazo, cogí mi bolso y saqué un condón de la cartera. Tardó menos en ponérselo que el equipo Red Bull en hacer un pit stop en plena carrera de Fórmula 1. La misma magia que usó para deshacerse de mis bragas. ¿Ahora las ves? Ahora, no las ves. 

    Abrí los ojos. Una cosa era no catar y otra ni siquiera deleitarme con la mirada. Su polla entraba dentro de las dimensiones propias de la media española, destacando su buen grosor. Pensé que, si sabía utilizarla, podía darme muchas alegrías. Bueno, quizá algún día; aquella noche no. 

    Iba tan lento que mi cabeza volvió a la lavadora: “Si esto se hace muy largo, la ropa me va a coger olor a humedad”, me torturaba. Al parecer, él sí que estaba a mil y empezó a decir sandeces que me sacaban, aún más, de nuestro polvo. 

    —¿Te gusta? ¡Te gusta! Claro que te gusta —farfullaba medio inconsciente—. A mí me gustas tú. No sabes las ganas que tenía de… 

    Le puse mi índice sobre sus labios a ver si conseguía que se callase de una jodida vez. Decidí terminar con esto. Envié de vuelta mis dedos a mi clítoris y lo miré a los ojos mientras me estimulaba. Él abrió la boca, sin aliento y cerca del orgasmo. Yo, mirándole, no podía. ¡Joder! Su cara, sus expresiones, me hacían sentir entre asco y vergüenza ajena. “¿Qué me pasa?”, me cuestionaba. Me quedó claro que, de momento, no nos entendíamos y me sabía mal que esa desastrosa primera vez fuese a condicionar su autoestima en la cama. 

    Bajé los párpados otra vez, Matías lo tradujo como mi llegada al clímax. 

    Y, mientras el mundo se iba al carajo, él se corrió. Y yo, también. 

    Él pensando en mí, yo imaginando a Dani.  
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    Voy a meter el turbo. Te lo advierto para que luego no me critiques y me digas “es que la parte con Matías fue demasiado rápida”, “instalove” y mierdas varias. Quiero pasar estos capítulos rapidito, yendo a lo importante. ¿Por qué? Porque me da la gana, básicamente. La que avisa no es traidora. 

    De agosto saltamos a principios de diciembre de 2017, comienzo de la época navideña. Ya estaba montada la Fira de Nadal de Santa Llúcia frente a la Catedral de Barcelona y Samuel llevaba una semana entera dándome la vara con montar el árbol y el Belén. En mi familia tenemos la tradición de adornar la casa en el puente de la Constitución, pero ese año hice la excepción ante la insistencia de mi hijo. El primer sábado del mes, el día 2, me sorprendí sacando cajas con guirnaldas y luces; pero todo buen rollo navideño se fue al garete al recibir una llamada de mi madre. 

    —Júlia, es tu hermano. 

    Así empezó mi “Pesadilla antes de Navidad”. 

    Esas cuatro palabras me pararon el corazón. Me trasladaron a Palo Alto, cuando otra llamada de mi madre interrumpió un apasionado beso entre Dickens y Jane Austen para comunicarme que mi padre había sufrido un derrame cerebral. Sin saludar, usó el mismo tono quejumbroso. 

    —¿Qué ocurre, mamá? —quise saber, soltando a Papá Noel en el aparador del comedor. 

    —Sergio está metido en problemas. ¿Puedes venir? —Más que una pregunta, era un ruego. 

    —Claro, estaré ahí en media hora. 

    Cancelé mi plan de elfo. Dejé el árbol de Navidad a medio armar y la casa atrabancada de adornos. Me demoré en salir lo que tardé en coger un par de abrigos para sobrellevar el frío de Sant Cugat. Metí a Samuel en el coche y subimos al Vallés por el peaje de Vallvidrera. 

    El chalet de mi familia estaba en una zona residencial de fácil aparcamiento, pero una Ducati Monster s2r 800 me quitaba el sitio de la puerta y me obligaba a aparcar un poco más lejos. 

    —¿Marc? 

    Me entró la prisa, más si cabe. Desabroché a Samuel de su elevador y lo cargué en brazos hasta el interior de la vivienda. Saqué de mi bolso el móvil y le puse el YouTube para niños. No soy partidaria de usar pantallas con los menores, pero hay situaciones y situaciones. Si hay que hacerle una analítica, un capítulo de PJ Maks facilita el trance; si tenía que tratar un tema familiar con mi madre, mi hermano y ¿mi exnovio?, también. 

    Mandé al niño al salón y yo fui a la cocina, donde estaban los tres. Mi madre lloraba, pañuelo en mano, apoyada en la encimera; Sergio permanecía sentado, cabizbajo, y custodiado por Marc. ¿Marc? 

    —Ya estoy aquí, siento la demora. ¿Qué ha pasado? —indagué, desabrochándome el abrigo. 

    —La que faltaba —protestó mi hermano. 

    —Mamá, ¿qué ocurre? Marc, ¿qué haces aquí? —me urgían respuestas. 

    —¿A quién quieres que llame? ¿A tu ex, el drogadicto que está en la cárcel? ¿A tu novio, el doctorcito lameculos? ¿O a papá, que está muerto? 

    —Júlia, no sufras. A mí no me importa venir a echar un cable cuando os haga falta —aseguró Marc, quitándole importancia. 

    —Puedes llamarme a mí —ignoré, sin maldad, el comentario de Marc. 

    —Ah, ok. Pues, a la próxima, llamo a mi hermana la violada. 

    —Ey, niñato, no te pases ni un pelo porque te llevo de vuelta con tus matones —interfirió Marc, dándole una sonora colleja a Sergio. 

    Su afirmación me dolió, aunque a mi madre más porque intensificó su llanto. Por supuesto, mi violación no era un tema que tratase como anécdota cada Nochebuena en familia; pero, desde mi testimonio en el mediático juicio de Dani, se había vuelto un asunto de dominio público. Tuve que tomar asiento. 

    —¿No vas a contarles nada? —preguntó mi ex. 

    —Cuéntalo tú, que lo estás deseando —protestó Sergio—. Me has traicionado. Pensé que eras un colega; el único “medio normal” de los que se ha follado a mi hermana. 

    —Segunda advertencia. —Y segunda colleja de Marc—. Al tercer ataque hacia Júlia o hacia tu madre, te juro por lo más sagrado que te envío de vuelta a Llavaneras. 

    —¿Qué hay en Llavaneras? —inquirí, recordando que el día del atentado él estaba en ese municipio. 

    —Intuyo que el mafioso al que tu hermano le debe pasta —explicó mi ex—. Me llamó apurado, pidiéndome que le llevase ropa y lo fuese a buscar. Lo encontré en una cuneta, escondido detrás de un árbol, desnudo y magullado. Solo tenía el móvil y la cartera —señaló los objetos en la mesa. 

    —Sergio, ¿en qué estás metido? Somos tu familia, puedes confiarnos lo que te pasa. Por favor —le supliqué—. Te queremos muchísimo. 

    —¡Calla! —gritó y me miró con odio—. Tú solo te quieres a ti misma, egoísta de mierda —se levantó para encararme; yo continué inmóvil, sin dejarme intimidar—. Te largaste con tu negrata a San Francisco, dejándonos a mamá y a mí aquí, con papá muriéndose. No sabes lo que me alegré de que te violasen. 

    Marc lo agarró por la pechera y lo empotró contra la nevera. No te olvides de que mi ex es profesor de Educación Física: tenía fuerza de sobra para menearlo a su antojo. Mi madre solo lloraba y lloraba, y yo flipaba en todos los colores del arcoíris. ¿En qué momento mi hermano se había convertido en un tirano? 

    —¿Más tranquilito? —preguntó Marc, presionándole el cuello con su antebrazo—. Quizá, más que a tu jefe, decido llamar a la policía. A ver qué encuentra en tu dormitorio. 

    —No te atrevas —contestó Sergio con dificultades para respirar—. ¿Aún la defiendes? También jugó contigo, imbécil. 

    —Marc, suéltale. —Me puse en pie y caminé hacia ambos—. Sergio, lo siento. Siento haberme ido cuando papá enfermó. Siento no haberte querido y protegido cuando lo necesitabas. Siento que hayas tenido que crecer tan rápido, sin papá; que te hayas visto forzado a ocupar el rol de “hombre de la casa” siendo tan solo un niño. —Aparté el brazo de Marc. Frente a frente a mi hermano, que me superaba en altura unos 30 centímetros, agregué—: Déjame ayudarte. 

    —Llegas cuatro años tarde, puta —escupió con rabia. 

    La musiquilla de un móvil se hacía oír cada vez más cerca. Samuel apareció en la cocina con mi teléfono en la mano y una llamada entrante en la pantalla. Aunque hicimos un esfuerzo titánico por disimular la tensión, él se percató de que algo sucedía. 

    —Mamá, te llaman —anunció Samuel—. Yaya, ¿tienes pupa? —se preocupó al verle los ojos rojos e hinchados de lagrimear. 

    —No es tu yaya, mocoso; ella no es nada tuyo. —Sergio se enfrentó al crío—. Ni tampoco esta pedazo de puta es tu madre: tu madre está muerta, como lo está mi padre. 

    —¡Se acabó! Vamos a dar un paseo. —Marc lo sacó de allí a empujones. —¡Déjame subnormal! ¡Te voy a partir la cara! —se resistía mi hermano. 

    —Tira, anda. Tira. 

    Salieron al exterior. 

    A mí me estaban llamando desde el bufete de abogados que gestionaba todas mis movidas con la justicia. Era un sábado por la mañana, debía ser la noticia que aguardaba con ansia, pero tenía a mi madre rota y a mi hijo confundido en la misma habitación. 

    —Mamá, es de Cuatrecasas —le mostré la pantalla del iPhone. 

    —Cógelo, hija. Yo arreglo esto —dijo, recomponiéndose a marchas forzadas por no empeorar la situación delante del niño—. Samuel, ¿quieres un poco de bizcocho? ¡Es de chocolate! 

    —Yaya, ¿no eres mi yaya? —curioseó con inquietud Samuel. 

    —¡Claro que sí! Estábamos ensayando una obra de teatro para el cole y el tío Sergio hacía de malo. Lo hace bien, ¿verdad? —dibujó una sonrisa fingida—. Júlia, vete al salón. Estará bien, tranquila —indicó mi madre. 

    En el salón me senté junto al calor de la chimenea, en el sillón individual que mi madre solía usar para leer. Rehíce mi coleta y me acomodé la ropa, como si me estuviese preparando para saltar al campo de batalla. Apreté el botón verde de la pantalla, aceptando la llamada. 

    —¿Hola? —descolgué temblorosa. 

    —Señorita Capdevila, soy Neus Perelló, abogada de Cuatrecasas —se presentó—. Su abogada de referencia, la licenciada Arqués, está de baja por maternidad y me ha dejado responsable de sus causas abiertas durante su ausencia. Tengo dos asuntos relevantes que tratar con usted. ¿Dispone de tiempo para hablar? 

    —Sí, claro. Esperaba su llamada —exhalé nerviosa—. Dígame. 

    Había llegado el día. Sabía que mi juicio estaba por resolverse, aunque no quise saber con exactitud cuándo se iba a celebrar por no sugestionarme. La “Pesadilla antes de Navidad” no había hecho más que comenzar. 

    —En primer lugar, ayer se hizo pública la resolución de su denuncia contra Izan Davis por un delito contra la libertad e indemnidad sexual. El Estado de Texas lo condena a cuatro años de cárcel por abuso sexual con acceso carnal sin consentimiento y anulación de la voluntad bajo sumisión química. Además, la sentencia suma tres años de libertad vigilada y la obligación de participar en programas de formación sexual; asimismo, el señor Davis deberá abonar el pago de una indemnización de 21.900 dólares a su víctima -usted-, a razón de 30 dólares diarios durante 24 meses en concepto de responsabilidad civil por daño moral y psíquico. Por último, el condenado no podrá acercarse ni comunicarse con usted durante dos años. 

    Llevaba meses, o más bien años, esperando esa noticia y, en ese preciso instante, no sabía muy bien cómo sentirme. 

    —¿Izan irá a la cárcel? —Fue lo único que se me ocurrió preguntar. 

    —Sí, aunque es posible que consiga la libertad provisional bajo fianza en menos de dos años. —Me quedé en silencio, asimilando la información—. Son buenas noticias, señorita Capdevila —aseguró Perelló—. Entiendo que ninguna pena sea capaz de compensar su sufrimiento, pero este caso era muy delicado: la defensa se centró en poner en duda su volición a la hora de mantener relaciones sexuales con el acusado y, al tratarse de una agresión sin violencia ni intimidación, el señor Davis tenía opciones reales de haber quedado libre. Por fortuna, el juez ha creído su versión, señorita Capdevila; y ha aplicado un castigo coherente con la ley actual, por injusta que le parezca. A partir de este momento, Izan Davis tendrá antecedentes penales y sabrá lo que es estar en la cárcel, sea el tiempo que sea. 

    Suspiré. Aunque aún debía digerir toda la información, aquello sonaba a castigo. Perelló tenía razón y nada podría borrar mis recuerdos ni aplacar mi dolor, pero de esa manera su vida también quedaría marcada por un pasado criminal. 

    —Muchas gracias por su trabajo. 

    —Aún hay más, señorita Capdevila —anunció la abogada—. Me temo que, en esta ocasión, no se trata de una buena noticia. Esta mañana nos llegó la notificación que rechaza su solicitud para la custodia completa del menor, Samuel García. El Tribunal de Familia ha desestimado el proceso de adopción, a favor del matrimonio Gomà i Pons. 

    —¿Cómo? —inquirí alterada. “Ha desestimado el proceso de adopción”, exigí traducción—. ¿Qué está diciendo? 

    —El juez encargado de este caso alega que es recomendable no separar a los hermanos, y los señores Gomà i Pons -padres de acogida de las gemelas Sara y Sofía García, hermanas mayores de Samuel-, han presentado la documentación necesaria para iniciar en paralelo los trámites de adopción. 

    —¿Me van a quitar a mi hijo? —pregunté incrédula. 

    —Puede lucharlo, pero tenga en cuenta que usted es una mujer soltera, sin vínculo con el menor. Los señores Gomà i Pons, además de conformar una unidad doméstica con solvencia económica, están dispuestos a adoptar a la familia entera, requisito indispensable para el juez del Tribunal de Familia. 

    —No pueden hacerme esto —gimoteé. 

    —Lo siento muchísimo —dijo la letrada—. El régimen de acogida es muy duro; a veces, paradójicamente, injusto. He estado revisando el expediente y los señores Gomà i Pons han sacado toda la artillería contra usted: han colocado en la palestra su relación con un exdeportista profesional que cumple condena en prisión por un delito de lesiones, así como imágenes de contenido sexual protagonizadas por usted en un vehículo. Además, han puesto en entredicho su entorno familiar por la presencia de un pariente consanguíneo violento. Incluso, han argumentado problemas de inestabilidad emocional al ser víctima de abuso sexual y de un aborto traumático en estado gestacional avanzado.  

    Mi mochila de mierda, abierta y echando pestes. Nunca la confianza dio tanto asco. 

    —Samuel lleva conmigo la mitad de su vida… Me considera su madre. Ya perdió a su madre biológica. ¿De verdad un juez cree que separarle de mí es lo mejor para él? —rebatí. No podía concebirlo—. Nunca he impedido que vea a sus hermanas. Quizá podríamos aumentar el régimen de visitas con ellas —sugerí desesperada—. ¡Tengo que luchar! Haré lo que sea, pero que no me quiten al niño. Por favor. 

    —Pásese el lunes por las oficinas del bufete e intentaremos ver qué podemos hacer —propuso Perelló—. ¿A las 10:00 horas le va bien? 

    —Allí estaré. Gracias. 

    Colgué. 

    Rompí a llorar. Estreché el teléfono contra el corazón que se me acababa de parar. No entendía por qué todo siempre tenía que ser tan difícil. 

    Oí una moto en la calle y, segundos después, Marc entró en mi casa como Pedro por la suya. Identifiqué el manojo de llaves de mi madre, con el llavero de la Virgen de la Victoria colgando, y de ahí su comodidad a la hora de entrar y salir. Marc era el yerno que mi madre siempre había querido tener y sabía que ella jamás me perdonaría haberlo dejado escapar. 

    —Júlia, he perdido la pista de tu hermano a las afueras de Rubí. —Se quitó el casco de la moto y lo dejó en el chaise longue, junto a su cazadora, percatándose de mi aflicción—. Ey, ey, ey. Calma. Todo saldrá bien —se agachó de rodillas a mi lado—. Soy profe: la adolescencia es complicada, pero se supera. ¿Aceptas el abrazo de un amigo? 

    No necesité verbalizar mi respuesta. Me incliné con los brazos abiertos y le abracé. Él apretó con fuerza, como si quisiese unir la fractura que partía mi alma. Seguía existiendo un cariño sólido que mantenía nuestra amistad intacta. 

    —Me van a quitar a Samuel —confesé, aferrada a su nuca—. El Tribunal Familiar ha rechazado mi solicitud de adopción. 

    Marc me apartó de su cuerpo para contemplarme. Sus ojos oscuros reflejaban sorpresa. 

    —¿Qué? —interpeló estupefacto. 

    —Me acaba de llamar la abogada. El juez considera que el niño estará mejor con la familia de Valldoreix que tiene a sus hermanas en acogida. Voy a perderlo a él también —me abalancé para llorar sobre su hombro. 

    —No me jodas —murmuró, acariciándome el pelo—. Pero, ¿es definitivo? ¿Es una decisión en firme? ¿No podemos hacer nada? 

    —Cásate. 

    Mi madre nos había estado escuchando apoyada en el marco de la puerta de entrada al salón con los brazos cruzados. Su semblante era serio, y mezclaba tristeza y rabia a partes iguales. Marc y yo nos giramos a mirarla, desconcertados. 

    —Tienes que casarte, Júlia —repitió, aproximándose hacia nosotros dos—. Doy clases en el centro de menores, sé cómo funciona el sistema. Sé que una familia conformada por dos miembros tiene más oportunidades de éxito en los procesos de adopción que una persona soltera. Cásate, Júlia. No podemos perder a Samuel. 

    —Pero, mamá… 

    —Matías está enamorado de ti. Toma la iniciativa, pídeselo, te dirá que sí —planeó con frialdad—. Una vez tengas los papeles, recurre la resolución del juez ante el Tribunal de Familia y pelea por Samuel. 

    —Mamá, no puedo meter a Matías en esto —descarté su proposición—. No quiero casarme con él, no le quiero lo suficiente como para dar ese paso. No estoy enamorada. 

    —Por una vez, Júlia, deja de pensar en ti —me recriminó—. Ahora mismo, tu felicidad es lo de menos. Matías es un buen hombre, te adora. ¿Qué más quieres? Casándote con él, tienes más opciones de ganar la batalla en los tribunales por la custodia completa de Samuel. 

    —Ana, no sería justo para ninguno de los dos —opinó Marc, defendiendo mi postura. 

    —Es que ninguno de los dos importa: solo importa el niño. —Mi madre se mostró tajante—. Samuel apenas conoce a esa gente. Tú eres su madre, yo soy su abuela. ¡Somos su familia! 

    —De seguir ese plan, le contaría la verdad a Matías; se merece saberla —expresó Marc—. Yo no le engañaría. 

    —Con sinceridad los puede perder a los dos, y eso sí que sería una catástrofe. ¿No te das cuenta? —atacó mi madre. 

    —Si está tan enamorado, le dirá que sí —la contradijo Marc, cogiéndome de la mano—. Y lo sé porque yo te hubiese dicho que sí, Júlia. De plantearme esta situación hace unos años, te hubiese entendido y apoyado, pero sabiendo la verdad desde el principio. 

    —Que lo haga como quiera, pero que se case —insistió mi madre, refiriéndose a mí como si yo no estuviera delante. 

    Aquello se convirtió en un puto partido de tenis: ellos eran los jugadores; yo, la pelota; y Samuel, el trofeo. 

    —Me lo voy a pensar —les contesté. 

    —Haz las cosas bien por una vez, hija mía —reprochó con desdén ella—. Ya no eres una cría. 

      

    “Cásate”. El consejo de mi madre me atormentó durante el resto del fin de semana. En mi casa, el árbol de Navidad quedó sin montar, ya que no tenía ánimo para enchufar los villancicos y obviar que la justicia pretendía quitarme a otro ser querido. Sí, otro, el más importante; pero la segunda persona que el sistema pretendía alejar de mí. 

    Desde aquel “cariño” no volvimos a hablar. Desde la noche que me acosté con Matías, me esforzaba en mantener su recuerdo lejos de mi memoria. Fíjate, ni he mencionado su nombre en todo el capítulo. Valóralo, porque estoy loca por gritar que lo necesito. 

    “Cásate”. Apenas llevaba cuatro meses de relación con Matías, no vivíamos juntos y, hasta la “Pesadilla antes de Navidad”, tampoco tenía intención de proponérselo en un corto periodo de tiempo. Nos estábamos conociendo, por dentro y por fuera. Era lo que se suele llamar un slow burn, demasiado slow y con falta de burn. 

    Mientras tanto, tiraba de archivo en el sexo. Me otorgaba esa licencia para poder soportar unos encuentros sexuales rápidos e insípidos en los que la comunicación no parecía ser eficiente. Curioso: una periodista que no se sabe explicar y un médico que no se para a escuchar. Nada que cerrar los ojos no solucionase, al menos, por el momento. 

    “Cásate”, me repitió la abogada de Cuatrecasas al lunes siguiente. Perelló me explicó que el Tribunal de Familia da prioridad a parejas frente al modelo monoparental. Si bien es una ventaja derivada de un pensamiento obsoleto, lo cierto es que condiciona y mucho. 

    Pero, por otro lado, Perelló tampoco podía garantizarme salir victoriosa pese a casarme. Me lo ejemplificó con la Lotería de Navidad: “Si compras un décimo, tienes opciones de ganar El Gordo; si no juegas, no”. Según ella, la probabilidad de conseguir la custodia de Samuel era casi tan remota como la de ganar el Premio Gordo; aunque, de no comprarlo, nunca sabría si podría haber ganado o no. ¿Entiendes? 

    “Cásate”. Organicé una escapada durante el puente de diciembre, encasqueté al niño con mi madre e invité a Matías a pasar unos días conmigo en Andorra. Alquilé en AirBnb una acogedora casita en la montaña y subimos en mi Mercedes por el túnel del Cadí. El viaje no incluía esquiar, sino hacer turisteo urbano, comer bien y follar. 

    Matías desconocía por completo mis intenciones reales, pero parecía encantado de poder pasar unos días juntos y a solas. Y de follar, claro. Atento, romántico y cariñoso, me allanaba el camino hacia la pregunta. Es más, al segundo día, hasta el sexo mejoró. 

    “Cásate”. 

    —¿En qué piensas? Te noto abstraída —se preocupó, mientras yo observaba los copos de nieve caer a través del inmenso ventanal del salón. 

    —Pensaba en nosotros —y en cómo iba a formular la pregunta. 

    Se sentó a mi lado en el sofá y estiró su brazo sobre mis hombros. Besó mi sien y acarició mi mejilla. 

    —Me encanta que hables en plural —admitió ilusionado—. Te amo, Júlia. Estos han sido los meses más maravillosos de mi vida. —Se acercó a mi rostro para besar mis labios y hablar sobre ellos—. Cuando estoy contigo, todo me sobra y nada me falta. Tú eres el centro de mi vida. Una sonrisa tuya me hace feliz, una mirada me enternece y una caricia me derrite. No puedo pedir más de lo que me das porque me lo das todo. 

    Algo en mí me hacía sentir bendecida de ser la destinataria de palabras tan bonitas; pero otro algo, también mío, se lamentaba de no ser capaz de volver a amar de esa manera tan entregada y sincera. 

    “Cásate”. 

    —Matías… 

    —Lo sé, no hace falta que digas nada. —Volvió a estrellar sus labios contra mi boca. Tras besarme, apoyó su frente sobre la mía—. Ojalá algún día dejes de quererme y pases a amarme. 

    —Cásate conmigo —susurré. 

    Te juro que la sensación fue idéntica a la de disparar una pistola. Apreté el gatillo, cerré los ojos y esperé su reacción. Justo cuando lo pronuncié, me arrepentí de hacerlo. Yo no quería casarme, no con él. El amor de mi vida estaba a más de 6.800 kilómetros, encerrado en una cárcel de Nueva Orleans Raleigh (Carolina del Norte). 

    —¿Cómo? —inquirió pasmado. Se recolocó en el sillón, sospeché que para analizar mi rostro en busca de la burla—. ¿Me estás pidiendo…? 

    “Cásate”. 

    No. No podía hacerlo. No con mentiras. 

    Los ojos se me llenaron de lágrimas que luché por contener. 

    —Matías, tengo que contarte una cosa —inspiré profundamente y dejé las armas de fuego cortas para lanzar una bomba atómica—. La semana pasada, mi abogada me informó de que el juez denegó mi solicitud de adopción de Samuel en beneficio del matrimonio que tiene en acogida a sus hermanas mayores. Una de las razones que se adjuntan a la desestimación es el modelo de familia monoparental por el que he optado. Mi abogada cree que casándome podría tener la opción de recurrir la resolución ante el Tribunal de Familia. 

    —¿Me estás pidiendo que me case contigo para no perder la custodia de Samuel? 

    —Sí —reconocí—, estoy desesperada. Me gustaría que me ayudases a formar la familia que Samuel necesita. 

    —Júlia, yo... —lo noté incómodo, abrumado. 

    —Lo siento, perdóname —reculé como un cangrejo en una roca—. No tenía que haberte pedido esto. ¡Qué vergüenza! —agaché la mirada, nerviosa. “Tierra, trágame”—. Voy a salir al jardín a tomar un poco el aire y a terminar con esta situación tan bochornosa —comenté ruborizada—. Espero que esto no cambie nada entre nosotros. 

    Alicaída, escapé de la sala de estar hacia la terraza. 

    El paisaje de Andorra es precioso, sobre todo en invierno. Aunque técnicamente aún estábamos en otoño, hacía muchísimo frío y la cumbre de las montañas se teñía de blanco por la nieve. Salí al exterior sin apenas abrigarme. Saqué del bolsillo trasero de mi pantalón el teléfono móvil; en la pantalla de bloqueo tenía una foto de Samuel, al que admiré con tristeza. Me quedaba sin tiempo ni opciones. Desde lo más profundo de mi ser, deseaba que el niño lograse ser feliz con su nueva familia. 

    Permanecí a las afueras de la casa alrededor de 20 minutos. Alternaba la vista entre la impresionante estampa que me regalaba la naturaleza y las fotos que tenía de Samuel en la galería de mi móvil. Ya no lloraba, me había quedado sin lágrimas. Había aceptado la derrota, la resignación se abría paso como el frío en mi corazón. 

    Recibí un WhatsApp de Marc, acababa de ser padre. Eva había parido a un saludable crío de tres kilos y medio, al que llamarían Dídac. Me alegré por ellos, lo prometo.  

    —Te vas a enfermar, ¿por qué no entras? —apareció Matías, colocándose a mi lado, bien abrigado y echando vaho por la boca. 

    —No te preocupes. Estoy bien —contesté con tiritona—. Marc y Eva ya son padres. Bajaré al centro en un rato y traficaré con productos de Mustela. 

    Matías cubrió mi cuerpo con su abrigo. Con los brazos cruzados sobre su pecho, meditabundo, se mantenía callado con la vista fija en la copa de los árboles nevados. Al par de minutos, rompió el silencio: 

    —Ahí dentro te decía que este tiempo que hemos compartido ha sido maravilloso; aquí fuera, me atrevería incluso a adjetivarlo de “perfecto”. Te has convertido en mi ilusión del presente y en mi esperanza para el futuro. Contigo he vivido experiencias sublimes, imposibles de igualar y de olvidar —expresó con sinceridad, conservando la mirada perdida en la espectacular panorámica de Andorra—. Cuando sonríes soy feliz. En cada gesto minúsculo que te haga bien, yo soy feliz. Mi felicidad reside en la tuya. 

    —Qué bonitas palabras. Gracias —contesté emocionada—. Eres increíble, Matías.  

    —Estoy enamorado de ti y me he dado cuenta de que no necesito que me ames, solo que me dejes amarte. —Rotó hacia mí y me contempló con ternura—. Pretendo estar junto a ti hasta las últimas consecuencias, y es por ello que voy a ayudarte con Samuel. 

    —¿De verdad? —dudé escéptica. 

    —De verdad; pero antes, por favor, hazme otra vez la pregunta —pidió. 

    —¿Qué pregunta? 

    —LA pregunta —enfatizó él. 

    “Cásate”. 

    Iba a hacerlo. Le iba a pedir que se casara conmigo, por mi hijo y pese a estar enamorada de otro, pero con el consuelo de haber sido honesta: lo quería, pero no lo amaba (¿aún?). 

    Tomé sus manos y entrelacé sus dedos con los míos: los míos al descubierto, los suyos dentro de guantes. Carraspeé la garganta, respiré hondo y lo miré fijamente: 

    —Matías… ¿Quieres casarte conmigo? 

    A escasos segundos, obtuve respuesta: 

    —Sí, Júlia. Quiero casarme contigo. 

    Me besó. 

    Y yo volví a cerrar los ojos, a recurrir a la imaginación. 

    A pensar en Dani*. 

      

    *Vaya, casi logro terminar un capítulo sin mencionarlo. Otra vez será.  
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    Era febrero. Un puñetero lunes de febrero de la puñetera semana en la que iba a celebrarse la puñetera boda. Todo muy puñetero, incluso el incendio al que nos enfrentábamos en la oficina del FC Barcelona Lassa. 

    Ese (puñetero) día tocaba anunciar la destitución de Sito Alonso como entrenador del club, siete meses después de haberlo presentado; pero es que, con él, no dábamos ni una: de 40 partidos afrontamos 21 derrotas frente a 19 victorias. Se trataban de los peores números del equipo a esa altura de temporada en los últimos 41 años de historia. Ahí es nada. Por lo tanto, patada lateral. 

    Alfred Julbe, entrenador del Barça Lassa B, pasó a coger las riendas del primer equipo en lo que avanzaban las negociaciones del regreso al banquillo de Svetislav Pešić después de 15 años de su anterior etapa. 

    Con la final de la Copa del Rey de baloncesto a la vuelta de esquina, el trabajo volvía a absorberme, pero yo no me quejaba. Lo usé de excusa para retrasar la mudanza de Matías a mi piso, montándose así la semana de la boda con ese “pequeño detalle” aún pendiente. 

    Sola en mi despacho, pasadas las seis de la tarde, no me concentraba en redactar el comunicado de despedida del técnico madrileño con el que llevaba más de una hora de retraso. Mi cabeza daba vueltas a la idea de contarle a Dani mis planes de boda, por respeto a nuestro pasado en común y por empatía: a mí me hubiese gustado saberlo por él, no por terceras personas ni dentro de tres años. Ni un solo día pasaba sin recordar que él estaba en la cárcel por vengar mi violación, así que creí que le debía una explicación. 

    Comenté con el señor Boyer las opciones que tenía para localizar a Dani. El abogado me facilitó un número de teléfono junto a unas directrices, pero todo apuntaba a que no podría hablar con él ese puñetero lunes. De igual forma, lo intenté. 

    —Buenas tardes. Mi nombre es Júlia Capdevila —me presenté al funcionario que había descolgado mi llamada—. Estoy interesada en hablar con uno de sus reos, el señor Ward. Soy una amiga. ¿Podría decirle que me contacte cuando esté autorizado a llamar por teléfono, por favor? 

    —Oh. ¿Quiere hablar con Ward? Si espera un momento se lo paso ahora mismo —me informó el trabajador. 

    —¿Ahora mismo? ¿No hay horarios para eso? —consulté, consciente de lo poco preparada que estaba para afrontar la conversación en ese preciso instante. 

    —Descuide. Ward es un preso modelo que nunca hace uso de sus privilegios. —Pude oír cómo activaba la megafonía del centro—. Daniel Ward, tiene una llamada. Arrastre su culo negro al locutorio. —Soltó el botón del altavoz y volvió a mi charla—. Oiga, ¿sigue ahí? —Afirmé—. Ya está avisado. No cuelgue. 

    Al oficial le sustituyó una música de jazz bastante estridente. Activé el “manos libres” para aprovechar la espera y avanzar el titular de la nota de prensa en la que trabajaba: “Rescisión del contrato de Sito Alonso”, y añadí: “El club ha decidido poner fin al vínculo contractual con el entrenador madrileño”. Hasta luego, Mari Carmen. 

    —Aquí Ward —escuché al otro lado del teléfono. Retorné el auricular a mi oreja, pero no articulé palabra—. ¿Boyer? ¿Me has conseguido los cigarrillos? 

    —¿Fumas? —inquirí. Él, desconcertado, optó por permanecer callado—. Mira que no me gustan las bocas que saben a ceniceros. 

    —¿Juls? —preguntó incrédulo. 

    —Hola —saludé con dulzura. 

    —¡Hola! Vaya, qué sorpresa —reconoció perplejo—. ¡Cuánto tiempo! Oye, sobre los pitis, no son para mí. Tengo un business que me va de coña y hago trueques con compañeros; pero yo estoy limpio, lo juro. Nunca te besaría apestando a tabaco. 

    —¿Cómo estás, Dani? —me interesé, haciendo una cobra telefónica a sus besos. 

    —Bien, estoy bien. El cambio a Carolina del Norte ha sido la hostia. Tengo una habitación para mí solo, voy al gimnasio, la comida está aceptable y cada día los carceleros proponen actividades, cuando no es una peli hacemos una liguilla de ping-pong. A veces toca partido de baloncesto, ya te puedes imaginar quién es el puto amo —rio divertido—. El ambiente es bueno. La mayoría de los otros reclusos son estafadores, ladrones y algún pillado con tenencia ilícita de armas. ¡Una buena escuela para la vida! Claro que luego estamos los que vamos dando palizas a cabrones como Izan. 

    —Lo han condenado, ¿lo sabías? —anuncié sobre la sentencia de quien fue nuestro amigo. 

    —Sí, algo oí —dijo—. Saldrá del trullo antes que yo. Más le vale esconderse bien. ¿Tú qué tal estás, Juls? No creo que me llames para hacer sexo telefónico. ¿O sí? Va, di que sí —tonteó juguetón. 

    —Si quieres… ¿Qué llevas puesto? —proseguí con la broma. 

    —No arrugues si no vas a planchar —advirtió—. Va, ¿qué quieres? 

    “Querer”, lo que implicaba el significado del verbo “querer”, como tal, no quería. “Querer”, quería arrugar y planchar; ya te lo digo. En tales circunstancias, hablaría de “tener”: de la perífrasis “tener que”, en su modalidad deóntica. No quería, pero tenía que contarle que iba a unir mi vida a la de otro hombre el próximo sábado. 

    —No sé cómo decirte esto, Dani —resoplé angustiada. Evité rodeos y fui al grano—: me voy a casar este fin de semana. 

    Enmudeció. “Un Mississippi, dos Mississippis, ¿tres Mississippis?”, enumeré mentalmente. Nada. Sin respuesta 

    —¿Hola? —pregunté al silencio. 

    —¿Desde cuándo te follas a otro? —interrogó, endureciendo su tono de voz. 

    —Daniel, no me hables así —contesté molesta. 

    —Joder, Juls —expeló aire ruidosamente—. Joder, Juls. ¡Joder, Juls! —Pude interpretar lo que serían golpes de su cabeza contra la pared o la cabina de teléfono—. Joder, me cago en la puta. Cómo duele… —reconoció afligido, no sé si refiriéndose a su cabeza o a su corazón—. ¿Tú le quieres? —exigió saber. 

    —Dani… 

    —Responde, por favor —insistió—. ¿Le quieres? 

    —No como a ti —confesé. 

    —¡Ja! Pero te casas con él este fin de semana —resumió con ironía—. No entiendo nada. Te juro que no entiendo nada. ¿Pretendes que te felicite o que te mande una batería de cocina de regalo? Ah, no. ¡Me vas a pedir ser el padrino! —exclamó herido, con cierta gracia no se lo voy a negar—. Dices que me quieres, pero no eres capaz de esperar a que salga del talego al que entré por defenderte. En cambio, me aseguras que a este tío no lo quieres, pero decides casarte con él. Me-va-a-explotar-la-puta-cabeza-Juls. 

    —Es complicado. —Lo sé, fui poco original en mi argumentación. 

    —Complicado fue superar tu ausencia después de haberte abierto de piernas y de escucharte decir que me querías en una escenita sacada de Oficial y Caballero. Eso sí que fue complicado. Ahora vuelves a pedirme “luz verde” a tu matrimonio. ¡Qué te aproveche tu nueva vida! 

    —¡Cállate! ¡No tengo opción! ¡Cállate! —grité estresada—. Estoy jodida, Dani. —Intenté tranquilizarme porque me faltaba poco para cobrar entrada por el show que estaba protagonizando—. Mira, si pudiese frotar una lámpara mágica, tú siempre serías mi deseo; pero -y sí, hay un pero-, hace dos meses el Tribunal Familiar me rechazó como madre para Samuel. Mi abogada me recomendó casarme, ya que el juez no contemplaba el modelo de familia monoparental. Matías es un hombre que me adora y accedió a ayudarme. No sé si conseguiré o no adoptar a Samuel, pero voy a luchar hasta el final; incluso, cometiendo esta locura. 

    —Espera, ¿qué? —frenó en seco—. ¿Lo haces por Samuel, el chaval que tienes en acogida? ¿Te casas por no perder al crío? 

    —Sí. Todo es por él. Él es mi vida —sorbí por la nariz, notando cómo recorría mi mejilla una lágrima fugada— y me lo quieren quitar… 

    Nos quedamos silentes a ambos lados de la línea, uno en cada parte del mundo, como cuando nos conocimos. La distancia formaba parte de nosotros. El tema de Samuel era un talón de Aquiles para Daniel, donde veía reflejada su infancia. Empatizaba con él, con su pérdida y sus anhelos, anteponiendo la felicidad del menor a sus intereses o enfado. 

    —Hazlo —suspiró—. Cásate con ese gilipollas y sé la madre que ese niño merece tener. 

    —Lo siento tanto, Dani —emití con voz entrecortada. 

    —No lo sientas por mí, siéntelo por él. En cuanto pueda, iré a buscarte y le van a dar mucho por culo a ese oportunista. 

      

    Sábado 10 de febrero de 2018, día de la boda. Puñetero sábado. Nadie en su sano juicio se casaría a los 6 meses de estar con alguien, sin amarlo y en febrero; nadie excepto yo. Como no podía ser de otra manera, llovía a cántaros y hacía un frío de cojones. Mi estado de ánimo estaba en sintonía con el clima. 

    Desperté en casa de mi madre, abrazada a Samuel en la cama de 90 cm de mi dormitorio juvenil. Bueno, quizá no desperté, porque técnicamente no había dormido; digamos, me levanté. Habíamos organizado esa farsa en tiempo récord. Vuelvo a corregir: habían organizado. Matías debía sentir que se casaba con mi madre, ya que ella se encargó de todo. De un día para otro, apareció con fecha reservada en el Monasterio de Sant Cugat; al poco ya había escogido masía y estaba seleccionando centros de mesa. Lo que más le costó fue convencerme de ir de blanco: elegante, sí; disfrazada de princesa, no. Ni yo era un miembro de la realeza ni aquel amor digno de un cuento de hadas. 

    Mónika irrumpió en mi habitación cargada con el vestido: 

    —¡Buenos días! Me han encomendado una misión súper importante: ¡ayudar a la novia a prepararse! ¡Arriba! ¡Arriba! 

    Me tapé con el edredón, escondiéndome de mi amiga. 

    —Olvídame —protesté. 

    —Samuel, te espera tu abuela en la cocina para desayunar. ¡Hoy es un gran día! 

    De un brinco, el niño se incorporó entusiasmado. A Samuel le encantaba la idea de que el padre de su mejor amigo y yo nos casáramos. Desde el día que se lo contamos, irradiaba felicidad. En más de una ocasión, nos había confesado que había pedido una familia por Navidad y que el niño Jesús (cosas de mi madre) le concedió el milagro. Por supuesto, él no tenía ni idea de las dudas que existían sobre su proceso de adopción ni que el único objetivo de esa puñetera boda era presionar al sistema para retenerle a nuestro lado. 

    —¡Boda! ¡Boda! —exclamaba dando saltos en la cama, eufórico. 

    —¿Me reservarás un baile? —le pregunté con ternura. 

    —¡Claro, mamá! —me dio un abrazo—. Bajo con la yaya. 

    —Te veo luego, cariño. 

    Samuel se fue, vestido con su pijama de los Minions. Con él cerca, todo esfuerzo valía la pena. 

    Mónika enganchó la percha del traje de novia en el tirador del altillo de mi armario y abrió la cremallera de la bolsa que guardaba la prenda. 

    —El vestido es precioso —se maravilló Mónika, acompañando a su comentario de un silbido de admiración—. ¡Qué suerte tienes! 

    —¿Tú crees? —Yo lo observé con recelo desde el borde de mi cama. 

    —Tía, parece que fue ayer cuando estábamos en la universidad, y hoy tienes un niño y te vas a casar. ¡Qué pasada! —comentó enajenada por la magia nupcial—. ¿Qué tal has pasado la noche? ¿Muy nerviosa? 

    —Es difícil de asimilar. No estaba en mis planes casarme —expresé con honestidad—. O no con él —susurré casi imperceptiblemente. 

    Imperceptiblemente para cualquier oído, menos para un perro policía y Mónika. 

    —Júlia, ¿sigues pensando en el jugador de basket? —interrogó con mofa—. ¿Creíste por algún momento que te ibas a casar con él y a tener hijos? ¡Anda, ya! —carcajeó. Yo no le veía la jodida gracia al chiste. 

    —Es igual, Mónika. 

    —Avanza de una vez. Estás ahí, estancada, dándote contra una pared como un robot aspirador despistado —se sentó a mi lado—. Sabes tan bien como yo que esa relación estaba abocada al fracaso antes de empezarla. Es más, ni siquiera la consideraría una relación. Quizá podría tratarse de una aventura. Estabas colada por él, pero no creo que quisiera casarse con una Doña Nadie teniendo miles de culos famosos donde elegir. Además, no olvidemos el detalle de que ese tío es un tóxico de mierda. 

    —¿Por qué hablas como si lo conocieras de algo? ¿Qué tiene de malo mi culo anónimo, eh? ¿Por qué te atreves a etiquetar mi relación con él? ¿Qué coño sabes tú sobre nosotros? —inquirí furiosa—. Tú no tienes ni puta idea ni de cómo es él ni cómo me hace sentir. Ahórrate el discursito por una vez y déjame en paz. 

    Uff, qué a gusto me quedé. Ella, ofendida, se puso en pie y se dirigió a la puerta. Antes de atravesar su umbral, puso la guinda al pastel: 

    —Eres una amargada —increpó— y solo sabes hacer sufrir a la gente que te quiere. Espero que no le hagas a Matías el daño que le hiciste a mi primo. O que acabe ido de la olla, como Sergio. O hasta en la cárcel por tu culpa, como Dani. Me equivoqué. No conozco a Dani ni nada sobre tu relación con él, pero a ti sí que te conozco y he llegado a la conclusión de que tú eres la tóxica de mierda. 

    Portazo. 

    Uff, qué a gusto se quedó ella. Tuviese o no tuviese razón, su ataque abrió una herida en mi autoestima. Grande y profunda, sangrante. ¿Cómo parar la hemorragia? No podía viajar al pasado para intentar tratar de no cagarla con Marc ni cambiar la decisión que tomé de volver a San Francisco cuando mi familia me necesitaba. Tampoco podía cancelar la boda. Solo me quedaba trabajar en ser mejor persona a partir de ese puñetero sábado. Gracias, Mónika. Me abriste los ojos. 

    A regañadientes me enfundé en el vestido. Era un modelo Ballet de manga baja, diseñado por Rosa Clará. Confeccionado en una sola pieza de crepé en color natural con corte en línea A y escote barco; la falda nacía desde un encaje transparente a la altura de la cintura y caía hasta el suelo, formando una larga cola. Me sentía ridícula con aquel disfraz. 

    —Estás impresionante, cariño mío —manifestó mi madre, obnubilada desde la entrada de mi habitación—. Tu padre estaría tan orgulloso… —se puso sentimental. 

    —Mi padre me odiaría si supiese que me caso por interés y no por amor —puntualicé—. Reaccionaría igual que Sergio, huyendo de esta parodia. Nadie puede estar orgulloso de esto. 

    —Recuerda por qué lo haces, Júlia: no apartes ese pensamiento de tu mente. Hay amor, pero amor por tu hijo —subrayaba mi madre, invitándome a tomar asiento—. ¡Cualquiera diría que vas a la guerra! Matías te ama y es un médico prestigioso. Ya lo aprenderás a querer: en familia, con tu hijo. —Comenzó a peinarme una trenza—. ¿Acaso preferirías ser la mujer de un expresidiario? 

    —Prefiero ser una mujer libre —dije admirando mi look ante el espejo del tocador—. Libre de follarme al expresidiario. 

    —¡Eres una malcriada! —A mi madre se le escaparon de los dedos las pinzas de mi recogido. Las recuperó metiéndome un tirón de pelo y siguió elaborando el moño—. No consigues olvidarlo, ¿verdad? 

    —No —reconocí, observándola a través del reflejo—. Ni creo que lo consiga nunca. Es inexplicable lo que siento por él. Su modo de mirarme, esa devoción que me hace sentir que soy la única persona de su mundo; o su manera de tocarme, una ternura que tatúa cada caricia en mi piel. Con él, cada gesto, suma; desde una sonrisa hasta un beso, está cargado de sentimiento. Nada es superficial. Sé que a veces explota porque no sabe gestionar lo mucho que siente. Le pierden las formas, la boca, como a un niño de dos años que desconoce cómo controlar sus emociones y lía la pataleta; pero me quiere, sé que me quiere. Y daría la vida por mí; es más, la está dando: privado de libertad, en la cárcel, echando por tierra la carrera profesional que tanto le costó construir y aceptando que me case por ayudar a un niño inocente. Sabe que me va a mirar y que me va a tocar otro hombre, pero su corazón es tan inmenso que antepone la felicidad de mi hijo a sus propios sentimientos, con la esperanza de salir algún día y recuperarme. Para ti es un expresidiario, mamá; para mí es el amor de mi vida. 

    —Júlia, hija mía… 

    Enfrascada en mi discurso, abriéndome en canal, no me había percatado de cómo mis palabras habían ido afectando a mi madre. La apariencia de mujer fría y calculadora que había adquirido las últimas semanas se desvaneció, dando paso a una aflicción sin precedentes en su semblante. 

    —No lo voy a olvidar nunca, mamá. Nunca —agregué doliente—. Le quiero demasiado. 

    Su cabeza hizo clic. Mi madre apoyó su barbilla sobre mi hombro y me respondió mediante el espejo: 

    —Perdóname. 

    No esperaba sus disculpas. Me pillaron desprevenida, con la guardia baja. Las cuencas de sus ojos se llenaron de lágrimas de culpabilidad. Besó mi mejilla, una y otra vez, marcando mi rostro con su pintalabios. 

    —No tengo nada que perdonarte. 

    —Sí, porque he invalidado la fortaleza de tus sentimientos y los de ese chico. Te he tachado de egoísta, sin darme cuenta de que lo estaba siendo yo. He desvalorado vuestro amor por imposible, pero… ¿por qué él no te puede amar? Eres una chica estupenda, fuerte, decidida y entregada. Entiendo que se enamore de ti. No sé por qué no lo he visto hasta ahora. —Me soltó la melena, dejándola libre como una metáfora al tipo de mujer que yo pedía ser—. Es cierto que tu padre se disgustaría mucho por esta boda, pero no contigo, hija mía: se enfadaría conmigo por aconsejarte un matrimonio de conveniencia con un hombre al que no quieres. Vamos, ¡ya lo estoy oyendo desde el más allá! “Ana, ¿estás boba? Anda, deja a la chica tomar sus propias decisiones. Confía en la niña” —sonrió con nostalgia, frotándose los ojos y restregando el rímel por su cara—. Desde que papá se fue, estoy haciendo de mis hijos un par de infelices —se flagelaba—. Cancelemos esto. Encontraremos la manera de luchar por Samuel sin condicionar tu felicidad. 

    —Qué va… Ya es tarde —encogí mis hombros, contemplándome vestida de blanco. 

    —Júlia, no es tarde; tarde es para mí. Papá no está; Daniel, sí. La muerte es lo único que no tiene solución. Tú quizá todavía puedes tener un final feliz con él. 

    —Déjalo, mamá, ni lo nombres. Lo último que necesito ahora es escuchar su nombre también de tu boca, ya retumba lo suficiente en mi cabeza. —Me giré para limpiar los restos de su máscara de pestañas—. Vámonos, tenemos una boda que celebrar. 

      

    Bajo el pórtico de entrada del Monasterio de Sant Cugat, mi madre se enganchó a mi brazo. Temblaba. Percibí que, si la soltaba, acabaría dándose de bruces contra el suelo. Me hubiese gustado entrar flanqueada por mamá y Sergio, pero Sergio no quiso formar parte de la comedia; entre lo enfadado que estaba conmigo y lo mucho que odiaba a Matías, optó por desaparecer ese puñetero sábado. 

    Mi madre escondía su congoja bajo tres toneladas de maquillaje y una pamela. Pese al corrector de ojeras, se intuían las secuelas de nuestra conversación. Sonreía por cortesía: no solo era la madre de la novia, sino que Matías y yo le ofrecimos ser la madrina. Aunque al principio le hizo muchísima ilusión, ser conocedora de la verdad transformaba esa ilusión en remordimiento. 

    —¡Qué elegante, mami! —Besé su anular, donde lucía su anillo de casada, por enviar también un besito al cielo—. ¿Preparada? 

    Ella se acercó a mi oído, cubriéndome a mí también bajo el amparo de su sombrero. 

    —Hija —susurró—, algún día será Daniel el que te espere en el altar. Y, ¿sabes qué? Ese día, yo te acompañaré. 

    Le dediqué una sonrisa. Yo no veía a Dani ‘Sin Etiquetas’ Ward casándose, pero imaginarlo y contar con el apoyo de mi madre mitigó mi pesimismo. “Algún día”, pensé. 

    Sonaron las primeras notas del Canon en re mayor de Johann Pachelbel y, sin más dilación, inicié la andadura hacia mi (puñetero) destino inmediato. 

    Pasito a pasito (suave, suavecito), recorrí la alfombra hacia al altar. A ambos lados del pasillo, fui identificando las caras de nuestros invitados: Marc y Eva con Dídac en brazos; mis compis de la uni, Lucía y Meritxell, con sus respectivas familias; Mónika y… ¿Toño? ¿Era Toño el de la boda? Ahora no me acuerdo; la familia Ferrer con sus hijos; el colegio de mi madre al completo, alumnos incluidos, y parte del centro de acogida; vecinos y hasta extranjeros de turismo por Sant Cugat. Demasiada gente. También vinieron los padres de Matías, una pareja de ancianos majísima que conocí una semana antes en una calçotada; y Pablo, su hijo; y algún colega del hospital, pero poca cosa. Aunque, reitero, en general había demasiada gente. Era más real de lo que me hubiese gustado asumir. 

    Gente, gente, gente y, al final, Matías. Estaba emocionadísimo. Él ya había pasado por ese trance con su exmujer, en un juzgado y sin tanta parafernalia, pero contaba con la experiencia. Y quién lo diría, ya que fue verme y derrumbarse. 

    —Estás guapísima, mi amor —consideró—. ¿Bien? 

    —Nerviosa —contesté. 

    —Descuida, es solo firmar un papel —se esforzó en consolarme—. Seguiré siendo el mismo tipo que está loco por ti. 

    Arqueé las comisuras de mis labios. Matías fue capaz de trazar una tenue mueca de júbilo en mi tosca apariencia, pero el sacerdote inició la ceremonia y volví a transformarme en “La novia cadáver”. 

    —Queridos hermanos y hermanas. Estamos aquí reunidos ante los ojos de Dios para unir a este hombre, Matías Forné, y a esta mujer, Júlia Capdevila, en sagrado matrimonio —pronunció el cura—. Cristo bendice copiosamente vuestro amor conyugal, y él, que os consagró un día con el santo bautismo, os enriquece hoy y os da fuerza con un sacramento peculiar para que os guardéis mutua y perpetua fidelidad y podáis cumplir las demás obligaciones del matrimonio. 

    “Obligaciones del matrimonio”, qué mal comienzo. 

    —Ante esta asamblea, os pregunto sobre vuestra intención —prosiguió el religioso—: Matías y Júlia, ¿venís a contraer matrimonio sin ser coaccionados, libre y voluntariamente? 

    Pronto empezamos con las preguntitas incómodas. 

    —Sí, venimos libremente —respondió Matías; usando el plural, pero hablando en solitario. 

    —Júlia, tú también tienes que contestar —murmuró el cura. 

    —Perdón. Sí, vengo libremente. —“Y una mierda pa’ti” [sic], agregué en mi mente. 

    —¿Estáis decididos a amaros y respetaros mutuamente, siguiendo el modo de vida propio del matrimonio, durante toda la vida? 

    —Sí, estamos decididos. —Esta vez, lo dijimos al unísono, aunque yo me quedé solo en el “sí”. 

    —¿Estáis dispuestos a recibir de Dios responsable y amorosamente los hijos, y a educarlos según la ley de Cristo y de su Iglesia? 

    —¿Hijos? —lancé al aire. “¿Qué dijo sobre ‘recibir hijos’ como un paquete de Amazon Prime?”, interrogué para mis adentros. 

    Matías tomó mi mano, aspirando a relajarme. 

    —Sí, estamos dispuestos —volvió a replicar él, en soledad. 

    La ceremonia continuó. Fuerte rollo. Yo, que no había dormido la noche anterior, estaba sintiendo la llamada de Morfeo. Lecturas de la Biblia, tan infumables como soporíferas, que me abstrajeron por completo de que estaba celebrando mi boda. Pero llegamos a esa parte de la misa, célebre en el cine, que me trajo de vuelta al presente. 

    —Quien tenga algo que decir… que hable ahora o calle para siempre —indicó el sacerdote, apartando la vista de su lectura y echando una ojeada general a los asistentes. 

    Miré a mi madre. Estaba tensa, mordiéndose la lengua. Negué con la cabeza, ella se mojó los labios. Volví a negar con la cabeza, ella inhaló y exhaló aire de sus pulmones con brusquedad, conteniendo las palabras en la garganta. Insistí con mi negativa, ella chasqueó la lengua. 

    —Mamá… —mascullé. 

    —¿Algún problema, Ana? —preguntó el cura. 

    Le supliqué con los ojos que no se pronunciara, que me permitiera dar ese paso que me acercaba un poco a la posibilidad de adoptar a Samuel. 

    —No —dijo, por fin—. Solo estoy emocionada por los que no están aquí —agregó con complicidad—. Ojalá seas feliz, hija. Te lo mereces. 

    —Por supuesto, Francesc siempre estará en nuestros corazones —la reconfortó el reverendo. 

    “Papá”, suspiré. Cómo echaba de menos a papá. Sé que mi madre incluía a Daniel en ese “aquí”, pero tenía razón en una cosa: Dani no estaba “aquí”, pero seguía vivo; papá solo vivía en nuestro recuerdo. 

    El sacerdote, con ánimo de avanzar el rito eclesiástico, nos instó a expresar nuestro consentimiento: 

    —Así, pues, ya que queréis contraer santo matrimonio, unid vuestras manos, y manifestad vuestro consentimiento ante Dios y su Iglesia. —Matías y yo nos pusimos frente a frente y nos cogimos de las manos, tal y como nos pidió el clérigo—. Matías Forné, ¿quieres recibir a Júlia Capdevila como esposa y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así, amarla y respetarla todos los días de tu vida? 

    Matías me miró a los ojos y sonrió. Besó el dorso de mi mano. 

    —Sí, quiero. 

    —Júlia Capdevila, ¿quieres recibir a Matías Forné como esposo y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así, amarlo y respetarlo todos los días de tu vida? 

    “No”, pensé en mi fuero interno. El “amarlo” me engrillaba. Dudaba hasta del “serle fiel”. Aparté la vista de Matías: mamá tragaba nudos y Samuel me sonreía de oreja a oreja. Me quedé con esa sonrisa, con el brillo de su mirada que me dio la fuerza que precisaba para responderle al párroco. Matías buscaba desesperado contacto visual conmigo, temeroso de que hubiese cambiado de idea. 

    —Sí, quiero. 

    —El Señor confirme con su bondad este consentimiento vuestro que habéis manifestado ante la Iglesia y os otorgue su copiosa bendición. Lo que Dios ha unido, que no lo separe el hombre. 

    —Demos gracias al Señor. —Por primera vez, respondimos los dos en consonancia. 

    Pues listo. Ya estaba hecho. 

      

    Fueron más de 45 minutos de misa, pero que te he resumido para no aburrirte tal y como me aburrí yo. Anillitos, arras, palique de unos y de otros. En la sacristía, firmamos el acta matrimonial: mi madre era la madrina, mi suegro el padrino; y no tuvimos testigos. Nuestro autógrafo, y fin. 

    —Entonces, con este papel, voy al Registro Civil y me dan el libro de familia, ¿verdad? —le pregunté al cura mientras estampaba mi firma en el valioso certificado. Matías me fulminó con la mirada, gesto que ignoré con descaro. 

    —Sí, tenéis cinco días hábiles para presentar esta acta en el Registro Civil —informó el sacerdote—. Y podéis ir cualquiera de los dos, no hace falta que vayáis juntos. ¡Ya sois marido y mujer! 

    Nos convertimos en marido y mujer ante los ojos de Dios, de nuestra familia y amigos y de los veintipico guiris cotillas que se habían quedado de espectadores. 

    Al abandonar la sacristía, el fotógrafo organizó a los invitados para tomar instantáneas de un recuerdo que no quería conservar. Samuel se saltó todo protocolo e interrumpió las órdenes del profesional a gritos: 

    —¡Mamá! ¡Gracias! 

    —¿Gracias por qué, cariño? 

    —Hoy es el día más feliz de mi vida —me abrazó—. Por fin, ¡tengo una familia! 

    Y, de repente, me inundó la felicidad. Salí radiante en unas fotos que sí iba a guardar para siempre. Comí, bebí, bailé… Disfruté de ese puñetero sábado porque, así, sin más, todo cobró sentido. 

    “Tengo una familia”, recordé. 

    Su familia. Mi familia. 

    Nuestra familia.  
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    El temblor de mi pierna izquierda hacía mover toda la bancada donde estaba sentada. Nadie duraba demasiado tiempo descansando a mi lado, ya que el balanceo debía resultar incómodo. Sintiéndolo mucho, no podía parar. Mantuve la vista fija en la pantalla de números, deseando que apareciese el mío. 

    Lo lógico hubiese sido estar en el aeropuerto de El Prat, consultando los paneles de los vuelos de salida para embarcarme en mi viaje de luna de miel, pero no; había madrugado para ir al Registro Civil a por el libro de familia. Eran las 9 de la mañana del lunes siguiente a la boda, el primer día laboral que el calendario me permitía avanzar gestiones. Cuestión de prioridades. 

    De tanto toquetear el papelito, se estaba borrando el número. Había pedido cita previa, pero ya conoces la burocracia: es lenta y desquiciante. 

    —RC38, mesa 9 —dijo una funcionaria. 

    Era mi turno. Le entregué a la empleada toda la documentación. Ella invirtió los siguientes 10 minutos en aporrear el teclado de su ordenador mientras pasaba hojas y rellenaba formularios. 

    —Oiga, ¿y para divorciarse es el mismo proceso? ¿También se hace aquí? —curioseé. La trabajadora dejó de teclear para contemplarme perpleja—. ¡No es para mí! Es para una amiga —añadí en mi defensa. 

    —Sí, se hace aquí —regresó su atención a la computadora— y será necesario disponer de la siguiente documentación: sentencia de separación, certificado literal de matrimonio; certificado de nacimiento de los hijos, si los hubiese; propuesta de Convenio Regulador, firmado por ambos cónyuges; escritura pública de Poder General para Pleitos; escrituras o documentos de propiedad, tanto de bienes muebles como inmuebles; certificados bancarios, tipo cuentas corrientes, planes de pensiones, préstamos personales, hipotecas y demás operaciones bancarias; y, aunque no siempre se solicita, certificado de empadronamiento —escupió la funcionaria como si estuviese reproduciendo de memoria la teoría de su oposición. Volvió a mirarme—. Dígale a su amiga que el artículo 81.1 del Código Civil marca un periodo mínimo de tres meses desde que se contrae matrimonio para pedir la separación o el divorcio, salvo supuestos excepcionales relacionados con el riesgo para vida, integridad física, etc. 

    —¿No te puedes separar en tres meses? ¡Vaya! —exclamé sorprendida—. Me preocupo por mi amiga —insistí en la mentira. 

    —Los matrimonios de conveniencia no se consideran un delito penal en España, pero sí que pueden conllevar sanciones administrativas —anunció—. De descubrirse, quizá tenga que pagar una multa de 500 a 1000 euros; pero tranquila, no irá a la cárcel. Su amiga, digo. 

    Asentí con la cabeza y opté por dejar de hablar. Como mi verborrea continuase guiando la conversación, al final iba a acabar detenida. 

    —Aquí tiene. —La empleada me tendió el libro de familia—. Familia Forné Capdevila, ¿enhorabuena? —dudó la joven.  

    Lo agarré y lo besé. Aquello valía oro. 

    Abandoné el Registro Civil y crucé la Plaça del Duc de Medinaceli con mi abogada al otro lado del teléfono. 

    —Neus, soy Júlia. ¡Ya tengo el libro de familia! —informé eufórica. 

    —Señora Capdevila, la felicito por su matrimonio —precisó la letrada—. Estupendo. Recurriremos la decisión del juez ante el Tribunal de Familia aportando la nueva documentación. El tiempo juega en nuestra contra, por lo que intente hacerme llegar el papeleo pendiente lo antes posible y así poder completar su expediente. 

    —Vale, seguimos en contacto. 

    No me dio tiempo a guardar el móvil, cuando otra llamada entrante resonó. Era del curro, mi superior. Si bien no estaba de luna de miel, sí que había pedido el día de asuntos propios para dedicarme a tramitar la adopción de Samuel. Descolgué, inquieta por lo que fuese a solicitar.  

    —Buenos días, Nacho. ¿Qué tal? ¿Ocurre algo? —quise saber, yendo al grano. 

    —Capdevila, sé que estás de permiso, pero te necesitamos. ¿Aceptas cambiar tu viaje de novios a Gran Canaria? —propuso—. ¡Ah! Y felicidades por tu boda. 

    —¿Quieres que vaya con el equipo a la Copa del Rey? —reí al pillar sus intenciones. 

    —Por favor —respondió suplicante—. Salimos el miércoles. ¿Cuento contigo? 

    —Sí, pero iré sola. Descuida. 

    —¡Gracias Capdevila! ¡Eres una crack! 

    Siempre me gustó mi trabajo. Crecí amando el baloncesto y desde bien pequeña tuve claro que, de una u otra manera, conseguiría que formase parte de mi vida. Mi poca destreza botando un balón condicionó mi futuro en las canchas; en cambio, mi buena memoria para estadísticas y mi ojo crítico me hacían una comentarista experta. Creí que mi destino estaría unido al papel, como cronista deportiva, o a los platós de televisión, junto a mi compañero Antoni Daimiel; pero el giro que había dado mi carrera profesional al convertirme en dircom de un prestigioso club de baloncesto, también me molaba. Es más, siendo sincera, era una alternativa que estaba disfrutando incluso más. 

      

    El avión salía el miércoles a primera hora, por lo que solo tenía el martes disponible para organizar el viaje, el trabajo, la familia y el papeleo de la adopción. Aquella mañana instalé el ordenador en el salón y adelanté la faena desde las cinco de la madrugada. A las 08:00 horas llevé a Samuel a la escuela, para luego seguir currando desde casa. Pablo estaba con su madre la mayor parte del tiempo y solo se quedaba a dormir con nosotros cada fin de semana alterno. 

    —¿Te sirvo café? —ofreció Matías recién levantado, sin saludar. 

    Matías se había pedido vacaciones la semana posterior a la boda. Creo que lo hizo como una medida de presión, esperando que yo hiciera lo mismo. Le salió el tiro por la culata: no solo había continuado trabajando, sino que me iba de viaje sin él. 

    —¿Aún estás enfadado? —me interesé, sin apartar la vista de la pantalla de mi portátil. 

    —Nunca lo estuve, Júlia —aclaró introduciendo una cápsula en la Nespresso—; pero no esperes que me alegre de que te marches a los cuatro días de casarnos. 

    —Lo siento —me disculpé con sinceridad—. El equipo ha puesto toda su ilusión en el regreso de Svetislav Pešić y la Copa del Rey es la primera gran competición que afrontamos con opciones esta temporada. Soy la responsable de comunicación del club: debo asegurar la difusión adecuada de la información durante el evento y velar por las relaciones externas para así promover la imagen positiva de un equipo sumergido en la peor crisis de su historia. 

    —Y yo tenía pacientes a los que atender —contestó él, menospreciando mis argumentos—. He derivado a un compañero la colocación de tres marcapasos y una revascularización transmiocárdica con láser para quedarme aquí solo, mientras tú vas a ver un partido de baloncesto en Gran Canaria. 

    —Técnicamente, si todo sale bien, serán tres partidos: cuartos de final, semis y final —bromeé, sabiendo que no tenía ni pizca de gracia. 

    Bajé la tapa del portátil, me levanté de mi improvisado escritorio y me acerqué a él para rodear su cintura por la espalda. Matías mantenía la concentración sobre el café de máquina. 

    —Disculpa, no tengo derecho a hablarte así. Sé que vas a trabajar, no de aficionada —rectificó languidecido—; pero nada está saliendo como me hubiese gustado. 

    —Lo sé, Matías, y me sabe fatal —admití apoyada sobre su omóplato—. En cuanto se resuelva lo de Samuel, organizamos la luna de miel que tanto nos merecemos. ¿Te parece? 

    No obtuve respuesta, así que comencé una táctica infalible que consistía en ir besando su hombro. Él se giró en busca de mis labios, de los que sentía más sed que de café. Puso sus manos en mi culo y lo apretó con fuerza, ocasionando que inevitablemente notase su miembro erecto bajo el pantalón del pijama. Su lengua jugueteó con el lóbulo de mi oreja y, entre risa y risa, vi la hora en el reloj de la cocina: eran las diez de la mañana. 

    —¡Ups! ¡Qué tarde! Tengo que espabilar o llegaré tarde a mi cita en el juzgado. —De un movimiento me libré de él. 

    —¿Uno rapidito? —suplicó, volviéndose a abalanzar sobre mí. 

    —Prefiero esperar al lentito —me escurrí y capturé la taza de café—. Tengo que cerrar el viaje del equipo con la agencia y voy fatal de tiempo. Me veo de polizón. 

    —¿Quieres que vaya yo al juzgado? —se prestó con amabilidad. 

    —¿Harías eso por mí? 

    —Haría eso, y mucho más, pero no por ti. También es mi familia, Júlia —tomó mi rostro entre sus manos para besarme una vez más—. Te recuerdo que yo también voy a adoptar a Samuel —pronunció a escasos centímetros de mi boca—. No te preocupes, me encargo yo. 

    —¡Muchas gracias! —Cogí la carpeta que había sobre la mesa del comedor—. Aquí está todo. Creo que solo falta tu firma en la declaración de idoneidad. Una vez lo entregues, solo nos queda cruzar los dedos y esperar. 

    —Tranquila, mi amor. Todo saldrá bien. 

      

    El FC Barcelona Lassa ganó la Copa del Rey 2018. En cuartos de final, el club blaugrana se impuso al Baskonia por 94-90; derrotamos al anfitrión, el Herbalife Gran Canaria, por 74-87 en semifinales; y una “clásica” final entre el Real Madrid y Barça que vencimos por la mínima 90-92, con Thomas Heurtel de MVP. Sí, joder, por fin, resurgíamos de las cenizas. 

    Me encantó la experiencia de viajar con el equipo. Con tanto lío, se me había olvidado lo apasionante que era mi trabajo y lo viva que me hacía sentir. A decir verdad, junto con Samuel, era mi única motivación en aquella época. 

    Volví de Gran Canaria y, con ello, a la rutina. Los días transcurrían sin pena ni gloria, con la incertidumbre de qué decisión tomaría el Tribunal Familiar. Matías se involucró al máximo en la educación de Samuel: era un padrazo. Ni en mis mejores sueños pude imaginarme que se tomaría la repentina paternidad de esa manera tan responsable y madura. Con él, el niño tenía un referente paterno excepcional. Vamos, en pocas palabras, se me caía la baba viéndolos interactuar juntos. 

    —Mamá, ¿nos ayudas a hacer un escudo? —propuso Matías, sumergido en una interesante pelea entre el agua, la cola blanca y el papel higiénico. Somos la generación de la fórmula mágica de Art Attack. 

    —¡Voy! ¡Un segundo! —dije poniendo el punto final a un e-mail de trabajo—. ¿Un escudo? ¿Contra quién combatimos hoy? 

    —La profesora ha propuesto a los alumnos y alumnas -es decir, a sus padres y madres- hacer un homenaje al Día Mundial de las Enfermedades Raras, el próximo 28 de febrero. Samuel ha escogido hacer frente a este problema con un escudo, ¿verdad, campeón? —Matías alzó el escudo al aire para que yo pudiese verlo desde la distancia—. Que Dios nos perdone. 

    —¡Ala! ¡Qué guay! —Chorreaba cola por los cuatro costados, pero no estaba tan mal. 

    —Los niños enfermos son guerreros, mamá, necesitan un escudo para defenderse de los bichos malos —argumentó con mucha lógica para sus cinco años. 

    —¡Me encanta! —exclamé. 

    Justo en ese momento, tocaron el portero. Antes de reunirme con el dúo artístico, atendí la puerta: era el cartero. Pensé que por fin me había llegado la decoración de Halloween que había comprado en agosto por AliExpress (nota: estábamos en febrero), pero se trataba de una carta certificada a mi nombre. El emisor era el Tribunal de Familia: la respuesta del juez a la adopción de Samuel. 

    Permanecí en el vestíbulo, nerviosa. No sabía si abrir la carta ahí mismo, en solitario, o esperar a tener un instante de intimidad con Matías y afrontar ese momento juntos. 

    Mi cerebro iba a mil por hora. De resoplido en resoplido, debí llamar la atención de Matías, quien se acercó a la entrada del piso. 

    —¿Estás bien, mi vida? —se interesó. 

    —Es del Tribunal Familiar —respondí con la voz entrecortada. 

    —¡Campeón! ¿Te apetece ver Coco? —Matías organizó con rapidez y pericia una maniobra de distracción—. Te preparo un vaso de leche con galletas y meriendas viendo Coco, ¿vale? Voy a sacar el escudo al balcón y dejamos que se seque un poco; luego lo terminamos. 

    Matías me indicó con señas que lo esperase en nuestro dormitorio. Él se encargó de ejecutar el entretenimiento del niño, mientras yo me sentaba en la cama sosteniendo entre mis manos la carta que decidía el futuro de mi familia. Mi marido entró en la habitación. 

    —Tenemos 10 minutos hasta que empiece a aburrirse de Miguel y su guitarra. —Matías cerró la puerta tras de sí. Se sentó a mi lado y puso una de sus manos en mi hombro izquierdo—. Ábrelo, cariño. 

    Me temblaba el pulso, me flaqueaban las fuerzas. Buah, qué estrés. Matías respiró hondo, yo no podía respirar directamente. Levanté una esquina de la carta y rajé todo su borde. 

    Al abrir el sobre, mi mundo se desmoronó: 

    —El Sr. Juez del Tribunal Familiar declara nula la pretensión de otorgamiento de adopción del menor, Samuel García —rezaba el primer párrafo. 

    No fui capaz de leer nada más. Mi vista se empañó. Las lágrimas borraron la tinta y destrozaron el papel. Matías me arrebató el documento, con ánimo de descifrar la información removida por mi llanto. 

    —Se lo llevarán el 1 de abril—susurró abatido. 

    Matías me abrazó. Lo habíamos intentado, pero el juez mantuvo en firme su argumento de no separar a los hermanos. La familia Gomà i Pons había pedido la patria potestad de los tres menores y el Tribunal Familiar consideró que lo mejor era no separarlos, aunque eso supusiera matarme en vida. Poco o nada importaba mi dolor ya que, tal y como hemos hablado en alguna otra ocasión, los adultos no tenemos derecho a ser padres; pero, en cambio, un niño sí que tiene derecho a una familia. Lamentablemente, yo no era esa familia; y, por lo tanto, Samuel se convertía en el segundo hijo que perdía a mis 29 años. 

      

    Tenía que despedirme de Samuel: de sus escarceos nocturnos a mi cama; de los despertares arrinconada en una esquina de mi king size; de prepararle su mochila del cole, de pintar con los dedos, de las tardes de cuentos y de puzles; de cantar las canciones de Coco en el coche; de mi salón desordenado y de la cocina llena de migas de pan; de su bata de Blaze; de descubrir coches de la Patrulla Canina en los lugares más insospechados; de su sonrisa, de su alegría. 

    Tenía que despedirme de ser “mamá”, su mamá. 

    Durante el mes de marzo, el juez instauró un régimen de “custodia compartida” con el matrimonio Gomà i Pons. Nos dividimos el tiempo del niño en porcentajes, ante su desconcierto: la primera semana fue un 20-80 %; el finde subimos a 40-60 %; la segunda semana fue un 50-50 %, y sábado y domingo 60-40 % como el resto de la tercera semana. El penúltimo fin de semana, sufrí el 80-20 % y Matías se volvió loco montando planes para sacarme del vacío de mi casa. La cuarta semana solo venía a dormir, pero el último sábado ya se quedó fuera también durante la noche. Según el juez, el domingo debía mudarse definitivamente. 

    —Samuel, tú siempre serás mi niño. ¿Vale, cariño? —sollocé abrazada a su cuerpecito. 

    —Mamá, no me quiero ir. ¿Por qué? ¿Por qué no puedo quedarme contigo? ¿No me quieres? —preguntó desorientado. 

    —Te quiero más que a nadie en el mundo, pero unas personas muy sabias creen que lo mejor para ti es que vivas con tus hermanas. —Él negaba con la cabeza—. Tendrás una familia maravillosa, Samuel. Y cada vez que me necesites, ahí estaré yo. 

    Era mentira. Durante un tiempo prudencial, los Servicios Sociales no me permitían tener trato con él para evitar confundirle más. La estrategia era que se olvidase de mí, cuando yo jamás podría olvidarme de él. 

    —Samuel, es hora de irse —dijo la psicóloga, cargada con su mochila de los PJ Maks. 

    —Te quiero, mamá —pronunció aferrado a mi cuello. 

    —Y yo a ti. —“Hijo mío”, pensé sin derecho a pronunciarlo. 

    Lo intentamos, pero no pudo ser. Recordé que, al igual que ocurrió en el primer libro, a veces no todo sale bien.  

    En ocasiones, luchar no es suficiente. 

    Adiós, Samuel. Otro adiós no deseado (y definitivo).  

    

  


   
      

      

    [image: ] 

      

      

    Pasó el tiempo. Ese tiempo que todo lo cura. Las heridas sanan, pero las cicatrices perpetúan; invisibles a la vista más superficial, aunque tan presentes como dolorosas en nuestra esencia más profunda. 

    Sin Samuel, pero con Matías, seguí con mi vida. Me sentía en deuda con él, por apoyarme cuando más lo necesité, por tenderme un salvavidas en pleno océano y darme esperanzas. Esperanzas que para mí no fueron dañinas, sino que lograron dejarme el dulce sabor de boca de haberlo intentado. Él apostó por mí y, si bien no habíamos ganado el partido, nos descubrimos como equipo. Fue entonces cuando decidí apostar yo por él. 

    No nos fuimos de luna de miel, pero sí nos mudamos. Cada rincón de mi apartamento me recordaba a Samuel, así que Matías y yo decidimos irnos a Volpelleres, un barrio en pleno auge de Sant Cugat. Alquilamos mi piso del centro y, con esa pasta, rentamos otro. “Las gallinas que entran por las que salen”, pero al menos la memoria no me atormentaba. 

    Ambos mantuvimos nuestros trabajos en Barcelona: Matías optó por comprarse una T-Max para subir y bajar, mientras que yo disfrutaba del transporte público. Aprovechaba los desplazamientos para estudiar, ya que me centré en sacarme un Máster en Gestión Estratégica de la Comunicación y Relaciones Públicas a través de la Universitat Pompeu Fabra en colaboración con la Universidad de Stirling. Era parte de mi plan desesperado por llenar las horas del día, sin dejar margen a pensar. 

    El Barça no consiguió ningún título más en el 2018. Al siguiente año, revalidamos la Copa del Rey con polémica y fuimos segundos en la liga regular. 

    ***Minibreak: aunque no obtuve noticias -ni tampoco interés en obtenerlas-, en esa época Izan ya debía estar en la calle, disfrutando de su libertad. No existía ni rastro de él en redes sociales: había escondido la cabeza bajo tierra. 

    En la temporada 2019-2020, regresó a casa Álex Abrines desde la NBA y fichamos a estrellas de la talla de Brandon Davies, Cory Higgins y Nikola Mirotić. Fue otro julio de calor y currazo en la oficina. 

    El inicio del año 2020 estuvo marcado por la información relacionada con un virus altamente contagioso, identificado en la ciudad china de Wuhan. Según las primeras informaciones, el coronavirus SARS-CoV-2 o COVID-19 surgió en el mercado de Huanan donde se vendían animales salvajes vivos, considerados como posibles transmisores de la enfermedad a los seres humanos; entre otras teorías conspiranoicas. El gobierno chino comunicó que los síntomas más comunes del coronavirus eran fiebre, tos, cansancio, pérdida de olfato y gusto…, aunque los casos más severos, desarrollaba una neumonía que provocaba dificultad para respirar, dolor en el pecho, pérdida de movilidad, del habla, confusión. Estábamos a punto de vivir un puto apocalipsis zombi. Agradecí haberme pasado la saga Resident Evil durante mi juventud. ¡Ja! Era una Jill Valentine en potencia. 

    Bromas aparte, día a día, las cifras de contagio se disparaban y aparecieron los primeros muertos. Pronto el virus escapó de China e inició su expansión por el mundo. Comenzaron las cuarentenas, los confinamientos, pero todo sonaba “lejos” hasta que a finales de enero unos turistas alemanes, de visita en la isla canaria de La Gomera, levantaron la liebre en España. No nos preocupamos en exceso, ya que Fernando Simón, coordinador de Emergencias del ministerio de Sanidad, aseguró que España no iba a tener “más allá de algún caso diagnosticado" y esperaban que no hubiese “transmisión local” y, en ese caso, “sería muy limitada y muy controlada”. Simón de visionario tenía lo que yo de virgen. 

    A mediados de febrero la COVID-19 llegó a Italia. “Joder, Italia nos da los 12 puntos en Eurovisión”, recuerdo pensar cuando me enteré del primer fallecido por coronavirus en el país, en la provincia de Padua; los confinaron, y tiré de refranero español para prepararme: “Cuando las barbas de tu vecino veas cortar, pon las tuyas a remojar”. 

    Sabía que los siguientes íbamos a ser nosotros. Simón, aunque estaba más en Moncloa que en su casa, no lograba tranquilizar a la población en ninguno de sus tropecientos directos diarios emitidos en televisión. Los números seguían descontrolándose a nivel mundial y el pánico social se generalizó. 

    El 11 de marzo, preocupada por los alarmantes niveles de propagación de la enfermedad, por su gravedad y por los niveles también alarmantes de inacción, la OMS determinó en su evaluación que la COVID-19 podía caracterizarse como una pandemia. 

    —Ya hay que ser pringado para conseguir el tercer grado en plena pandemia —dijo Dani. Me tuve que reír. 

    —Tres años esperando la condicional, y van y te confinan en la cárcel —me desternillé. 

    —Soy un desgraciado. 

    En esos dos últimos años, no había perdido el contacto con Dani; pero ¡shh! Solo lo sabes tú, mi madre y el señor Boyer. Desde que perdí a Samuel, hablaba con Dani prácticamente a diario. Había sucumbido a la idea de que lo necesitaba en mi vida, que me hacía feliz escucharle y creí que ya había perdido demasiado como para renunciar también a su amistad. Sí, amistad. Por su parte, no hubo más tonteos ni alusiones al sexo. Éramos dos amigos, charlando y poniéndonos al día, opinando sobre el último partido de la NBA, reflexionando sobre situaciones cotidianas. Volvimos a la casilla de salida, a colgarnos del teléfono. La buena noticia es que pronto conseguiría el tercer grado y, aunque debía dormir en la cárcel, ya le llegaba el aroma de la libertad condicional. Tanto fue así que se rumoreaba que los Golden State Warriors estaban interesados en volver a ficharlo una vez superada esa etapa. Dani estaba motivado, entrenando cada día, con más ganas que nunca de recuperar su carrera profesional. Y yo, orgullosa de él. 

    —¿Has visto que los Warriors van a disputar su próximo partido con los Nets a puerta cerrada? —añadió Dani—. San Francisco ha prohibido los eventos de más de 1.000 personas. 

    —Espérate que todavía lo cancelan. La cosa se está poniendo bien jodida —agregué, y yo empezaba a sentir un poco de miedo. 

    —Jefa, ¿la acerco al ferrocata? —irrumpió Joan Carles en mi oficina. 

    —¿En serio, tío? ¿De verdad tanto te cuesta tanto llamar antes de entrar? —protesté ofuscada—. Voy contigo. Un minuto —pedí. Para variar, él se acomodó frente a mi escritorio—. Dani, te tengo que dejar. ¿Me llamas mañana? 

    —Vale, mañana a la misma hora. Cuídate mucho, Juls. 

    Nuestras despedidas eran “un quiero y no puedo”. Queríamos decirnos lo mucho que nos extrañábamos, lo tantísimo que deseábamos volvernos a llamar y aún no habíamos colgado; pero no podíamos verbalizarlo. 

    Me desconecté de la llamada. Recogí mis pertenencias bajo la inquisitiva mirada de Joan Carles, que dudaba sobre si saciar o no su curiosidad con el interrogante que le burbujeaba en la garganta. 

    —“¿Me llamas mañana?” —reprodujo—. ¿Habla con Daniel Ward a menudo? —husmeó con poco tacto. 

    —Lo siento, pero no creo que tenga que darte explicaciones —contesté categórica, cerrando la cremallera de mi maletín. 

    —Lo sé, disculpe. No pretendía inmiscuirme en sus asuntos, solo ser un aliado. Una coartada, si algún día lo necesita. 

    Joan Carles sabía cómo convencerme. Tenía un don para girar a su favor todas las circunstancias. No solo le contabas con pelos y señales tus problemas, sino que además terminabas implorándole que participase en ellos. 

    —Sí. Hablo con él todos los días antes de salir del trabajo —expliqué. Lo de la coartada sonaba bastante útil. 

    —¿Sabe qué? Hace bien. 

    —No necesito tu aprobación —puntualicé con brusquedad—. No le hacemos nada malo a nadie. Solo hablamos por hablar durante cinco minutos. Nos escuchamos. Ya está —me descubrí justificándome. 

    —Insisto: hace bien. ¿Vamos? —Abrió la puerta de mi despacho. 

    —Oye, sé que no te quedo de paso, pero… ¿podrías llevarme a casa hoy? Te pagaré la gasolina —saqué la cartera—. Me da miedo coger el transporte público con el rollito ese del virus que pulula por ahí. Mañana bajaré el coche, pero hoy… ¿me llevas, por favor? 

    —Claro, jefa. Ahórrese la pasta: deme cotilleos, salseo del bueno, y estaremos en paz —bromeó. 

    Se puso terco, pero le terminé pagando la gasofa y el peaje. ¡Qué menos! No solo me había ahorrado un posible contagio, sino un buen rato de trasbordos y apretones en transporte público. De camino a casa, Matías me llamó desde el hospital para contarme que la situación epidemiológica iba a empeorar en cuestión de horas y me recomendó ir al supermercado para llenar la nevera. Él se estaba asegurando un buen acopio de mascarillas. 

    Apenas pasé por el piso. Fue llegar, coger las bolsas de la compra y bajar al garaje para ir a Mercadona en mi coche. Aquello parecía un capítulo de la primera temporada de The Walking Dead. Vi a un anciano con más yogures que días para consumirlos antes de su caducidad; a una madre porteando a su bebé, arrasando con pañales y toallitas húmedas; y a un par de señoras peleándose con más intensidad que en un combate de la UFC por el último paquete de harina de repostería. 

    Cada pasillo de Mercadona era una guerrilla. Cogí pasta y arroz, latas de atún y de tomate…, multitud de alimentos perecederos; y algo de verdura, ya que pretendía hacer cremas y congelarlas. 

    La zona del papel higiénico estaba desabastecida. “La peña está cagada”, reía para mis adentros. A ver, yo también estaba ahí desesperada por conseguir mi paquete de papel higiénico, pero es que mi caso era una necesidad real: solo me quedaban dos rollos y no eran compactos. Buscando una alternativa con papel de cocina, una mujer me frenó: 

    —¿Júlia? ¿Eres tú? —Me giré y la vi. 

    Era la señora de Gomà i Pons, la madre adoptiva de Samuel. Hacía más de dos años que no la veía, ya que tampoco dio la cara durante la pelea por Samuel en los tribunales. Ella solo se dignaba a contestar por burofax y a mandar a su equipo jurídico cuando se requería presencia. 

    —Irene… —pronuncié cargada de resentimiento. 

    —Me alegra verte —intentó ser amable—. Me enteré de tu matrimonio, espero que te esté yendo bien la vida de casada —prosiguió con gentileza. 

    —¿Cómo está Samuel? —interrogué, siendo él lo único que me importaba de ella. 

    —Muy bien. Encantado de compartir tiempo con sus hermanas mayores —aseguró—. Ya tiene 7 años y le va genial en la escuela. ¡Y está muy alto! Siempre dice que quiere ser jugador de baloncesto. Te ha echado mucho de menos. 

    —Y yo a él —reconocí acongojada—. Gracias por contarme. Si buscas papel higiénico, lamento comunicarte que ya no hay existencias. 

    —Lo tendré en cuenta —sonrió—. Una cosa, Júlia —impidió mi marcha, agarrándome con delicadeza del codo—: nunca te he dado las gracias por allanarnos el proceso de adopción de Samuel. Te honra mucho habernos facilitado las cosas. 

    —¿Perdón? —No me estaba enterando de nada. 

    —No presentaste el recurso ante el Tribunal de Familia, por lo que el juez cerró el caso a nuestro favor en tiempo récord —explicó—. Fue ahí cuando nos enteramos de tus nupcias y nos sorprendió que, habiéndote casado, no persistieses con el cambio de acogida a adopción. 

    —Irene —tuve que sentarme sobre los rollos de papel de cocina—, lo siento, pero yo lo luché. Yo recurrí. Presenté todos los papeles. 

    —¿En serio? ¿Dónde? ¿Cuándo? No me lo explico… ¿Quizá entraron fuera de plazo? —sugirió ella, tan asombrada como yo. 

    —Matías… —resoplé, incrédula—. Él fue el que llevó los papeles al juzgado. 

    —Nunca llegaron a entregarse, Júlia —confirmó Irene—. Siento que te hayas enterado así, por mí y aquí —señaló la montaña de servilletas de Mercadona. 

    —Disculpe, necesito un paquete —indicó un cliente, refiriéndose a los packs de papel de cocina que me servían de asiento. 

    Me levanté, aún en shock. ¿Matías me había engañado? Esa opción no me entraba en la cabeza. Entonces, ¿por qué no había entregado los papeles? ¿Por qué se casó conmigo si no quería apoyarme en la adopción de Samuel? Los dos últimos años de mi vida estaban sufriendo un terremoto de magnitud 9 en la Escala de Richter. 

    —¿Quieres ir a tomar un café? —propuso la señora Gomà i Pons. 

    —Una cerveza —rectifiqué. 

    Ambas dejamos la compra a medio hacer, salimos al exterior, cruzamos la calle y entramos en una cafetería. Pedimos un espresso y una cerveza, aunque hubiese preferido un gin-tonic; lo sabes tan bien como yo. 

    —Entiendo que Matías es tu marido, ¿verdad? —Irene hizo por retomar el tema. 

    —Sí. Yo estaba hasta arriba de curro y él se ofreció a acercar la documentación al juzgado —me encogí de hombros—. Me cuesta creer que Matías haya hecho algo así. Pudo haberse equivocado la abogada o traspapelarse. No sé. 

    —Llama a la abogada. Es posible que ella pueda sacarte de dudas. 

    Buena idea. No me lo pensé dos veces. Saqué el móvil del bolso y busqué en la agenda de contactos el teléfono del bufete Cuatrecasas. Le pregunté a la teleoperadora por la licenciada Neus Perelló, pero me informó de que ella ya no trabajaba allí. Habían pasado dos años, vete tú a buscarla. 

    —Nada. Creo que le preguntaré directamente a Matías. 

    —De verdad que lo siento —añadió Irene—. Nunca quisimos hacerte daño. A nosotros nos convencieron de que era mejor adoptar a los tres hermanos. Aceptamos y nuestros abogados se encargaron de todo. Te prometo que Samuel está bien, es un niño feliz. 

    —Eso es lo primordial —afirmé—. Ahora tengo que descubrir qué pasó con esos papeles. 

    —Si tu marido estuviese detrás del extravío…  

    —Mañana mismo estoy presentando una demanda de divorcio —la interrumpí—. Gracias por la birra. 

    —Mucha suerte. 

    Volví a casa, sin compra hecha y alterada. Matías ya había regresado del trabajo y lo vi vaciando su mochila en la mesa del comedor. Su macuto parecía el bolso de Mary Poppins, sacando cajas de mascarillas de dos en dos. 

    —Hola, mi amor —me saludó con una sonrisa—. ¿Qué tal en el súper? ¿Viste a los cuatro jinetes del Apocalipsis? 

    “Casi”, pensé. No fueron cuatro; bastó una amazona, pero con el poder de desencadenar el Apocalipsis. Tiré el dardo al centro de la diana, sin saludos protocolarios ni rodeos superfluos. 

    —Matías, ¿qué pasó con los papeles de la adopción de Samuel? ¿Los entregaste en el Tribunal Familiar? —exigí saber—. ¿Sí o no? 

    El elefante se la metió a la hormiga, esta vez sin vaselina. 

    —¿A qué viene esto ahora, Júlia? —respondió, poniéndose a la defensiva—. Sí, claro que sí. Júlia, han pasado dos años. Supéralo, pasa página. Si quieres tener hijos, podemos tener propios. Ya lo hemos hablado. 

    Lo habíamos hablado, sí. Ni muerta. 

    —Es eso, ¿verdad? No los entregaste porque no querías ser padre de un niño que no tuviese tu sangre —le acusé sin reticencia. 

    —No digas tonterías. ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué ahora dudas de mí? —inquirió ofendido. 

    —Me he encontrado en el supermercado a la señora Gomà i Pons, la madre de Samuel. —¡Ajá! Se le cambió la cara: languideció y evitó mirarme a los ojos—. Irene me ha dicho que los papeles nunca se presentaron, que nadie recurrió la decisión del juez. Tú eras el encargado de hacer llegar esa documentación al Tribunal Familiar, ¿qué pasó? ¡Necesito saberlo! —grité furiosa. 

    —Júlia, asume que las opciones que tenías para ganar la patria potestad del niño eran mínimas —dijo él, usando el singular y yéndose por los cerros de Úbeda, subiendo a la sierra de Madrid y atravesando el desierto de Monegros. 

    —Matías, ¿entregaste o no los papeles? —volví a preguntar, haciendo un esfuerzo por mantener la templanza. Quizá hablaba tanto en inglés que mi español no estaba siendo lo suficientemente claro. 

    —Los dejé en el despacho de la abogada —contestó, pasando la patata caliente a la licenciada Perelló. 

    Si quería saber la verdad, tenía que tirarme un farol. En mis ratos libres, aprendí a jugar al póker por Internet, y ¡ey! no se me daba nada mal. Opté por usar la única carta que me quedaba en la baraja y rezar. Si se tragaba mi mentira, si la consideraba una pillada, podría sonsacarle lo que ocurrió esa mañana. Todo o nada, a morir por Dios. 

    —He hablado con Neus: ella tampoco recibió los papeles aquella mañana. Es más… 

    —¡Vale! ¡Sí! ¡De acuerdo! —Matías me interrumpió, vociferando y en un estado de nervios muy impropio de él. Agradecí su paréntesis, ya que yo no tenía demasiado claro por dónde tirar mi farsa—. No entregué la documentación, Júlia. Nada más salir de casa, me deshice de ella en el container de basura más cercano. 

    —¿Qué? —me llevé ambas manos a la boca. Estaba sorprendida, disgustada, decepcionada… Un cóctel de emociones desagradables. 

    —Yo quería casarme contigo, pero no adoptar a Samuel. No me malinterpretes… Si el niño llega a ser tuyo, con un padre legal, lo hubiese querido como mío; pero no era ni tuyo ni mío. Íbamos a cargar nosotros con el hijo de otras personas, pudiendo tener los nuestros. 

    —Eres un ser despreciable, Matías —escupí desde lo más profundo de mi corazón. 

    —Júlia, no teníamos nada que hacer contra la familia Gomà i Pons, ¡contra sus hermanas! Tan solo decidí agilizar el proceso para acabar con la agonía —quiso justificarse. 

    —¿Cómo te atreviste a tomar esa decisión sin consultarme? 

    —Tú no estabas preparada para renunciar, pero lo correcto era hacerse a un lado. 

    —¿Y por qué te casaste conmigo? Te conté la verdad, sabías que me casaba contigo por intentar retener a Samuel. 

    —Me beneficié de la coyuntura —reconoció—. La noche de la verbena de San Juan que celebramos en casa de tu madre, te dije que tenía cuatro años para enamorarte. Yo ya lo estaba de ti en ese momento y creí que sería más fácil conquistarte si compartíamos la vida como marido y mujer. 

    —¡Qué equivocado estabas! 

    —Júlia, hemos sido muy felices estos dos años; que la rabia que sientes ahora mismo, no empañe nuestro amor. 

    —Me quedé a tu lado por caridad, no por amor —confesé enojada—. No era correcto darte volquete después de tu sacrificio; pero no, Matías, no te quiero. Y sabiendo cómo me has traicionado, cómo me has engañado, lo único que sé es que quiero el divorcio. 

    —Júlia, no puedes hablar en serio —se lamentó—. Mejor no tomemos decisiones precipitadas. ¿De acuerdo? 

    —Matías, se acabó —reiteré rotunda—. A partir de mañana, movemos el divorcio. En los próximos días, me mudaré a casa de mi madre hasta que pueda recuperar mi piso de Barcelona. 

    Él no articuló ni una sola palabra más. Cogió las llaves, el casco de la moto y se largó de casa. Sentí un alivio indescriptible cuando salió por la puerta. Había caído en un letargo rutinario con Matías, una especie de coma del que no sabía si algún día lograría despertar. Vivíamos en una extraña zona de confort, no idónea, pero tan cómoda que me hacía dudar sobre si sería capaz de dar un paso fuera de ella. Por suerte, descubrir ese secreto me empujó lejos de su círculo de influencia. 

      

    14 de marzo de 2020. 

    “Buenas tardes. Comparezco para dar cuenta del Consejo de Ministros extraordinario en el que hemos aprobado el ya anunciado Estado de Alarma y las medidas que este implica para hacer frente al coronavirus”. El presidente del Gobierno de España, Pedro Sánchez, copó todos los canales de televisión para anunciar que decretaba el Estado de Alarma como mecanismo para frenar la expansión de la COVID-19 en nuestro país. 

    “Como saben, España se enfrenta a una emergencia de salud pública que requiere decisiones extraordinarias. Una pandemia que es mundial y que supone un serio perjuicio para el bienestar del conjunto de ciudadanos”, agregó Sánchez. Cerré el cajón de mi mesita de noche, ya sin ropa en su interior, y me senté a los pies de la cama frente al televisor que teníamos en el dormitorio. 

    El presidente indicó que la declaración del Estado de Alarma afectaba a todo el territorio nacional durante 15 días prorrogables con la autorización del Congreso de los Diputados. 

    —Será mejor que deshagas las maletas, cariño. El Gobierno nos ha confinado —comentó Matías sin inmutarse, apoyado en la jamba de la puerta de nuestra habitación. 

    —Son solo 15 días —susurré, más por autoconvencerme a mí misma que por hablar con él. 

    —Eso no se lo cree ni el presidente ni tampoco Simón. Te garantizo que esto va para largo —sonrió, revelando en su semblante algo de ¿satisfacción?—. Espero que seamos capaces de sacar provecho de esta prórroga para solventar nuestros problemas. 

    No había prórroga que valiese, ese partido estaba acabado. El marcador se mantuvo desequilibrado en todo momento, no hubo remontada y yo deseaba irme con mi madre; pero se limitó la libertad de circulación de los ciudadanos, y mi retorno al hogar familiar tuvo que aplazarse. 

    Gracias a Dios, Matías pasaba la mitad del tiempo en el hospital y la otra mitad descansando. Para el personal sanitario, la pandemia fue un auténtico desgaste físico y psicológico. Tanto fue así que se tomó de costumbre salir a los balcones a aplaudir su ardua labor con los enfermos, muchos de los cuales morían solos por falta de recursos. Lo más motivante de cada jornada para el ciudadano confinado era ver la rueda de prensa de Moncloa en la que participaban los ministros de Defensa, Margarita Robles; del Interior, Fernando Grande-Marlaska; de Transporte, Movilidad y Agenda Urbana, José Luis Ábalos; y el ministro de Sanidad, Salvador Illa; junto a nuestro viejo amigo, Fernando Simón, director del Centro de Coordinación de Alertas y Emergencias Sanitarias. Entre todos nos hablaban de contagios, fallecidos, incidencia acumulada, velocidad de propagación, los EPI, pruebas de detección precoz, PCR, mascarillas FPP2…, y mil términos nuevos que pasaron a formar parte de nuestro diccionario personal y cotidiano. 

    El deporte frenó en seco su actividad, pero en los despachos la faena no cesaba. Yo continué teletrabajando y motivando a los jugadores a “entretener” a la afición haciendo uso de las redes sociales. Mi objetivo comunicativo era mostrar la parte más humana de mis estrellas, confinados como el resto de la sociedad: por ejemplo, Álex Abrines se hizo viral al publicar un tuit aspirando el salón de su vivienda al ritmo de I want to break free de Queen, empleando el hashtag  #yomequedoencasa; también Abrines, junto a Víctor Claver y Pierre Oriola hicieron un juego de preguntas y respuestas que fue todo un éxito. 

    A principios de abril, ya con el Estado de Alarma prorrogado otros 15 días, tuve muchas reuniones por Skype. Todo el equipo directivo se adaptó rápido a la nueva realidad y ninguno extrañábamos las oficinas. 

    Aquella tarde acababa de finalizar mi entrevista con el ayudante del entrenador Svetislav Pešić, Ricard Casas, que realicé con la intención de preparar un reportaje acerca del entrenamiento profesional durante el confinamiento, cuando de repente… 

    “Titoti-totito”, llamada entrante de Skype. 

    Era él. Ahí estaba. 

    —¡Sorpresa, Juls! —Daniel me regaló una amplia sonrisa a través de la pantalla de mi ordenador—. Bienvenida a mi tercer grado. 

    —¡Dani! ¡Qué ilusión verte! —exclamé tan emocionada como impresionada—. ¿Te han dejado un ordenador con Internet? ¡Cómo mola! ¡Es estupendo! 

    —¡Sí! Boyer se lo ha currado. Con esto del bicho, mi tercer grado iba a quedar un poco deslucido. He pedido un portátil y… Voilà! 

    —Voilà! —repetí, obnubilada. 

    Pese a hablar con él a diario, verle era diferente. Su piel color caramelo relucía por la luz de la pantalla; sus ojos verdes brillaban al verme; su sonrisa, con esa ligera y prácticamente imperceptible separación entre paletas que tanto me gustaba; sus espesos rizos, en los que enredaba mis manos para guiar su cabeza entre mis piernas. Ok, ok. Ya paro. 

    —Estás preciosa. 

    Y saltó la valla de la amistad para romper la barrera del tonteo que mi matrimonio con Matías había interpuesto entre nosotros. Me piropeó estando en pijama, como la primera vez que hablamos por Skype hacía ya más de 10 años. 

    Más de 10 años. Joder, se dice rápido y pronto, ¿eh? Hice un esfuerzo titánico por mantener la templanza en aquella videoconferencia; en cambio, ¿sabes cómo reaccioné esa tarde? Llorando. Con 10 años más, llorando como nunca hice 10 años atrás. 

    —Ey, ¿qué ocurre? —Borró su expresión de gozo para dar paso a la preocupación más sincera. 

    —Nada, nada. Estoy muy contenta —llegué a decir, a duras penas. 

    —Quién lo diría, Juls. 

    —En serio, Dani. Lloro de alegría —confesé, sorbiendo la nariz—. Tenía muchísimas ganas de verte. No esperaba esto, justo ahora, y mira… He explotado. Ea. Ya está. Adiós tontería —respiré hondo. 

    Volvió a sonreír, esta vez de soslayo. No le hicieron falta más de 2 minutos para saber que mi corazón seguía saltándose latidos cada vez que lo miraba a la cara. No me importó mostrarme vulnerable, me había cansado de reprimir sentimientos y de fingir que no le quería más allá de la amistad que simulábamos tener. 

    —¿Está tu marido en casa? 

    —No, aún no ha llegado —informé recobrando la serenidad. 

    —¿Cómo llevas convivir con el enemigo? 

    Daniel estaba al corriente de mi situación con Matías. Sabía lo que hizo y lo condenó incluso más que yo. Su reacción me invitó a hacer una reflexión interna. Analicé los comportamientos de cada uno, basándome en la premisa de que ambos me quieren: Daniel me aconsejó casarme con otro hombre para que tanto mi hijo Samuel como yo fuésemos felices juntos; por su parte, Matías no se lo pensó dos veces antes de favorecer que me apartasen del niño, aún sabiendo que él era mi mundo. ¿Quién es el tóxico de mierda en esta historia? 

    —Apenas nos vemos, él está todo el día trabajando. Ni siquiera coincidimos para dormir: suelo pasarme las noches enteras viendo Netflix en el sofá hasta que me quedo dormida. Al despertarme, ya se ha marchado otra vez. 

    —¿Desde hace cuánto no te toca?  

    Reí, avergonzada. “¿Me está preguntando desde cuándo no follo con Matías?”, cuestioné en mi fuero interno. ¿De verdad tenía que hablarle de las telas de araña de mi vagina a mi exnovio ‘El empotrador’? 

    —No sé, ¿bastante? Demasiado —agregué, acompañando al comentario de una risilla nerviosa—. Desde el último, tú y yo llevaríamos tres cifras ya. 

    —Ah, entonces solo un mes —bromeó al hilo de las tres cifras—. Yo imagino que te toco cada noche. 

    —Yo te tengo que imaginar a ti para soportar que él me toque —admití, sintiendo un ligero acaloramiento general. 

    —Juls, dejemos de imaginar —se deshizo de su camiseta blanca, dejando al descubierto su torso desnudo. 

    Fue sincero cuando me contó que había vuelto a tomarse en serio el entrenamiento. Sus músculos lucían trabajados, su abdomen definido. Calor. Mucho calor. ¿Mariposas? Mariposas resucitadas. Mariposas acaloradas, sofocadas. 

    Coló su mano dentro de su pantalón de chándal y percibí cómo realizaba movimientos bajo la ropa. Instintivamente, acaricié mi pecho y bajé los dedos a la entrepierna. Él se mordió el labio inferior al considerar mi gesto como una invitación a continuar con nuestra travesura. 

    —Déjame verte, nena —suplicó. 

    —Voy. 

    Cogí el portátil y, con premura, fui al dormitorio. No encendí la luz. Corrí las cortinas y me tumbé en la cama. Coloqué varios cojines, adquirí una postura cómoda y enfoqué la webcam. Dani se masturbaba, esperando por mí. Me deshice del pijama, quedándome en sostén y bragas. 

    —De estar ahí, te quitaba lo que te queda a mordiscos —indicó reprimido—. Me encanta la piel de tus tetas: es tan fina, suave, delicada. 

    —De estar aquí, tú no tendrías puestos esos pantalones. —Bien molestos que resultaban a la vista. 

    Dani obedeció mis plegarias y se los bajó, incluyendo a los gayumbos en el mejor 2x1 de la historia. ¡Qué hambre me entró de sopetón! Se me antojó salchicha de metro con huevos fritos. Lo siento por Telepizza y sus Martes Locos; ese martes sí que fue demencial. 

    —Es tu turno —me recordó. 

    Jugueteé con las asillas de mi sujetador hasta que terminé por desabrocharlo. A Dani se le iban a salir los ojos de las órbitas. Miraba mis pechos con tanto deseo que cualquiera pondría en duda su conquista en el pasado. Se acariciaba su miembro con más intensidad, se relamía. 

    Mandé a mi diestra de visita al monte de Venus. Si bien me gustaba mantener los árboles podados, nunca renuncié a tener jardín. Me agradaba el vello natural al contemplarme a mí misma en cueros; de lo contrario, me sentía como una muñeca de Matel. 

    Poco a poco, descendí mis dedos hasta la parte superior de mi vulva. Me excitaba más el rostro excitado de Dani (me encantan las redundancias), que observarle darse autoplacer. 

    —Me pone muchísimo mirarle a los ojos cuando me come algo más que la boca, señor Ward —manifesté, aunque él ya sabía que adoraba escudriñarle cuando iba a por almejas a las Rías Baixas. 

    —Estás haciendo trampas, Juls —negó con la cabeza—. De estar ahí, esas bragas colgarían de la lámpara. 

    Combinando agitación con picardía, yo no paraba de reírme. Me desprendí de mi lencería, quedando como Dios me trajo al mundo sobre mi cama de matrimonio; la misma que compartía con Matías. 

    —¿Júlia? ¿Te estás…? 

    Matías debió sentir la llamada como Cthulhu, con la variante de que la pérdida de cordura la estaba sufriendo yo. La luz del techo me impactó en la cara, dejándome ciega, además de desnuda y espatarrada. Mi marido había entrado en la habitación y no daba crédito a la situación grotesca que veían sus ojos. Bajé la tapa del portátil lo más rápido que pude, pero tenía configurado mi PC para que no se suspendiera en ningún caso, así que Dani seguía de testigo al otro lado del multiverso. 

    —Ah, eh, yo… —Tosí, agitada, y me incorporé para taparme de inmediato con mi bata. 

    —No, no te tapes —se aproximó hacia mí. Tiró del lazo de mi bata para entreabrirla y descubrir mi cuerpo—. Te puedo ayudar a terminar lo que estabas haciendo. 

    Lujurioso, tomó mi cintura y empezó a besarme el cuello, a manosear mi cuerpo. De repente, la escena me trasladó a la madrugada del 18 de febrero de 2013, a la suite del Four Seasons Hotel de Houston, a Izan, a la violación. La repugnancia, el miedo, el asco, se apoderaron de mí y lo empujé con todas mis fuerzas, estrellándolo contra el armario. Fue un flashback que me volvió loca, generando un caos fatídico. 

    —¡No te me acerques! —grité descontrolada—. ¡No te me acerques! ¡Vete! ¡Fuera! 

    Desde los altavoces de mi laptop, Dani empezó a increparle. 

    —¡Pedazo hijo de puta! Ponle un puto dedo encima y te juro que mañana mismo me salto la condicional, cojo un avión y dejo lo que le hice a Izan en una anécdota. 

    Matías levantó la tapa del portátil para averiguar, o más bien confirmar, quién le amenazaba con tanta vehemencia. Su incredulidad saltaba de la ventana de Skype a mi aterrorizado ser, para volver a Skype y regresar a observarme. 

    —¿Pensaste que yo…? ¿Creías que sería capaz de violarte? —preguntó perturbado—. Júlia, nunca, jamás… —Se pasó la mano por la nuca, consternado—. Yo solo quería acostarme con mi mujer. No pretendía forzarte ni hacer nada en contra de tu voluntad —añadió atormentado por el malentendido—. ¿Estabas…? ¿Estabais…? —incluyó a Dani en la conversación. 

    Dani no contestó, decidió que fuese yo la que diese la justificación pertinente a mi (todavía) marido.  

    —Sí —admití—. Estábamos haciendo justo eso. 

    —Vale. He pasado de violador a cornudo, o viceversa, en apenas unos segundos —resopló sobrepasado. 

    —Te diría que lo siento, tío; pero no lo siento —dijo Dani—. Júlia es… 

    —Contigo no tengo nada que hablar. —Matías dio botonazo al portátil hasta apagarlo, sin otorgarle a Dani la posibilidad de explicarse—. Júlia, vístete, por favor. Después, termina de recoger tu equipaje. Tenías razón: estarás mejor en casa de tu madre. 

    Así fue como yo también terminé convirtiéndome en una amazona con el poder de desencadenar el Apocalipsis.  
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    El despertador me arrancó de mi placentero sueño. Al abrir los ojos, retrocedí como 10 años. Las estanterías estaban cargadas de peluches. En las puertas del armario aún quedaban restos del celo que sostenía mis pósteres. Sobre mi escritorio, hallé un botecito con bolígrafos resecos que no usaba desde la universidad. Apoyada sobre la pared, mi vieja guitarra. Llevaba unos nueve meses viviendo en casa de mi madre. Pasamos juntas el confinamiento, sin Sergio. Mi hermano pequeño, totalmente fuera de nuestro control, había decidido confinarse en el piso de unos amigos que no conocíamos. Sergio abandonó los estudios sin terminar bachillerato y se dedicaba a saber qué. No quería tener trato con nosotras: a mí no me perdonaba el mero hecho de existir; a mi madre la castigaba por tratarme. Con mi regreso a casa, mi madre ganó una hija, pero perdió a un hijo. 

    Yo aún no había podido recuperar mi piso de Barcelona. El contrato de arrendamiento que firmé con los inquilinos era de 3 años, y aún faltaban 4 meses para que se cumpliese. Por otro lado, al no disponer de la sentencia de divorcio, no pude exigir la recuperación de la vivienda por necesidad. Sí; Matías y yo estábamos separados, pero seguíamos casados. Él no paraba de dar largas, de complicar el proceso y me obligó a tomar la vía contenciosa a principios del 2021. 

    En el trabajo, las cosas iban más mal que bien. El Barça, como entidad, estaba sumergido en la crisis más importante del siglo. Teníamos una gran deuda que superaba los 1000 millones de euros; y, a la vez, una incapacidad preocupante de hacer caja, agravada por la incidencia de la pandemia por coronavirus. Los aficionados aprovecharon la reapertura con aforo limitado del Camp Nou y el Palau Blaugrana para exigir a pleno pulmón la dimisión del presidente Josep María Bartomeu. Bartomeu y su Junta dimitieron el 27 de octubre de 2020, quedando la institución administrada por una Junta Gestora provisional a la espera de la convocatoria de nuevas elecciones. 

    Con ese percal, el Barcelona de baloncesto nos dio una alegría con la consecución de la Copa del Rey tras derrotar al Real Madrid en el WiZink Center por 73-88. Además, el rumor cada vez más sólido del regreso de Pau Gasol al club, después de su partida a la NBA hace 20 años, animaba a un aficionado hastiado. 

    Al otro lado del mundo, Daniel Ward era libre. Dado su comportamiento exquisito durante su estancia en el correccional de Carolina del Norte y un tercer grado desaprovechado, desde Nueva Orleans la jueza De Sadier ordenó su inmediata liberación unos meses antes de lo esperado. El Señor Boyer creyó que la actitud de Dani, predispuesto a reanudar su carrera deportiva, y el persistente interés de los Golden State Warriors por reincorporarlo a su plantel, convenció a la jueza a la hora de tomar la decisión. Sea como fuere, Dani era libre y se encontraba de camino a San Francisco para firmar su contrato como guerrero del Estado Dorado. 

    Me desperecé. Aquella mañana tocaba ultimar los detalles del fichaje de Pau Gasol y el grupo de WhatsApp del trabajo echaba fuego. Desde bien temprano, mi superior, Nacho Rodríguez, reclamaba mi presencia. 

    —¿Dónde está el coche de tu hermana? —Escuché gritar a mi madre desde la planta baja—. ¡Contéstame! 

    —¡Qué me dejes en paz, pesada de mierda! 

    Aparté el nórdico, me calcé unas zapatillas y cogí el batín. Salí de mi habitación con celeridad, atándome el cinturón mientras bajaba las escaleras. En el vestíbulo estaban mi madre y mi hermano, visiblemente alterados. Sergio tenía una herida abierta en la frente, cortes en las manos y sangre en la ropa. 

    —¿Qué ocurre? —exigí saber. 

    —Tú te vas a tomar por culo. —Mi hermano, con mirada psicópata, me señaló con odio. 

    —Júlia, se ha llevado tu coche y no quiere decirme a dónde. Ha aparecido así, lleno de sangre. 

    —¿Mi coche? ¿Dónde está mi coche? ¿Qué te ha pasado? ¿Por qué estás herido? —vomité preguntas sin orden ni sentido, a medida que iba procesando la realidad. 

    —Me he llevado tu coche, sí —reconoció Sergio—. Lo necesitaba y me lo llevé. ¿Algún problema, zorra? 

    Tragué varios nudos de aire y medí las palabras para no alimentar su rabia contra mí. En su estado, podía meterme un zurriagazo de los que te mandan derechita al hospital. 

    —No, no hay ningún problema, pero… ¿dónde está ahora? 

    Claro que había problema. Era un Mercedes GLA 45 AMG gris mate de 60 mil euros que aún estaba pagando. Él no paraba de caminar en círculos, con la mirada pérdida y la herida de su cara goteando y manchando la alfombra del descansillo. 

    —En la Arrabassada —informó—. Anoche salí de carreras con los colegas, me choqué y me largué por patas de allí. —Me sorprendió tirándose al suelo de rodillas—. Hermana, di que conducías tú, por favor —imploró. 

    —¡Lo que faltaba! A tu hermana no te atrevas a meterla en esto, Sergio —interrumpió mi madre—. Júlia, vete a trabajar, hija mía. Llévate el Smart. Yo intento solucionar esto. 

    Mi móvil no dejaba de sonar. Sí que tenía que irme sí, pero no podía dejar a mi madre sin su coche. Decidí obviar que mi Mercedes de 60 mil pavos estaba estrellado en alguna curva de Collserola y me preparé para bajar al centro en transporte público. 

    Llegué muy tarde al curro. Tardísimo. Bajé en ferrocarril hasta Provença y ahí tomé la línea azul hasta Collblanc, más unos 15 minutos a pie. No solo llegué tarde, sino sudorosa, despeinada y hasta el mismísimo coño. 

    Eran las 10:05 horas cuando pasé el control de entrada a mi oficina. En una de las quinientas notificaciones que tenía de mi superior, me indicaba que estaban reunidos en la sala nº2 de las instalaciones de la Seu Social del club. Anduve con premura por el laberinto de pasillos, pero me tuve que detener en seco y boquiabierta ante la sorpresa. 

    —¿Steve? 

    Medio rostro se escondía detrás de una mascarilla higiénica de color negro, pero su porte y vestimenta se reconocía sin necesidad de desvelar por completo su cara. 

    —¡Señorita Capdevila! ¡Qué agradable sorpresa! —exclamó él, haciendo una marcada reverencia. 

    —¿Qué haces aquí? 

    —¡Las vueltas de la vida! Gracias al señor Ward, y si todo sale bien en el interior de ese despacho, iniciaré una nueva etapa en España y lejos de la NBA —anunció entusiasmado. 

    —¡Guau! ¿Trabajarás con Pau? ¡Me alegro mucho por ti! Bueno, a decir verdad, me alegra que todo vaya volviendo a la normalidad. Daniel está en San Francisco, negociando con los Warriors su regreso a la competición —comenté emocionada—. Tengo entendido que la oferta es muy jugosa. Él no es optimista, pero estoy segura de que lo volveremos a ver en la cancha antes del All-Star tardío de esta segunda temporada pandémica. 

    —Estoy de acuerdo con usted, señorita Capdevila. Yo también estoy convencido de que veremos al señor Ward pronto —rio. Steve estaba risueño, feliz, y me contagió sus buenas vibraciones—. ¿Usted está bien? 

    —Sí, dejando al margen que he superado los 30 años, mi hermano acaba de estrellar mi coche y vivo con mi madre —hice una mueca de resignación—; pero es circunstancial porque de “señorita”, nada: “señora”. Soy toda una señora, divorciándose. El problema es que mi marido se ha decantado por la vía contenciosa, así que este proceso se está haciendo un poco largo —resoplé molesta. 

    —Usted y su buen ojo con los hombres… —me recriminó él, con cierto matiz paternalista. 

    —Y que lo digas —me encogí de hombros, recordando la perpetua avería de mi radar anticabrones—. ¿Sabes que mi marido me pilló practicando cibersexo con Daniel? —carcajeé. 

    —Siempre fuisteis una pareja muy pasional —opinó el exguardaespaldas de Dani—. Aún tengo pesadillas con el espectáculo del Hummer. 

    —¡Cómo para olvidarlo! De vez en cuando, algún hater recupera las fotos de ese día. A mí que me quiten lo… 

    —¡Capdevila! —apareció Nacho, mi superior—. Llega justo para la firma. Repasaremos las condiciones, firmamos y hacemos oficial el fichaje. ¿Preparada? 

    —Sí, claro —asentí con la cabeza. Me giré para despedirme—. Steve, me ha encantado volver a verte. Ahora que vas a vivir en Barcelona, hacemos un café cuando guste. Cuenta conmigo como tu anfitriona. 

    —Un auténtico placer, señora Capdevila. 

    Acompañé a Nacho. Le sudaban las manos y no paraba de toquetearse su anillo de casado. Engulló los nervios, cogió el pomo de la puerta, pero no la abrió. 

    —Júlia, antes de entrar a la sala, quería decirte que tengas en cuenta que esta oportunidad es única para el club. —Nacho se evidenciaba excepcionalmente inquieto—. La directiva y yo sentimos no haberte hecho partícipe del proceso hasta hoy, pero creímos conveniente no informarte hasta que hubiese un acuerdo formal entre ambas partes. Espero que disculpes nuestro proceder y seas capaz de verle el lado positivo a este fichaje. 

    No entendí nada. Que Pau Gasol quería volver al Barça era un cotilleo de dominio público. Es más, yo había estado trabajando muchísimo en su plan de comunicación para bombardear el panorama informativo con la noticia de su fichaje. Sí es cierto que hubo ocultismo, pero no percibí nada fuera de lo normal. 

    Desconcertada, crucé el umbral de la puerta de la sala nº2. Numerosos ojos varoniles se pusieron sobre mí, llegando a intimidarme. Estaba el organigrama de la directiva al completo, desde el responsable de la sección al director deportivo; también vi al nuevo entrenador, Šarūnas Jasikevičius. Por supuesto, faltaba el presi -que aún no teníamos-, pero sí que había una persona ocupando la presidencia de aquella inmensa mesa repleta de penes. 

    Aquel tipo no era Pau Gasol. 

    Lucía una sudadera gris con capucha, cuyos cordones caían a ambos lados de su garganta. Bajo la sudadera, podía intuirse una camiseta blanca de cuello redondeado. Apenas tenía visión de sus pantalones, pero eran negros. Su cabello, oscuro, rizado y grueso, en corte crew. Su tez era negra con matiz caramelo y sus ojos verdes como olivas. Por desgracia, su sonrisa se escondía tras una FPP2. 

    —Daniel Ward, ella es nuestra directora de comunicación: Júlia Capdevila —me presentó Nacho sabiendo que ya nos conocíamos, pero decantándose por hacerse el idiota. 

    —Caballeros, disculpen la demora —saludé a mis colegas—. Señor Ward, lo hacía en San Francisco. 

    —El señor Ward ha rechazado la millonaria propuesta que la franquicia Golden State Warriors le ofreció por su regreso, a cambio de lucir la camiseta blaugrana por el salario estipulado en el Convenio Colectivo —informó Nacho. 

    Se me escapó un golpe de risa y observé los rostros de cada una de las personas que me acompañaban en esa reunión. 

    —¿Vamos a fichar a una estrella de la NBA por el sueldo mínimo que marca la ACB? 

    —La situación del club es crítica, Capdevila. Las arcas se encuentran en un estado muy delicado. La pandemia ha afectado a los ingresos por aficionados y patrocinios, y la sección de baloncesto sufre pérdidas significativas —argumentó mi superior—. El señor Ward está de acuerdo con las condiciones pactadas: 68.337 euros por temporada; al estar a mitad de la misma, percibirá en torno a 30.000 euros de aquí a final de curso. 

    —6.000 euros al mes —calculé mentalmente—. El señor Ward ganaría ese dinero por cada hora jugada en la NBA. 

    —Suerte que el señor Ward está interesado en nuestro club y nosotros no vamos a perder la oportunidad de captarle —Nacho respondió tajante—. Acabamos de conseguir nuestra vigésimo sexta Copa del Rey. Con su incorporación, y la de Pau Gasol en unos días, este año tenemos opciones de triplete. 

    Percibí que aquella decisión no se había adoptado a la ligera, sino que estaba estudiada y aceptada por la cúpula directiva del equipo. Mis compañeros con pene prefirieron mantenerme al margen de la negociación por mi pasado en común con Daniel. Aunque nadie se atrevió a mencionarlo, tampoco era fácil olvidarse de que él volvía a la competición tras haberse comido cuatro años de cárcel al agredir a mi violador. El dominio público del caso fue el precio que tuve que pagar por participar en su mediático juicio. 

    —De este modo, solo me queda darle la bienvenida al Barça Basket, señor Ward —concluí, aún víctima del escepticismo—. Con permiso de los presentes, me retiro a trabajar en esta improvisada última hora. Elaboraré el material informativo, organizaré la presentación y convocaré a los medios de comunicación para hacer oficial el anuncio. Prepárense para protagonizar la escena deportiva de este país —me aclaré la garganta—. Señor Ward, cuando concluya con sus tareas burocráticas, pásese por mi despacho para tomar declaración de sus primeras impresiones como culé. Buenos días a todos. 

    Y abandoné la sala de reuniones nº2 de la Seu Oficial. En el pasillo, me reencontré con Steve. Que usase mascarilla no impidió que dedujese la amplia sonrisa que esbozaba en su cara. 

    —Te parecerá gracioso —dije. 

    —Sí, muchísimo. ¡No sabe cuánto! —Steve se desternillaba. 

    Yo también me reí. Reí tanto que me entró tos de abuela fumadora, mal vista durante una pandemia 

    —No me lo creo. —Negué reiteradas veces con la cabeza, con los brazos en jarras—. Es que no me lo creo —insistí. 

    —Créetelo, Júlia —me tuteó, tratándome por mi nombre—. Daniel ha apostado todo lo que tenía por ti. Nunca ha dudado. No hubo cifra millonaria capaz de convencerle de lo contrario. Él quería venir a buscarte, a recuperarte. 

    —Ay, Steve… ¿Será este el final feliz que nos merecemos? 

    —El principio —puntualizó—. Muy merecido, eso sí; y seguro que también muy feliz. 

    Lo abracé. Mi rígido viejo amigo, tan insípido él. Permaneció agarrotado los primeros segundos de mi abrazo; después, relajó los músculos y me correspondió con afecto. 

    —No sé si alguna vez te di las gracias —hablé, apoyada en su pecho—. Gracias por salvarme aquella noche, en aquel hotel. Gracias por cuidar tanto de Dani, por preocuparte por mí, por tus buenos deseos. Eres una maravillosa persona, Steve, y me hace muy feliz que seas parte de esta segunda oportunidad que nos ha brindado la vida. 

    Escuché cómo Steve sorbía la nariz. Estaba emocionado. 

    —A su servicio. Ayer, hoy y siempre. 

    Uff, al lío. “Venga, Júlia, céntrate”, me pedía a mí misma cuando llegó el momento de encerrarme en el despacho. Entendí al crío ese que se hizo viral en Tik Tok al decir: “Tengo más tarea que vida y tengo más ganas de vivir la vida que de hacer la pinche tarea”. Literal. ¿Sabéis lo que suponía presentar a Daniel Ward y a Pau Gasol en el mismo plano espacio-temporal? Dos jugadores de la NBA: uno de ellos exconvicto, que fichaba por el club en el que trabajaba su exnovia (con todo el salseo que eso conlleva); y el otro, un exblaugrana que regresaba al calor de casa. ¡Boom! Por fortuna, controlaba a la perfección los perfiles de ambos y no requería perder tiempo en documentación. Del mismo modo, era una locura. 

    —Susana, ¿puedes llamar a Joan Carles, por favor? —pedí a la chica de la centralita a través del intercomunicador—. Lo necesito para una sesión de fotos esta tarde. Dile que venga cuanto antes, que lo invito a comer. Si le nombras la comida, se teletransportará. 

    —Por supuesto, doña Capdevila. Ahora mismo. 

    —Muchas gracias, Susana. 

    Después de tanto tiempo, ya me había acostumbrado al “doña” de Susana. Además, con casi 33 años, ya me valía aceptar que sí: me había convertido en toda una “doña”. 

    Trabajé sobre mi pizarra de Velleda, donde volcaba toda la información que saturaba mi disco duro mental. Escuché abrirse la puerta del despacho, que me quedaba a la espalda. 

    —De verdad, Joan Carles, no sé en qué idioma tengo que decirte que toques la dichosa puerta antes de entrar. —Al girarme, comprobé que no se trataba de una nueva intromisión de Joan Carles. 

    —Vaya, lo siento. ¿Te pillo en mal momento? —dijo Dani, retrocediendo sobre sus pasos. 

    —¡No! ¡No! Dani, pasa. Perdona, te he confundido con el fotógrafo del club—me disculpé por el trato—. Cierra, por favor. 

    Así lo hizo. 

    Aunque Skype había conseguido hacer la espera algo más tolerable durante los últimos meses, lo cierto es que llevábamos casi cuatro años sin vernos en persona. Él estaba aún más guapo y atractivo, más hombre. La cárcel le había sentado genial. 

    —Eres un estúpido —le insulté, pero empleando una tonalidad tierna y dulce. 

    —Te dije que te iba a buscar —recordó, al mismo tiempo que se deshacía de la mascarilla—. Y aquí estoy. Soy, oficialmente, jugador de la ACB. Ya está hecho. 

    —¿Cómo se te ocurre declinar la oferta de los Warriors? —me crucé de brazos—. Te pagamos… ¿50 veces menos? Y nuestra liga es bastante más humilde que la NBA. 

    —Juls, después de haberme pasado cuatro años en el talego, te puedo garantizar que el dinero y el prestigio son lo de menos —me aseguró—. La libertad es lo más importante —dubitativo, caminó en mi dirección—. Alguien me dijo una vez que “el amor es la libertad de volar acompañado”, y yo solo pensaba en ser libre para volar contigo. 

    La frase de mi madre, a la que recurría para referirse a su matrimonio con mi padre. Se la mencioné a Dani al principio de todo, cuando los píxeles guiaban nuestra extraña relación a distancia y él tenía reparo en ponerle una etiqueta a la situación que experimentábamos. En ese momento, hablábamos de las ganas que teníamos de darnos el abrazo que los kilómetros impedían. Kilómetros que ya no existían entre nosotros, como tampoco grilletes. 

    Ahora solo nos separaba la tensión. Quizá, también, algo de miedo. Incertidumbre, incluso. Nos conocíamos desde hacía más de una década, pero juntos solo estuvimos unos meses. Nuestro romance no llegó a celebrar ni un solo aniversario, pero en cambio nos había condicionado para siempre. Desde que nos descubrimos, nunca paramos de buscarnos. El uno al otro, el otro al uno, sin coincidir; mientras tanto, nos conformábamos con subsistir, solos o acompañados, pero infelices en cualquier caso. 

    No fue una cuestión de destino, sino de testarudez. A veces remaba yo, otras él; pero, en cualquier caso, nuestra brújula interior no cesaba en su intento por reencontrarnos. 

    Con solo mirarnos, redujimos la tensión; con rozarnos, desvanecimos el miedo, desapareció la incertidumbre; con besarnos, supimos de inmediato que seguíamos enamorados. 

    Nuestras bocas se estrellaron. Nuestras impacientes lenguas abandonaron su cavidad para reconectarse como antaño. Mordí su labio inferior con suavidad, delineando una tenue sonrisa pícara en mi rostro. Acarició mi cuello con sus enormes manos, pasó sus dedos por mi nuca y los enredó en mi pelo. Yo jugueteé con el vello rizado de su barba, perfilando el contorno de su cara con mi mano. Permitimos que un par de centímetros nos separasen durante un breve intervalo de tiempo para intercambiar una mirada cargada de devoción. Rozamos nuestras narices, notando la respiración ardiente del uno y del otro. Besé ambas comisuras de su boca, mientras él buscaba volver a colarme su lengua. Inicié un tira y afloja que le hacía desvariar. Bajó los párpados para anular el sentido de la vista y centrar su atención en el gusto. Saboreaba cada movimiento de nuestras mandíbulas fundiéndose en una. Gruñó. Exhalé con potencia. Poco a poco, la delicadeza se fue transformando en fogosidad. La amistad que presumíamos tener se hizo a un lado para dejar sitio a un amor reprimido durante tantísimo lapso de tiempo. 

    —Jefa, ¡menudo notición! —Y la puerta de mi despacho se abrió de par en par. 

    Dani se sobresaltó más que yo, ya que presentí que en sus planes entraba follar sobre el escritorio y de repente nos habían cortado el rollo. Intenté peinarme el cabello, alborotado del manoseo de Daniel durante el apasionado beso. 

    —Joan Carles, ¡toca la puta puerta! —le reñí, usando el dorso de mi mano para eliminar restos de saliva. 

    —Perdone —se excusó avergonzado—. Sabía que estaba Daniel Ward en Barcelona, pero no imaginé que ya se lo estaba almorzando. ¡Oiga! Perfecto. Tiene que recuperar cuatro años de sexo mediocre —expresó el fotógrafo en español, por lo que Daniel no se enteró de nada. 

    —Solo ha sido un beso, no estábamos follando —le contesté, sin utilizar aún el inglés. 

    —Porque entré yo. Diez minutos más y sale de este despacho andando a horcajadas y embarazada de seis meses. 

    Carcajeé ante la desconcertada presencia de Dani. 

    —Daniel, él es Joan Carles; trabaja como fotógrafo para el equipo y además es la Lady Whistledown de la sociedad baloncestista —bromeé, ya sí en inglés, aún sabiendo que ninguno de los dos captaría el símil con Los Bridgerton—. Joan Carles, él es Daniel Ward; desde hoy jugador del Barça Basket y… 

    Sonó el teléfono de mi despacho. No pude terminar la oración, pero casi se me escapa algo así como “el hombre de mi vida” o alguna cursilada derivada de la cantidad de endorfinas que había liberado mi cerebro con nuestro beso. Me puse el auricular y atendí la llamada. 

    —Dime, Susana. 

    —Doña Capdevila, es su marido. Me informa que necesita hablar con usted, pero que no la localiza al móvil —dijo la recepcionista. 

    —Dígale que ya le llamaré —denegué la comunicación, no tenía ganas de agregar más personajes a mi culebrón. 

    —Insistió en que se trata de un tema urgente —añadió la joven. 

    Resoplé, dudé, pero acepté. 

    —Línea 3. 

    Apenas tuve que esperar para escuchar al otro lado de la línea la voz de quien todavía era mi cónyuge ante Dios, la ley y las facturas del piso. 

    —¿Júlia? Soy Matías —saludó cordial y alicaído como acostumbraba de últimas. 

    —¿Qué quieres? Estoy ocupada —respondí toscamente. 

    —Acabo de ingresar a tu madre con un amago de infarto de miocardio. 

    No, joder. Otra vez no. Ella no.  
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    El interior del coche olía a nuevo, aunque en un intento por rellenar silencios incómodos Daniel me contó que era de segunda mano. Se trataba de un Audi RS3 Sportback en gris nardo que, junto a un ático cedido en Plaça Kenedy del que aún no tenía las llaves, formaba parte del contrato que había firmado con el Barça Basket. Sin duda, detalles extra que a mi jefe se le había “olvidado” mencionar. 

    —Dirígete hacia el este en Avinguda de Joan XXIII hacia Carrer de Martí i Franquès —indicó el Google Maps—. A 750 metros, gira ligeramente a la derecha hacia Plaça de Pius XII. 

    Habíamos prescindido de Steve, al que dejamos tomando un café con Joan Carles en la Seu Oficial. Hubiese pagado por ser testigo de esa conversación. En el trayecto, me enteré de que el salario del guardaespaldas -ahora considerado “asistente personal”- también correría a cargo del club. Otra “minuciosidad” que desconocía. En resumen, Daniel me explicó que ganaría 6.000 euros al mes limpios de polvo y paja. 

    —Sigo pensando que eres un estúpido —dije—, aunque me alegra que seas un estúpido en Barcelona. 

    —Juls, no tengo familia. Después de recaer en las drogas y de casi cuatro años en la cárcel, apenas me quedan amigos. Boyer me ha tratado bien este tiempo porque tú le has pagado para ello y, por muy buenas migas que haya hecho con los otros presos, no me iba a quedar en Carolina del Norte con ninguno de ellos. —Dani hablaba con la vista fija en la carretera. Nos metimos en un túnel, dirección Gran Vía Carles III—. Piénsalo, ¿qué me retiene en Estados Unidos? ¿Jugar en la NBA? Pasta y renombre, fiesta y mujeres, para luego dormir en la cama fría de una casa vacía. Ya conozco esa vida y no me mola —aseguró, sorteando el tráfico de la Ronda del Mig—. Nena, tú has sido mi constante en el tiempo. La que siempre, de alguna u otra manera, ha estado ahí. 

    —Mi vida en este momento es un poco caótica —comenté, considerando que estábamos yendo al hospital donde trabajaba mi marido a ver qué le había sucedido a mi madre. Eso sin tener en cuenta a Sergio. 

    —No pretendo que tu vida sea perfecta, ni que tú lo seas tampoco. Eres Juls: la que me mete zascas épicos que me dejan con el culo torcido, pero también eres la que me abraza cuando estoy roto. Has comido mierda y más mierda y, no solo te levantas, sino que te quedan fuerzas para tender una mano a los demás. —Con sus palabras, estaba consiguiendo ruborizarme—. No he venido a España a vivir ningún cuentito de hadas empalagoso —agregó, mirándome fugazmente en un semáforo—. He venido a España porque “estúpido” sería de no hacerlo. 

    —Me gusta este Dani —sonreí, observando los edificios de Vía Augusta a través de la ventanilla. 

    —Este Dani existía, pero cagado de miedo detrás de un muro de hormigón, dos toneladas de acero y una puerta acorazada —reconoció sin ambages sus temores—. Tú, ahí, pico-pala, siendo el ser más pesado del planeta (porque mira que has sido pesada) —rio guasón—, has conseguido liberar a la bestia. 

    —Espero que las cursiladas sean de boca para fuera y el golpe que te has dado en la cabeza no haya afectado a tus habilidades sexuales. 

    —¡Jo, jo, jo! —exclamó asombrado—. Yo de confesiones sinceras y ella pensando en follar —chasqueó la lengua—. ¡Claro que sí! Esta es mi chica —añadió orgulloso. 

    Aparcamos en un parking privado de Calle Madrazo, a 200 metros de la entrada del Hospital El Pilar. La altura de Dani llamaba la atención, al margen de que los viandantes supiesen o no que se trataba de un jugador de baloncesto de prestigio internacional. Vestido de calle, bajo una gorra y con su rostro escondido tras una mascarilla, no había tanto riesgo de encontrar un fanático; pero sí de despertar la curiosidad de ciudadanos poco acostumbrados a ver a un hombre negro de tal envergadura paseando por Balmes. 

    —Buenos días —saludé a la joven recepcionista—. Mi nombre es Júlia Capdevila. Pregunto por el doctor Forné. 

    —¡Esto se cuenta y no se cree! —escuché a mis espaldas—. Eres una descarada. 

    Al girarme, vi a Matías. Tenía puesta su bata blanca, dejando entrever una camisa de botones azul clara de manga baja con corbata a rayas amarillas. De su cuello colgaba un fonendoscopio, además de su tarjeta de identificación como cardiólogo del hospital. En sus brazos cargaba varias carpetas con historiales médicos. 

    —Matías, ¿cómo está mi madre? —requerí saber, pasando por alto su ofensa hacia mi persona. 

    —¿Cómo tienes la desfachatez de presentarte en mi lugar de trabajo con tu amante? —miró de arriba abajo a Dani con desprecio—. Te recuerdo que eres una mujer casada. 

    —No sería una mujer casada si firmases de una puta vez los papeles del divorcio —le recriminé resentida—. De todos modos, no seas iluso: estar casada contigo no me va a privar de follarme a quien me dé la gana —aseguré preponderante. 

    —Vales tan poco como él —escupió displicente. 

    —Le dijo la sartén al cazo —contesté divertida—. Solo un ser despreciable como tú prioriza su bienestar al de un niño inocente. Estás muerto y enterrado desde el día que descubrí tu mentira, Matías. No te pienso perdonar nunca. 

    Vaya espectáculo digno de guion de telenovela turca representamos en el hall del hospital. Pacientes y personal sanitario cuchicheaban como público a la distancia justa que les permitía oír sin molestar. 

    —¿Algún problema? —preguntó Dani en inglés, sin ser capaz de entender de qué iba la discusión y sumándose al show—. ¿Le tengo que pegar dos hostias a este gilipollas? 

    —Es inconcebible que te decantes por la mediocridad de este ignorante —respondió Matías con su perfecto acento inglés británico de Oxford. 

    —Mira, payaso… No me busques, que ganas de encontrarte no me faltan. ¿Me has entendido, capullo, o te hago un croquis?  

    —¿Tanto te gustó vivir en la cárcel que deseas reincidir para volver? Solo y consumiéndote en un agujero, mientras yo disfrutaba de acostarme con mi mujer —se jactó Matías. 

    —¡Callaos los dos! —me interpuse entre ambos—. Matías, sé profesional; cuéntame qué le ha pasado a mi madre y déjame verla. Dani, me las apaño sola; espérame en el Palau Blaugrana, tu presentación sigue en pie. 

    Matías dibujó una expresión de satisfacción en su semblante, capaz de vislumbrarse pese a la doble mascarilla que usaba, al verme “echar” a Daniel del hospital. Dani resopló resignado y apartó la vista, contando hasta el infinito y más allá para no perder los nervios. Se dispuso a darse la vuelta e irse, pero le agarré de la mano y lo atraje hacia mí. Por un instante, bajé nuestros cubrebocas pandémicos para darle un pico en los labios. 

    —Gracias. 

    —Pondré a Steve a tu disposición. Llámame si me necesitas. —Antes de marcharse, Dani le dedicó a Matías una intimidante mirada hostil. 

    Acompañé a Matías hasta su consulta. Entre nosotros se había creado un aura muy tóxica, una tensión excesivamente negativa. No lo soportaba. A mí me inspiraba un sentimiento entre asco y repugnancia. Tenerlo cerca me provocaba arcadas. Accedí a su despacho y tomé asiento frente a su escritorio. Pusimos empeño en comportarnos como los adultos maduros que éramos. 

    —¿Dónde está mi madre? ¿Cómo está? Quiero verla. Quiero saber qué ha pasado —insté rozando la desesperación. 

    —Tu madre está bien, descansando —se acomodó en su silla—. Esta mañana, antes de venir al trabajo, me pasé por tu domicilio porque un amigo Mosso me informó de que tu coche había aparecido accidentado en la carretera de la Arrabassada. Necesité comprobar que todo iba a bien y, una vez allí, me encontré a una pareja de la policía interrogando a tu hermano. Tu madre sufrió una crisis de ansiedad que desencadenó, según identifiqué, en un amago de infarto. 

    —Pobre mamá —suspiré—. Sergio no está viviendo con nosotras, pero en algún momento de la noche se pasó por casa para llevarse mi coche. Me confesó que participó en una carrera ilegal. Tras estrellarse, huyó. Supongo que a mi madre le sobrepasó la situación. 

    —Sí. Empezó sintiendo una presión en el esternón, cuya molestia irradió al cuello, la garganta… Incluso, percibió pesadez y adormecimiento en el brazo izquierdo. Pronto le faltó el aire y fue cuando preparé su desplazamiento inmediato al hospital. —Se puso las gafas de vista para consultar su ordenador—. Le hemos realizado varias pruebas: una radiografía de tórax, un electrocardiograma y en las últimas horas he dispuesto la realización de una angiografía coronaria selectiva —se aclaró la voz—. Los resultados no nos revelan ningún tipo de patología preocupante, pero sí que no podemos ignorar esta alerta que nos envía su organismo. Tu madre está sometida a un estrés importante, que sumado a los bajos niveles de estrógenos derivados de la menopausia y la falta de actividad física, se convierten en factores de riesgo que podrían desembocar en una posible enfermedad cardiaca a medio-largo plazo. 

    —Me encargaré de Sergio. Desde la muerte de mi padre, mi madre ha soportado todos los problemas ella sola y Sergio se ha descontrolado. Asumiré esa responsabilidad: ayudaré a mi hermano y evitaré más peso en la mochila personal de mi madre. 

    Matías extendió su brazo para colocar su mano sobre la mía. Fruncí el ceño, confundida, y lo observé con desconfianza. 

    —Júlia, reconsidera la posibilidad de afrontar esta realidad juntos, como la familia que hemos sido estos últimos años. —Sus ojos imploraban clemencia—. Soy uno de los mejores cardiólogos de España, tengo reconocimiento internacional. Tu madre contará con los cuidados y el privilegio que se merece, en una sanidad saturada, siempre y cuando decidas retroceder sobre tus pasos y regresar a mi lado. 

    Aparté la mano con tanta velocidad como brusquedad. Se me escapó una suave carcajada de escepticismo. Negué con la cabeza, una y otra vez, hasta el punto de que casi la desencajo de las cervicales. 

    —¿Me estás haciendo chantaje? —inquirí atónita. 

    —Te estoy proponiendo un reseteo de nuestra relación por el bien de tu familia —precisó, vistiendo a la mona de seda—. Puedo ayudarte con tu madre y con Sergio. No tienes por qué enfrentarte a esta ardua circunstancia tú sola o, peor, mal acompañada. 

    —¿Y estás seguro de que tú no serías la mala compañía? —reí, alucinando con su “innegable” oferta. Eso sí que era una Propuesta Indecente, y no la canción de Romeo Santos—. Eres despreciable, no solo como persona, sino también como médico. Antepones tus propios intereses hasta con tus pacientes. —Reiteré mi negación con la testa—. ¿Acaso dejarías morir a mi madre porque he decidido divorciarme de ti? Eso sí que “se cuenta y no se cree” —agregué, remedándole. 

    —Júlia, piénsatelo. No querrás tenerme de enemigo. 

    —Me chantajeas y, ahora, ¿me amenazas? —volví a reírme—. ¿Se puede caer más bajo? 

    —Ya perdiste a tu padre. Por las consecuencias de tu egoísmo, también estás perdiendo a tu hermano. ¿Cómo te sentirías si también perdieras a tu madre? —Apoyó los codos sobre la mesa y jugó con el anillo de nuestra boda que todavía exponía en su dedo anular—. Recuperemos a tu hermano y evitemos que tu madre padezca un destino fatal como tu padre. 

    —Mira, Matías, a mi madre no le va a faltar de nada; y ya me las arreglaré con mi hermano. —Me puse en pie y lo miré desde arriba, con desdén—. Ahora quiero ver a mi madre. 

    —Ya volverás —contestó seguro de sí—. Ven conmigo. 

    No quise continuar con la incómoda charla. Fui al ascensor con él y ascendimos al área de enfermos hospitalizados. Después de recorrer gran parte del pasillo principal, casi al final, hallamos el cuarto de mi madre. 

    —¿Cómo está mi paciente favorita? —preguntó Matías a mamá nada más ingresar en su habitación—. Ana, le traigo la mejor de las compañías. Júlia, mi amor, tu madre es la reina de esta planta. 

    “¡Qué repulsa, por Dios!”, pensé. Intenté no darle magnitud a su referencia amorosa, ya que solo quería perderle de vista. 

    —Gracias, doctor Forné —dijo mi madre con educación—. Le ruego que me deje a solas con mi hija. 

    Se quedó un poco traspuesto, pero obedeció sus deseos. Abandonó la estancia, no sin antes asegurarse de que la temperatura era idónea. Cada gesto tenía como objetivo agradar a “su paciente favorita”. 

    —¡Qué poca vergüenza tiene el muy embustero! —refunfuñó mi madre. 

    —Tranquila, mamá. No te alteres. Yo me encargaré de él —me acerqué al filo de su cama y me abalancé para besar su frente. 

    —¿Te ha molestado mucho? —indagó nerviosa. 

    —Ni caso, mamá. Cuéntame, ¿qué pasó? 

    Ella titubeó. Me preocupaba que no estuviese preparada para hablar sobre el tema, pero preguntarle al respecto fue lo primero que se me ocurrió. Quería ayudarla y para eso necesitaba conocer el contexto. 

    —Vendí a tu hermano a la policía —pronunció segundos antes de comenzar a gimotear—. Se presentó aquella pareja de Mossos d’Esquadra en casa, indagando sobre el Mercedes gris estrellado en la Arrabassada en el que tú constas como propietaria, y solo pensé en quitarte de encima esa culpa. Le conté a la policía que había sido Sergio y permití que lo llevaran a comisaría. —Se llevó las manos al pecho—. Fue tal la impresión que mi viejo corazón no aguantó. 

    —Lo solucionaremos, mamá, y esto se quedará en un susto. Te pondrás bien. 

    Entró una enfermera sonriente, con un par de goteros de plástico para sustituir las botellas vacías que colgaban de los ganchos de un soporte metálico con ruedas. 

    —¿Qué es eso? —inquirí recelosa. 

    —Medicación que el doctor Forné ha pedido para su paciente, la señora Sánchez —informó la muchacha con amabilidad. 

    —Déjelo, por favor —me interpuse entre ella y mi madre—. Mamá, si te parece bien, me gustaría pedir traslado a otro hospital: Dexeus, Delfos, Hospital General, donde sea… Lejos de la influencia de Matías. 

    —Pero… —emitió perpleja la sanitaria. 

    —Gracias por su trabajo. Disculpe las molestias —manifesté, invitándola a salir de la habitación. 

    Se marchó, aunque supe que en apenas cinco minutos tendría a Matías y a todo el equipo médico de El Pilar advirtiéndome de que cometía una locura y dispuestos a convencerme de que ella estaría mejor descansando, sin el estrés de un desplazamiento. Estoy segura de que en buena parte tendrían razón, pero yo no me quedaba tranquila dejándola en manos de una persona sin escrúpulos como Matías. 

    —Hija mía, ¿a qué viene esto? —se interesó mi madre. 

    —No confío en Matías, mamá. —Cogí el teléfono para disponer el cambio de centro hospitalario—. Es capaz de cualquier cosa. 

    En efecto, sospechaba que Matías fuese capaz de empeorar la salud de mi madre con medicación solo por mantener en pie su plan y el éxito del chantaje. No podía permitirle la oportunidad de dejarle hacer y deshacer a su antojo, habiendo más médicos en la ciudad. Tampoco quería inquietar a mi madre en exceso, contándole el argumento de la peli de terror que había orquestado en mi mente. 

    Mamá, más débil de lo que le gustaría admitir, se dejó llevar por mi consejo.  Gestioné su reubicación con Steve, que tardó apenas 15 minutos en acudir al hospital con el coche de Daniel. A ella la preparé, junto a sus pertenencias y la documentación necesaria, para proceder a su traslado. 

    Cuando Steve me informó de que ya aguardaba en recepción, tiré de la silla de ruedas de mi madre hasta el ascensor. Matías se coló con nosotras en el interior del montacargas. 

    —Ana, como tu médico, no puedo estar más en desacuerdo con esta decisión; como tu yerno, imploro que reflexiones acerca de las consecuencias negativas que puede acaecer este desplazamiento innecesario —probó a convencerla. 

    —Doctor Forné, agradezco su interés, pero confío en el criterio de mi hija —contestó mamá. 

    —No deberías. ¿Sabes que ha tenido la osadía de presenciarse en este hospital con su amante? —soltó de repente y sin considerar las posibles consecuencias que esa información podría generar. 

    Ella es una señora católica, de las que cree a pie juntillas en el valor de la fidelidad y que “lo que Dios ha unido, no lo separe el hombre”. Ella, tan tradicional, recuperándose de un amago de infarto, nos dejó a los dos boquiabiertos: 

    —¿Daniel está aquí? —interrogó con entusiasmo mi madre, girándose sobre sí misma para mirarme—. ¿En serio? 

    —Mamá, luego te cuento. 

    —¡Qué ilusión, hija! Por fin una buena noticia. 

    La cara de Matías se descompuso, pero es que la mía también. Con tantas emociones en tan poco tiempo, creí conveniente omitir el asunto del fichaje de Daniel, al menos, por unas horas. No pretendía esconder a Dani de mi familia, solo proteger el frágil corazón de mi madre; sin embargo, al parecer, ella se mostró encantada con la novedad. 

    —Júlia, sabes que esto no va a quedar así. ¿Verdad? —susurró Matías cerca de mi oído con voz amenazadora. 

    Sin margen de réplica, las puertas del ascensor se abrieron de par en par y Steve apareció frente a nosotras. Respiré complacida al verle. 

    —Steve, gracias por venir. —Lo recibí como a un ángel de la guarda—. Mamá, Steve. Steve, ella es Ana —les presenté deprisa—. Mamá, ahora que ya lo sabes, él es guardaespaldas de Dani y va a cuidar de ti mientras yo cierro unos temas en el curro. —Me orienté hacia Steve—. Ruego que te quedes con ella hasta que yo pueda acompañarla. ¿Te importa? 

    —Sin problema, señora —respondió él, agarrando los puños de la silla de ruedas—. El señor Ward me ha pedido que esté a vuestra completa disposición, por lo que cuente conmigo para lo que necesite y el tiempo que precise. 

    —Mil gracias. —Apreté su codo con cariño, deseando repetir un abrazo que él hubiese odiado—. Tienes toda la información en su bolso. Cuidado con que lo habláis: aquí las paredes tienen oídos —aseguré, vigilando a Matías desde la distancia. 

      

    Resuelto el traslado de mi madre, cogí un taxi y me presenté en el Palau Blaugrana otra vez. Con el jaleo de día que me traía, mi apariencia era la propia de una persona que trabajaba en una mina: despeinada y sucia. Mi propio olor corporal me resultaba desagradable. En mi despacho, Joan Carles me esperaba con paciencia (y hambre). 

    —Jefa, me debe una comida —dijo el fotógrafo—. De comer comida, digo. No de boca —aclaró—. Ni de polla. 

    —Si no lo dices, revientas. ¿Eh? —dije sin inmutarme por su comentario obsceno—. No hay tiempo para comer, ni comida ni pollas. La directiva ha querido presentar a Daniel Ward esta tarde y voy a liarla pardísima en el Palau —puse los ojos en blanco, vanidosa. 

    —Veo que hay que tirarse a la jefa para conseguir el honor de salir de la aburrida sala de prensa. 

    —Con ganar dos anillos en la NBA es suficiente —rebatí—, pero vale: lo otro también suma. ¿Vamos? 

    En el centro del pabellón, sobre la pista, dispusimos un panel de 10 metros como background. En ambos costados, expusimos varias filas de camisetas del jugador intercalando la parte delantera con la trasera. Preparamos dos televisores, retransmitiendo mejores jugadas, y un atril con micrófono y altavoz. Arrastramos las dos canastas hacia el área de la ponencia, acotando el ambiente. El escenario, a pesar de partir desde el improviso, quedó brutal. 

    Admirando mi obra de arte, recibí halagos de mi superior, que aprovechó la coyuntura para pedirme que presentase el acto. El día no hacía más que mejorar (nótese la ironía). Me aseé un poco en el lavado, descargué dos litros de desodorante en mis axilas, anoté cuatro cuestiones en un folio arrugado y encomendé el éxito de mis palabras a todos los dioses de la mitología griega, romana y vikinga. 

    Con la directiva lista, los periodistas preparados y Dani pendiente en la retaguardia, me quité la mascarilla y di comienzo con la presentación. 

    —¡Buenas tardes! Bienvenidos a todos al Palau Blaugrana. Hoy es un día muy especial para el equipo, ya que toca presentar a una gran estrella como nuevo jugador del Barça Basket. Estamos aquí para recibir con los brazos abiertos a un icono mundial: Daniel Ward, al que vamos a acoger con un fuerte aplauso. 

    Apareció Daniel, más introvertido de lo que acostumbraba a mostrarse. Llevaba puesto un traje con chaqueta de color azul marino y camisa blanca, así como una corbata azul eléctrica anudada al cuello. Con andar desgarbado y en bambas, tomó asiento en su lugar. 

    El acto continuó con la intervención de diferentes directivos y representantes institucionales del club, emocionados por dar la bienvenida al plantel blaugrana a un astro internacional como ‘The Ward’. Recuperé el turno de palabra para repasar su vida y obra en la NBA, obviando el pequeño detalle de su parón de cuatro años en la cárcel por problemas con la justicia. 

    —Ahora sí, Daniel, tenemos muchas ganas de escucharte. ¡Es tu turno! 

    Tras el breve resumen de su trayectoria deportiva, le cedí el testigo. Daniel se aproximó, algo renuente, al atril. Lo distinguí nervioso, incluso impaciente por concluir la parte protocolaria del acto. 

    —Buenas tardes. Gracias a todos por esta maravillosa bienvenida. Estoy muy agradecido de tener la oportunidad de vivir esta nueva etapa en España, jugando para uno de los mejores clubes de Europa —dijo, observando a los asistentes—. Es un momento muy especial para mí. Se ha hablado durante varios años sobre si iba a volver o no al deporte profesional y, aunque hubo serias dudas, aquí estoy: dispuesto a ayudar a los compañeros y al entrenador, Šarūnas Jasikevičius —señaló al técnico con humildad, efectuando una ligera inclinación con su cabeza—. Estoy muy contento de poder sumarme a un equipo que está en tan buena línea y al que da gusto ver competir. —Carraspeó la garganta y se dirigió… ¿hacia mí? OMG!—. También quiero agradecer el apoyo de la persona que siempre ha confiado en mí, al margen de lo profundo que fuese el hoyo en el que yo me encontrara. Gracias, Juls, sin ti no hubiese vuelto a las canchas. —“Tierra trágame” pensé, sintiéndome observada—. Muchas gracias a todos por hacer de esta nueva etapa algo tan especial. Sé que no soy el mismo jugador de hace unos años, pero espero aportar cosas únicas al club. ¡Muchas gracias! 

    Una fortísima y estruendosa ovación retumbó en el pabellón, ensordeciendo a los presentes. 

    —Gracias por tus palabras, Daniel —recuperé la voz cantante del evento de presentación.  

    Invité a la directiva del Barça Basket a tomarse fotos con el nuevo fichaje. Joan Carles captó con el objetivo de su cámara la instantánea de Dani con la camiseta oficial que luciría el resto de la temporada como jugador blaugrana. Dani conservó su dorsal de la NBA, el “00”. Fotos y más fotos. Mil fotos. 

    Mientras él cumplía con el compromiso frente a las cámaras, yo me dispuse a organizar a los medios de comunicación para dar comienzo a la rueda de prensa: in situ, había pocos y locales; pero de forma telemática nos esperaba Dios y la madre. Joan Carles me interrumpió hablando con los periodistas: 

    —Jefa, ¿una fotito para la historia? 

    —¿Yo? 

    —Juls… —Daniel me tendió la mano—. ¿Te sacas una foto conmigo? 

    —Eh, yo, no… —“¡Qué vergüenza! ¿No?”, consideré en mi interior. 

    —Anímese, jefa. 

    Joan Carles me empujó hacia Daniel, quien no dudó en sostenerme por la cintura. Entre los dos agarramos la camiseta culé, uno de cada hombro, y sonreímos a la cámara sin mascarilla. 

    —Aún no he procesado todo esto —le confesé, devolviéndole la camiseta—. Que estés aquí es surrealista. 

    —Ahora te ayudo a asimilarlo —me guiñó un ojo—. Nos vemos después. Voy a atender a tus colegas de la prensa y luego a contentar a la directiva. Si aún sientes algo por mí, méteme un tiro y acaba con mi agonía. 

    Tras la larga comparecencia, Dani se vio abducido por un grupo de penes que revoloteaba a su alrededor como abejas al polen. Me observaba desde la distancia, visiblemente agitado y ansioso por quitarse de encima al pelotón de lameculos que reprimía su deseo de quedarse a solas conmigo. En el equipo había muchas ganas de verle jugar, pero se debatía sobre su debut: ¿en un partido de liga regular o en la Euroliga? Uno de los penes opinaba que, cuanto antes se incorporase al quinteto titular, antes podría beneficiarse el Barça de su talento; en cambio, otro de los penes creía que era más sensato dejarle entrenar, permitirle un periodo de adaptación al baloncesto europeo y darle una entrada triunfal contra un rival europeo. En cualquier caso, Dani parecía fatigado de tanto apretón de manos. 

    Colaboré en el desmantelamiento del tinglado que habíamos montado en el centro de la pista, ya que al día siguiente el Barça Basket ejercía de anfitrión ante el conjunto lituano Žalgiris Kaunas en un partido correspondiente -precisamente- a la Euroliga. Así mismo, dejé claro a mis compañeros que usaríamos el mismo montaje para la presentación de Pau Gasol. 

    —En principio, para el evento de Pau ya tendremos presidente electo, por lo que colocaremos un par de butacas en el eje del conjunto, frente a la bandera catalana y la del club, y fingiremos una conversación distendida entre presidente y jugador —le expliqué a Tomàs, mi asistente—. De este modo, el atril quedará mejor a la izquierda. 

    Retomé el contacto visual con Daniel. Cada segundo que pasaba, percibía que más anhelaba que le metiese el tiro del que habíamos hablado con anterioridad. Además, el grado de inglés de alguno de mis compañeros era pésimo; los típicos que ponen en el currículo “nivel medio” y no salen del “Hello, my friend”, terminando todo con “tions”: congratulations, esperations [sic, de esperar], alegrations [sic, de alegrar]. Una auténtica paliza al diccionario. Un drama. 

    —Disculpen, caballeros, necesito llevarme al señor Ward un momento. Vamos a rodar un pequeño vídeo para redes sociales. Los aficionados también merecen unas palabras del protagonista de la tarde, ¿no creen? 

    Con varios “por supuesto” y algún “faltaría más”, lo liberaron. 

    —Gracias —murmuró. 

    —Ponte frente al vinilo de cartón pluma. Intenta que se vean bien los patrocinadores —indiqué con profesionalidad. 

    —¿Ibas en serio con lo del vídeo? —protestó decepcionado—. Pensé que sería una excusa para irnos a follar a tu despacho —bromeó. Obediente, se colocó en posición. 

    En el pasado, su “chiste verde” conjugado en medio de mi entorno laboral me hubiese ofendido. A esas alturas de mi vida, opté por seguirle el rollo con arrojo: 

    —Debes elegir cómo quieres invertir la próxima hora: dedicando 2 minutos a los fans y 58 minutos follando; o 58 minutos de tedioso palique con los aburridos de mis jefes y apenas 2 minutos follando —propuse burlona—. Será un momento, no te preocupes. 

    Saqué el teléfono móvil y me desapareció la sonrisa por completo. Tenía una retahíla interminable de mensajes de Sergio en los que me insultaba y me amenazaba a partes iguales. Al parecer, mi hermano se había enterado de que Dani estaba en la ciudad y pasó de odiarme a desearme la muerte. 

    —¿Estás bien? ¿Tu madre está bien? —preguntó Daniel. 

    —Es mi hermano —respondí, repasando WhatsApp. 

    “Puta, a la que pueda te paso el coche por encima”, pude leer en uno de sus mensajes. “Espero que ese nigga te destroce la vida” escribía en otro, ofendiendo por extensión a Dani. 

    Le tendí el móvil a Daniel, y le traduje varios mensajes al inglés para que entendiese la gravedad del asunto. 

    —Pero… ¿Y eso? ¿De qué va? 

    —Mi hermano nunca me perdonó haber regresado a San Francisco contigo, aunque creo que es la excusa que usa para exteriorizar que no ha superado la muerte de mi padre —inhalé profundamente—. Está metido en movidas muy turbias. Alcohol, drogas, creemos incluso que tontea con algún tipo de mafia. Nos roba: a mi madre dinero y joyas, y a mí el coche. A mi madre la ha llegado a agredir; a mí, ya ves, me amenaza. 

    —Aunque me joda reconocerlo, puedo imaginar lo que tu hermano está pasando —comentó Daniel—. Me resulta “familiar” su comportamiento. 

    —Mi madre está llegando a su tope, físico y emocional, y yo no sé cómo atajar este problema —confesé desalentada—. Temo que llegue un día de no retorno en el que cometa alguna locura que exceda límites legales o atente contra su integridad física o la de terceras personas, incluidas nosotras. 

    —Déjame ayudarte, Juls. —Extendió sus manos para colocarlas en mis hombros y bajarlas con lentitud, acariciando mis brazos—. Que mi pasado de mierda sirva para salvar a tu hermano. 

    —Te ha insultado a ti también —advertí, recordándole el término peyorativo racista usado por Sergio en sus mensajes—. No sé si dejará que te acerques. Y, diciendo esas cosas, tampoco sé si se merece que lo ayudes. 

    —Déjame intentarlo. 

    Nuestros cuerpos, como si de un imán se tratase, se habían juntado tanto el uno al otro que se redujo a mínimos lo comúnmente aceptado como “espacio vital interpersonal”. Sentir su calor subía mi temperatura corporal a valores febriles. 

    —Nos está mirando todo el mundo —identifiqué con timidez. 

    —¡Qué miren! —soslayó él—. Por hoy, estoy hasta los huevos de formalismos. No llevo cuatro años deseando verte para ahora jugar al escondite y comunicarme contigo a través de señales de humo; ni tampoco he viajado a la otra jodida puta punta del mundo para cortarme delante de cuatro pijales estirados que me importan tres cojones. 

    Reí, y mi risa llamó aún más la atención de los penes revoloteadores. Era vulgar, lo sé, pero es que a mí su naturalidad siempre me gustó. 

    —Juls, a mí me la suda todo este circo —añadió—. Yo solo quería salir del trullo y botar una pelota cerca tuyo. Fin. Me daba igual España, Francia o donde el diablo perdió la chancla; en el Barça o el Real Madrid, en el Nizhny Novgorod ruso que jamás aprenderé a pronunciar o en el Club Baloncesto me-comes-las-pelotas-por-detrás de tercera regional —soltó como si nada, y yo volví a descojonarme—. He fichado por el Barça para retar a la vida y su afán de ponernos la zancadilla. Necesito sentirme libre de plantarte un beso esté quien esté delante. Siempre que tú quieras, claro. ¿Quieres? 

    Fuimos capaces de abstraernos en un entorno repleto de ojos curiosos. Abandoné mi versión más racional cuando decidí tirar de su corbata y ponerlo a mi altura para dar respuesta a su pregunta con un beso. 

    —Si tu boca no supiese tan bien, te la lavaría con jabón por malcriado —sonreí a escasos centímetros de su rostro, aludiendo a su empleo indiscriminado de palabrotas. 

    —Al carajo el jabón, a mí reedúcame con saliva —aclaró, insistiendo en contactar con mis labios—. Saliva, y azotes en el culo —agregó burlón—. Venga, vamos a ayudar a tu hermano. 
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    El día de la presentación de Daniel, dormí en el Hospital Universitari General de Catalunya de Sant Cugat con mi madre. Por su parte, y hasta que el Barça Basket le entregase las llaves del ático en Plaça Kenedy, Dani se hospedaba en el Hotel Sofía de Barcelona con Steve. De esta manera, pasamos la primera noche juntos, en la misma ciudad…, separados. ¡Nos hacemos mayores! 

    Al día siguiente, tras superar 24 horas de observación, los médicos decidieron darle el alta hospitalaria a mi madre. También había recibido noticias de mi hermano, que pasó la noche en el calabozo por circular bajo la influencia de cannabis y alcohol. Según me comentó el policía, Sergio se enfrentaba a una multa económica, la retirada del carné de conducir por un año y 30 días de trabajo en beneficio de la comunidad. 

    Con mi coche agonizando en el taller, pedí un taxi para llevar a mamá a casa. Era día laborable, así que estaba metiéndome una columpiada épica con el horario. Sabía que nadie me diría nada porque conocían mis motivos y porque el reloj del Barça me debía demasiadas horas a favor. 

    Entramos en casa. Aquello era Faluya en guerra. Podían ocurrir dos cosas: o que un ladrón buscaba la caja fuerte o que mi resentido hermano había irrumpido como un tornado en California. Mi madre permaneció impasible, mostrándose acostumbrada al destrozo, pero se apenó al ver las fotos de la familia en el suelo. 

    —He cambiado el marco de esta fotografía cuatro veces en los dos meses que llevamos de año —me comentó disgustada—. Qué bien lo pasamos ese verano en Fuengirola. 

    —Mamá, ¿qué tal si te pones cómoda? Yo voy a limpiar esto. Tú descansa, por favor —ofrecí, poniendo los brazos en jarras y resoplando de resignación. 

    No protestó. Se dejó cuidar, mimar, ya que la carencia de fuerza cada vez era más evidente. Se retiró a su habitación, yo me hice una coleta alta y activé el “modo Marie Kondo”. 

    Cuando terminé, me dejé caer en el sofá del salón. Saqué el móvil para ponerme al día de las notificaciones pendientes. Tenía un mensaje de Dani.  

    —Hola, Juls —escribió Dani—. ¿Cómo has dormido? ¿Has podido descansar? ¿Qué tal tu madre? 

    —Buenos días, Dani —tecleé—. Todo bien, ya estamos en casa. 

    —¿Sigue en pie lo de esta tarde? 

    —Sí, nos vemos a las 17:30 horas. Te paso ubicación. 

      

    Llegamos. El reloj digital del Audi señalaba que eran las 18:02 horas. Aparcamos y continuamos a pie. A medida que nos aproximábamos al grupo de jóvenes, más se me encogía el estómago. Éramos dos soldados en terreno hostil, encarando a un ejército de ninis hasta las cejas de petas. 

    —Creo que no ha sido buena idea venir hasta aquí —opiné, aferrándome con fuerza a la mano de Dani. 

    Estábamos a las afueras de Rubí, siguiendo las indicaciones que me habían facilitado los hijos de la familia Ferrer. Callejeamos por un polígono hasta dar con la cancha de baloncesto pública en la que, según los gemelos Ferrer, “paraba” mi hermano con sus amigos. Pude identificar su voz a través del eco de las naves industriales. El sonido de su risa terminó por confirmarme su presencia entre aquella pandilla de jóvenes. 

    —Confía —pronunció Daniel, cargando un balón de baloncesto de la marca Wilson bajo su axila. 

    Dani comenzó su andadura en el Barça Basket haciendo pellas. Aunque no estaba listo para jugar, el entrenador Jasikevičius consideró oportuna su presencia en la grada durante el partido contra Žalgiris Kaunas de esa noche. Él declinó la invitación, alegando necesidad de descanso al sufrir consecuencias con el jet lag. Excusitas. Ese día, tanto él como yo fallamos en nuestras obligaciones y no para retozar en la cama, no; sino para afrontar la problemática de Sergio. 

    Mi hermano, que hablaba y reía a partes iguales, se silenció y eliminó toda mueca de deleite cuando nos distinguió a escasos metros. 

    —Pero… ¿Qué coño haces tú aquí, Júlia? ¿Qué pinta este pringado contigo? —inquirió mi hermano, separándose de su grupo de amigos y deshaciéndose de un cigarro. 

    —¿Juegas? —Dani, ajeno a los interrogantes formulados en español (y al insulto gratuito), lanzó la pelota de baloncesto al pecho de Sergio—. Me ha contado Júlia que se te da bien. 

    —Eso fue hace mucho tiempo, tío —respondió Sergio, rescatando de su memoria el inglés que habíamos mamado desde pequeños por estudiar en un colegio bilingüe y por tener una filóloga inglesa como madre y profesora durante 24/7—. Ahora, paso de esa mierda —le devolvió la pelota a Dani. 

    —¿Pasas de “esa mierda” o de que te humille delante de tus amigotes? —retó Daniel. 

    —A mí no me das miedo ni tú ni nadie, ¿oíste negrata? —aseguró mi hermano—. Trae pa’cá [sic] ese balón —hizo el amago de robárselo, pero no pudo—. ¿De qué vas, payaso? —Otro intento de robo fallido—. ¿Me estás vacilando? ¡Dame la puta pelota! 

    Me senté en la grada para admirar cómo Dani toreaba a Sergio con maestría. Sin despeinarse, lo mareaba de un lado al otro, pasándose la pelota bajo las piernas y cambiando de mano. Era una exhibición de talento ante mi extenuado hermano incapaz de crear ni un mínimo de peligro. Dani lanzó a canasta y acertó un triple. 

    —Dedicado —fanfarroneó frente a Sergio, cuya sangre empezaba a hervir. 

    —¿Así impresionas a las pibas? Ya intuía yo que mi hermana se conformaba con poco —dijo, recuperando el rebote de la bola. 

    —¡Vaya! Pensé que tardaríamos más en ponernos de acuerdo —replicó Dani—. Te doy la razón: Júlia se conforma conmigo y estoy seguro de que se merece mucho más. 

    Mis mejillas se sonrojaron. Cuando dije que me gustaba “este Dani” no mentía. Él respondió que “ya existía” y yo lo sabía, puesto que fue esa faceta la que me había enamorado en el pasado. Por aquel entonces apenas la dejaba surgir; en muy pocas ocasiones manifestaba sus emociones. Por contra, la mayor parte del tiempo permitía emerger al demonio del miedo, ya que su constante pánico a sufrir le hacía creer que “sentir” le volvía vulnerable. Su paso por la cárcel había cambiado su parecer. Y me gustaba. Me encantaba. 

    —Disculpa, voy a vomitar. —Sergio fingió meterse los dedos en la boca—. Maldito poder que tiene la muy zorra de manipular a la peña. Analízalo bien: tú, entre rejas; ella, casándose con un pánfilo estirado. No sé qué haces aquí ni cómo la miras a la cara. 

    Las palabras de mi hermano se me clavaban como alfileres bajo las uñas. Su desprecio era tan patente que me daban ganas de anteponer mi salud mental a la responsabilidad de prestarle cualquier tipo de ayuda. El vínculo consanguíneo perdía fuerza a favor de mi bienestar emocional. 

    —¿Qué problema tienes con ella? —quiso saber Dani. 

    —Deja el temita —contestó mi hermano, fallando en un intento de tiro libre. 

    —¡Qué desastre! —rio ante el boniato perpetrado por mi hermano—. Ven, ponte en la línea —le indicó—. Eres diestro, ¿verdad? —Sergio asintió—. Adelanta el pie derecho. Bota un par de veces la pelota y sostenla haciendo una T con ambas manos. Flexiona las rodillas —le ayudó a adquirir la postura—. Dobla el codo; no tanto, unos 90 grados. Deja hueco entre el balón y tu mano. Así, muy bien. Mira la canasta, céntrate en ella. Visualiza la pelota entrando por el aro. Respira hondo, estira el brazo, dobla la muñeca y ¡lánzala! 

    Sonó chof. Un tiro limpio, perfecto. Aplaudí y silbé emocionada desde la grada. Dani le chocó la mano a Sergio, que parecía impresionado con lo que acababa de conseguir. 

    —¡Buah! ¡Fuerte subidón! —exclamó entusiasmado—. Gracias, tío. Hacía mucho que no lograba hacer algo así. ¡Brutal! 

    —Práctica, socio. Si te mola el baloncesto, tengo mucho que enseñarte. Eso sí, antes necesito saber qué problema tienes con tu hermana. 

    —Entonces, puedes meterte tus consejos por el culo. 

    Otra vez. Cuando parecía que la conversación cogía forma, que la confianza fluía entre ellos, mi hermano se encargaba de destruir con tacos cualquier avance. 

    —¿Qué pasa con tu hermana? —reiteró Dani, ignorando sus malos modales—. ¿Por qué la insultas? ¿Por qué la amenazas? ¿Qué cojones te ha hecho? 

    —¡Me estás poniendo de los putos nervios! —avisó en voz alta Sergio, enviando la pelota lejos. 

    Los gritos de mi hermano me empezaron a generar muchísima ansiedad. Además, la tarde caída y la luz natural daba paso a una oscuridad inquietante. El frío apretaba. Los amigos de Sergio observaban con atención la escena que protagonizaba él junto a Dani en el centro de la pista asfaltada de la cancha pública. Algunos, teléfono móvil en mano, grababan la conversación y temí porque se difundiese públicamente un encuentro que desconocía cómo podía acabar. Apurada, me incorporé y me acerqué a ambos. 

    —Dani, será mejor que nos vayamos —propuse, bastante estresada—. Está claro que contigo no se puede hablar —reproché a mi hermano.  

    —¡Cállate la boca! —increpó Sergio, cerrando los puños en un gesto amenazador. 

    —¡Eh! ¡Niñato! Tranquilito. Tú no mandas a callar a tu hermana, ¿vale? —se le enfrentó Dani. 

    —Mando a callar a mi hermana y a ti, ¡gilipollas! —respondió Sergio—. Tengo cojones para darte de hostias a ti y a cuatro más. 

    —¿Crees que me afecta algo de lo que digas? —carcajeó Dani, interponiéndose entre Sergio y yo—. Pero a ella la respetas. 

    —¡Ella se fue! ¡La muy puta asquerosa se fue! ¡A follar contigo, pelo polla! Prefirió ayudar al drogadicto de su novio que quedarse con nosotros —chilló, haciendo aspavientos al aire—. Papá era una lechuga, mamá solo lloraba… y yo ahí, solo, viendo cómo los dos se consumían, Júlia —se dirigió hacia mí, con Dani atento por si orientaba el foco de su agresividad en mi contra—. Sentí alivio cuando murió porque creí que era lo mejor para él, ¡para todos! Pero me hace mala persona pensar así —sollozó, encogiéndose de hombros—. Y tú, aunque regresaste a casa, nunca fuiste la misma. Cuando más necesité el cariño de mi hermana, más fría, distante e independiente te volviste. Desde que tuviste la oportunidad, regalaste tu amor a ese crío de acogida. ¿Y a mí? A mí me enterraste con papá. 

    —Sergio, yo… —Me despedazó el corazón, dejándome afligida y sin palabras—. Perdóname. 

    Era consciente del daño que había hecho a mi familia al tomar la decisión de volver a San Francisco; del daño que me había hecho a mí misma. Perdí mucho el día que “hice clic” y compré los billetes de avión. Fui egoísta al querer volver allí donde fui feliz; por querer abrazar a la persona que amaba y que sufría en soledad a tantísimos kilómetros. “Hice clic” y perdí mucho, pero gané quien soy. ¿Me arrepiento? No lo sé. Solo sé que estoy orgullosa de la mujer en la que ese “clic” me ha convertido. 

    —No dudo de tu dolor, Sergio, pero ¡sorpresa! El mundo no gira a tu alrededor —comentó Dani con dureza—. Entiendo que en aquel momento sintieras angustia, rabia, frustración, incluso abandono…, pero ya tienes pelos en los huevos y sabes que el cambio de tu hermana no fue por capricho. Y no te confundas: no volvió a San Francisco a “follar”, como tú dices. Ella tuvo que convivir con mi peor versión: un monstruo idéntico al que tú eres ahora mismo. Se quedó a mi lado, pese a que un comportamiento como el tuyo solo genera rechazo en los demás. Tu hermana estuvo ahí siempre, aunque la tratase fatal, y lo pienso y se me pone el “pelo polla” de punta. ¿Por qué aguantó ella cuando ni yo mismo me aguantaba? Porque me quería, y yo no sabía lo que era que alguien me quisiera. No lo supe gestionar, pero decidí cambiar. 

    »Tú eres afortunado, colega: tienes a tu madre y a tu hermana, ambas te adoran y están preocupadas por ti, ¡sufriendo por ti! 

    —¡Qué sufran! ¡Qué sufran! ¡Me la pela! ¡Qué sufran como yo he sufrido! —berreó desaforado. 

    —¿Piensas que ellas no han perdido a un marido o a un padre? ¿Crees que su dolor es menos válido que el tuyo? —preguntó Dani a Sergio cara a cara—. Eso solo te convierte en un egocéntrico de mierda, Sergio. Ese señor también era su padre y, si mirases más allá de tu culo, te darías cuenta de que Júlia ha pagado un precio altísimo del que tú no tienes ni puta idea. No la tengo ni yo, y conozco la historia de primera mano: ver cómo me transformaron las drogas, ser víctima de… 

    —¡No lo digas! ¡No quiero saber nada de la violación de mi hermana! —protestó enfurecido, mezclando ira con tristeza. 

    —No hablar de ello, no lo borrará. Tú sí que tienes derecho a quejarte, ¿no? Viviendo con mamá, sin faltarte techo ni comida, pataleando por las esquinas porque papá murió de forma natural y mi hermana está fría. ¡Oh, pobrecito! ¡Qué pena me das! —le vaciló Dani, usando una voz de niño pequeño—. Te recuerdo que ella también perdió a su hijo, a nuestro hijo. Soy el primero que piensa cómo hubiese sido todo si ella no llega a venir tras la sombra de lo que fui. Te lo juro, Sergio, ojalá no le hubiese pedido ayuda. Quizá no estaría yo, pero sí ese niño que se merecía vivir más que tú y que yo —se lamentó, pasándose la mano por la nuca. 

    A mí se me llenaron los ojos de lágrimas. Dani percibió mi congoja y pasó su brazo por encima de mis hombros, atrayéndome hacia él y besándome la parte superior de la cabeza. Perder a mi niño, a nuestro niño… No se supera, se aprende a vivir con ello. De nada servía preguntarse cómo sería la vida con él, pero yo también lo hacía. “Qué hubiese pasado si…”. Una tortura, lo sé, pero no había encontrado terapia que me ayudase a olvidarme del pretérito pluscuamperfecto. 

    —Sergio, solo quiero que comprendas que someter a tu hermana no va a cambiar el pasado ni te va a devolver a tu padre —resolvió Dani con franqueza—. Tienes una familia que te quiere y aún estás a tiempo de ponerle remedio. 

    —Mira, lárgate a dar una vuelta por ahí —concluyó Sergio, alejándose, hastiado por permitir aflorar tanto sentimiento. 

    —Las vueltas que me vaya a dar, me las daré contigo. —Dani me soltó para detener su frenética marcha—. Déjame ayudarte, bro. Te mereces algo mejor y que tu padre, allá donde esté, se pueda sentir orgulloso de ti. De repente, las piernas de Sergio flojearon y se dejó caer de rodillas al suelo. Dani se agachó a su lado y le ofreció su pecho para refugiarse. Corrí junto a ellos, pero Dani me pidió, a través de un gesto con la mano, que me mantuviese al margen por un momento. Del mismo modo, llegué a escucharlos hablar. 

    —Sé que mi hermana no tiene la culpa, tío. Lo sé, joder. Lo sé perfectamente —confesó bañado en llanto—. Cuando papá murió, quise ser como él y cuidar de las dos. Mamá estaba hundida; Júlia, ausente. Mi familia se destruyó, y yo no sabía qué coño podía hacer. Pasaba el tiempo, ellas se recuperaban sin necesitarme y yo me sentía un fraude. Empecé con algún porro de marihuana para abstraerme de mi miserable vida —sorbió la nariz—. Cuatro años después, en tu juicio, Júlia le contó al puto mundo que había sido violada, que había abortado… Joder, fue demasiada información y peté. Bebí hasta perder la conciencia, pero nada era suficientemente potente. Ya no solo era la pérdida de mi padre, tampoco podía mirar a mi hermana sin imaginarme cómo abusaron de ella. —Tosió, precisando realizar una pausa debido a su estado de fragilidad—. Necesité sustancias más fuertes que no podía pagar. Robaba baratijas en mi casa que no me daban para nada. Decidí hablar con la gentuza que me pasaba las mierdas y me ofrecí a venderlas para poder costearlas, pero llegué a consumir más de lo que vendía y ahora le debo pasta a todo quisqui. 

    —El dinero es dinero, ya encontraremos la forma de pagar esas deudas; pero tienes que aprender a controlar tus emociones. Te lo digo yo, que he tenido que aprender a hacerlo en la cárcel. Hazte un favor y ahórrate ese trance. Acepta la muerte de tu padre: llórale, échale de menos, sin complejos y sin obligarte a ser él. Eres tú, Sergio, y que tu madre y tu hermana sepan valerse por sí mismas, no te convierte en un fracaso como hombre. Un fracaso eres hoy, ahora, pero eso puede cambiar. —Lo apartó de su cuerpo para mirarlo—. Bro, la vida me ha enseñado que, si miras dentro de ti, siempre encontrarás la salida. Y, lo más importante, no estás solo. Tienes ayuda, pídela. 

    Siguiendo una nueva señal de Dani, me acerqué y le tendí la mano a mi hermano. Nos miramos a los ojos como hacía años que no lo hacíamos. En su iris vi el pesar, pero en su pupila descubrí un atisbo de esperanza; el mismo que aguardaba en mi corazón. 

    —¿Quieres venirte a casa, cariño? 

    Aceptó. 

    Dani condujo hacia nuestra vivienda familiar en Sant Cugat. Estacionamos en la puerta y bajamos los tres del vehículo. Sí, los tres. “¿Qué hace? ¿Por qué se baja? No pensará entrar, ¿no?”, interrogué en mi fuero interno al ver a Dani en la acera. Mi hermano y él chocaron palmas en una despedida muy propia de la NBA. 

    —Bro, nos vamos viendo. Ajusto agenda con el equipo y con Juls, y quedamos para hacer unas clases y mejorar tu técnica. ¿Te hace? 

    —Claro, tío. Gracias. —Sergio alzó el pulgar hacia arriba mientras subía la escalinata de entrada a casa. 

    Y, tachán, apareció mi madre. Idéntico a los dichos populares: tenemos un circo, nos crecen los enanos; éramos pocos y parió la abuela.  

    —¡Sergio! —exclamó sorprendida—. ¡Júlia! —agregó pasmada—. Y… Oh, Dios mío. 

    Casi le da otro amago de infarto, sin amago. A mí también. Aunque había soñado cómo sería un encuentro entre mi madre y Dani, nunca pensé que fuese a suceder. Me parecía surrealista “mezclarlos”. Era unificar mi mundo y el suyo, algo que jamás creí posible. Con Dani vivía en la sensación constante de protagonizar una serie de Netflix; en cambio, mi casa y mi madre me bajaban a la realidad. 

    —Mami, siento el disgusto —se excusó Sergio, ofreciéndole un abrazo—. Me alegra verte bien. Estaba muy preocupado. 

    Enmudecida, y me atrevería a jurar que sin respirar. Ignoró a mi hermano y descendió las escaleras con su vista fija sobre nosotros. Sergio, confundido, se rio al verla pasar como un fantasma. Solo le faltaba la sábana. Con un ademán, indiqué a mi hermano que fuese pasando al interior; yo tenía la misión de sacar a mi madre de ese estado de estupefacción. 

    —Mamá, hemos hablado con Sergio —le comuniqué, empleando el idioma español—. Bueno, más bien ha hablado él —señalé a Dani con timidez—. Ha sido una conversación preciosa, muy emotiva y reveladora. Quizá, con suerte, puede suponer el inicio de una nueva etapa para Sergio. 

    Nada. Se mantuvo callada e inmóvil frente a nosotros. Fruncí el ceño, inquieta por la reacción que pudiese desencadenar. Estiré el brazo para tocar a Dani con la intención de presentárselo a mamá. Él me hizo un adelantamiento “por fuera”, arrancándome las pegatinas y el turno de palabra. 

    —Señora, soy Daniel y le debo una disculpa —Dani rompió el silencio y tendió su diestra a mi madre con educación. 

    —No, no, no —rechazó ella con insistencia. Creí que aquello era el inicio del fin, pero me equivoqué—. No me debes nada —respondió ella en inglés—. Gracias por callarme. No daba un duro por ti y aquí estás, luchando por mi hija y ayudando a mi hijo. Si alguien le debe disculpas a alguien, soy yo a ti. 

    Mi madre accedió a tomar la mano de Dani. Uff, ¡qué momentazo! ¿Qué dijo Matías sobre los infartos? A mí el aire ya me faltaba. 

    —Señora, no se culpe. Nadie ha dado un duro por mí nunca —le quitó importancia con humildad—. Salvo su hija. 

    —Bienvenido. —Mi madre le dedicó una amplia sonrisa—. Es un placer conocerte. 

    La escena era entre cómica y tierna. Mi madre es muy bajita, debe medir la mitad que Dani. Recrea en tu mente la típica señora clásica, de sesenta y pocos años, pelo corto y recolocado con dos litros de laca, vestida con una falda larga y pantys de media pierna; justo delante de ella, un chaval negro de 2x2 (x2, ¿lo pillas? Ja, ja, ja) en chándal. 

    —Mamá, me despido de Daniel y entro a contarte cómo ha ido todo con Sergio. ¿Vale? —Intenté ser lo más delicada posible en mi “por favor, vete ya”. Ella lo captó y se marchó. 

    La noche había caído en todo su esplendor, aunque las agujas del reloj apenas marcaban las ocho de la tarde. 

    —Parece que le he caído bien a la suegra —comentó orgulloso. 

    —Calla, ¡qué raro todo! —expresé, aún temblando de los nervios y la emoción. Resoplé—. ¿Nos vemos mañana? 

    —Nena, ¿voy a pasar otra noche sin ti? —Rodeó mi cintura con sus manos, acariciando mi espalda, y me miró con ojos de corderito degollado.  

    —A mí tampoco me gusta la idea —al estar un par de escalones por encima, pude envolver su cuello con mis brazos—, pero me parece un poco pronto y arriesgado dejar a mi hermano a solas con mi madre. 

    —¿Y si llamamos a Steve? —sugirió él, buscando soluciones—. Ya conoce a tu madre y, si a Sergio se le gira la flapa, él tiene fuerza suficiente para detenerle. 

    —Tentador… —aproximé mi rostro al suyo para rozar mi nariz con la piel de sus pómulos, sin permitirle besarme—, me lo pensaré para mañana. 

    —No me jodas, Juls —susurró, entrecerrando los ojos. 

    La tensión sexual se acumulaba y empezaba a hacerse palpable en la entrepierna de Dani. Estreché mi cuerpo contra el suyo, risueña por advertir su erección. Sus dedos recorrieron mi columna vertebral para reposar en la zona lumbar, aumentando la presión de sus yemas a medida que recorría mi espalda. 

    —Tengo jacuzzi en la habitación del hotel —alegó para convencerme—. Y una king size. 

    Costaba resistirse a sus argumentos. Al no consentirle besar mis labios, optó por devorar mi cuello y empecé a dudar, no solo de mi decisión de despedirle hasta el día siguiente, sino hasta de cómo era mi nombre. Acaricié su nuca, él me apretó aún más contra su miembro. Con tantos años de sequía, mi vieja amiga estaba al borde de descoserle el pantalón. 

    Pero, de pronto, apareció mi madre. Ella, secándose las manos con un trapo de cocina y, lejos de escandalizarse por nuestras muestras de afecto públicas y calenturientas, dibujó una expresión de satisfacción en su cara.  

    —Daniel, ¿te gustaría quedarte a cenar con nosotras? 

    —Mamá, ¡qué susto! —exclamé en español, separándome brusca e instintivamente de Daniel—. Déjalo, no le comprometas.  

    —Será un placer, señora —aceptó él bajo mi atónita mirada. ¿Hola? ¿En serio? 

    —Oh, puedes llamarme Ana. —Hizo un gesto que lo invitaba a entrar en casa—. ¿Has probado la tortilla española? ¡Cocino la mejor de Cataluña! Con cebolla, por supuesto. 

    Daniel cruzó el umbral de la puerta de mi casa entre anécdotas de gastronomía española y ante mi desconcierto. 

    —Yo a tu padre también lo ponía a mil —dijo mi madre refiriéndose a la erección de Dani, guiñándome un ojo y haciendo uso de una picardía inusual en ella. 

    “Que alguien me pellizque”, suplicaba mi mente. Mi madre acababa de aceptar que un hombre negro empalmado entrase a su casa tras restregarse con su hija (casada con otro) en la puerta. Además, como estaba en racha, osó soltar una bromita picantona. ¡Mamá estaba desatada! 

    Y nada, ahí estábamos los tres. 

    Los tres porque, al poco de llegar a casa, Sergio experimentó un malestar generalizado con vómitos. Daniel creyó que se trataba de un episodio conocido como amarillo, derivado del consumo excesivo de porros de marihuana. Hipotensión Ortostática, según Google; nada grave, según el historial personal de Dani. “Hay que mantener la calma y esperar a que pase”, repetía como exdrogadicto. Mi hermano se ciñó a los consejos de Dani, que incluían mantenerse hidratado y tumbado con los pies en alto. 

    Pues eso, sin Sergio, ahí estábamos los tres. 

    Mi madre se había marcado un tortillón delicioso. Untó varias rebanadas de pan de payés con tomate y aceite e hizo alioli casero. De beber, nosotros nos decantamos por agua; ella por un quinto de cerveza (uno tras otro). Dudé sobre si un médico hubiese autorizado el consumo de alcohol tras el amago de infarto, pero entendí que necesitase algún grado en sangre para afrontar la juerga no programada que nos había montado. 

    —¡Está riquísima! —opinó Daniel con gentileza.  

    Viniendo de alguien que había probado el famoso filete tomahawk bañado en oro de 24 quilates del chef Salt Bae en el Nusr-Et Steakhouse de Dubái era todo un cumplido. Quizá no era el plato más caro ni tampoco el más elaborado, pero la tortilla de patatas (con cebolla) de mi madre sabía a “hogar”. 

    —Receta familiar —aseguró mi madre—. El truco está en aplastar la patata con el tenedor mientras se fríe, incorporar la cebolla y, al sacar la mezcla del aceite, dejarla reposar unos minutos con el huevo batido antes de pasarla a la sartén —confesó como si estuviese compartiendo los planos del asalto a La Fábrica Nacional de la Moneda y el Timbre.  

    Encendí la tele, ya que el partido del Barça contra Žalgiris estaba a punto de empezar. No tenía intenciones de perdérmelo por nada del mundo. 

    —Juls, desconecta del curro —pidió Dani—. Estamos cenando. 

    —¡Shh! —siseé, mandándole a callar—. Salimos con Oriola, Higgins, Calathes, Abrines y Mirotic. Buen quinteto, sin sorpresas. Šaras va a por todas contra sus compatriotas lituanos —contesté enfrascada en la retransmisión. 

    —Oh. Olvídate, querido. Si por la tele echan baloncesto, Júlia desaparece —declaró mi madre—. Es idéntica a su padre. ¿Sabes? A mi marido le gustabas mucho como jugador. No tanto tu fama fuera de la cancha —¡zasca!—, pero sí apreciaba tu talento. 

    —La pasta corrompe. Pasé de no tener dinero para comer a limpiarme el culo con billetes de 500 dólares —contestó Dani en un arrebato de repentina honestidad—. Me creí el rey del mundo, capaz de conseguir cualquier cosa con un chasqueo de dedos. Viajes a todo tren, coches de lujo, mansiones, fiestas, mujeres… Al término de un partido random de la liga regular, podía comprar esta casa a tocateja, y hacemos unos 80 encuentros por temporada. Ganaba muchísima lana —explicó—. Pero, poco a poco, te das cuenta de que vas a golpe de talonario con todo. Incluso, con la compañía. “Compraba” a mis amigos, a las chicas. Nunca estaba solo, pero siempre me sentía solo. Una mierda, señora. No volvería a eso. 

    —Ana, llámame Ana —reiteró mi madre—. Supongo que gestionar ese cambio tampoco debió ser sencillo, especialmente al no contar con apoyo y orientación familiar. Es comprensible que te hayas desviado del camino correcto. Decía Santo Tomás: “Como general competente que asedia un fortín, estudia el demonio los puntos flacos del hombre a quien intenta derrotar, y lo tienta por su parte más débil”; así bien, con astucia, engaño y torpeza espiritual, caíste en su trampa. Por fortuna, abandonaste esa senda. 

    Uy, mi madre y la cerveza. No suele beber, así que cuando lo hace acaba recitando la Biblia en verso. 

    —Primer cuarto bastante igualado, 24-24 —interrumpí, con el objetivo de poner fin a la Misa del Gallo que habíamos iniciado después de la cena—. Voy al baño. Ahora friego los platos, mamá. 

    Los dejé solos. Como no me fiaba de los tiros que fuesen a dispararse en la charla (o las hostias que se fuesen a repartir, literalmente), oriné rauda y veloz. De regreso, ralenticé mi andar para escucharlos hablar y me mantuve espía detrás de la puerta. 

    —Daniel, ahora que Júlia se ha ausentado para ir al lavabo, quería darte las gracias. —Mamá realizó una pequeña pausa—. Gracias por destrozarle la cara al violador de mi hija —agregó con la voz rasgada—. Lamento, desde lo más profundo de mi corazón, que eso te haya costado años de libertad. Soy una mujer de fe. Apuesto por el diálogo y la justicia en mi día a día, y no creo que la violencia sea una opción a elegir en ningún caso. O, al menos, eso pensaba hasta que a un… cabrón… se le ocurrió violar a mi hija —aclaró su garganta—. Hoy se cumplen 8 años y sé que ella sigue teniendo pesadillas. Ese depravado la dejó marcada para el resto de su vida. Por eso, de tener la oportunidad, yo misma le hubiese matado. Aunque no esté bien que lo diga, y que Dios me perdone si tengo perdón, gracias por defender a Júlia. 

    —No me agradezcas nada. El cabronazo de Izan sabía que, haciéndole daño a ella, me putearía más que atacándome directamente a mí. —Daniel tuteó a mi madre, expresándose como si estuviera tratando a una amiga—. Ana, no nos conocemos y es más que probable que pienses que soy un capullo. No seré yo quien te lleve la contraria, pero sí te pido que no dudes de lo mucho que quiero a Júlia. La he querido siempre, aunque a veces la he querido mal. Espero que ella me dé la oportunidad de aprender a quererla como se merece. 

    —Gracias por compartirme lo que sientes por mi hija. Me quedo más tranquila —pronunció mi madre—. Ella no te ha olvidado en ningún momento durante estos cuatro años. En ninguno. Juradito por Dios. Lo ha intentado, pero a su madre no la engaña y sé que ese corazón ha latido cada día con la esperanza de volver a verte —confesó susurrante—. Cuídala, ¿vale? Bastante mal lo ha pasado ya mi niña. 

    Suspiré. Me hubiese gustado comérmelos a besos a los dos, pero no podía revelar mi posición de espía. Como buena pupila de Kim Philby, entré en el comedor fingiendo que no los había escuchado. Mamá se puso en pie, se frotó los ojos eliminando la prueba de su tristeza y se dispuso a recoger la mesa. Dani subió el volumen de la tele para potenciar la maniobra de distracción iniciada por mi madre. 

    —¿Ya empezó el segundo cuarto? —pregunté, sumándome al teatrillo que ambos simulaban. 

    —¿Eres así de friki siempre? —rio Daniel—. Vas a resultar más cansina que el míster. 

    —Prepárate —amenacé, sentándome sobre sus piernas. Él besó mi hombro—. ¡Vamos! ¡Triplazo de Kuric! 

    —Chicos, yo me voy a descansar. Podéis terminar de ver el partido en la sala, estaréis más cómodos. —Mamá se acercó a darme un beso en la mejilla—. Te quiero, cariño. —Antes de retirarse, se dirigió a Dani—. Daniel, hijo mío, estás en tu casa. 

    Mi madre nos había dado un consejo cojonudo. Nos mudamos al salón. El televisor era mucho más grande; el sonido, envolvente. Además, encendí la chimenea. Me descalcé para tumbarme en el mullido sofá con una pequeña -pero suave- manta. Daniel también se acomodó, estirando su brazo por encima de mis hombros. Vimos cómo el Barça Basket machacaba a los lituanos con una victoria por 86-62 que se quedaba en el Palau. Apagué la tele cuando el partido finalizó. 

    —Oye, no le tengas en cuenta a mi madre sus rezados de la Biblia. Cuando bebe, por poco que sea, se transforma en una Misionera de la Caridad —reímos—. ¿Qué te gustaría hacer ahora? —pregunté, sabiendo que en su cerebro gritaba “sexo”. 

    Pero, una vez más, “este Daniel” fue capaz de sorprenderme. 

    —¿Tienes tu guitarra? —consultó curioso—. Me gustaría oírte tocar. 

    Otro viaje al pasado: a nuestras conversaciones por Skype que amenizaba con mis acordes; a nuestra cena de Acción de Gracias, donde le confesé entre notas musicales que me quedaría a su lado. Subí a mi habitación y desempolvé mi vieja guitarra española. 

    Hacía muchísimo tiempo que no sostenía una guitarra entre mis manos. La última vez que mis dedos habían tocado aquellas cuerdas fue para dedicar una canción a mi padre en coma. Desde entonces, había desterrado la música de mi vida en una metáfora sobre la ausencia de felicidad en mi presente. “Sin música, no hay alegría”, dicen. Por eso, justo por eso, no había vuelto a tocar. Pero la ocasión valía la pena, y es que mi felicidad me pedía volver a la música aquella noche. 

    Sentada en el sillón de lectura de mi madre, me flaqueaban las falanges por una mezcolanza entre nerviosismo y excitación. El tema que quería interpretar solo tenía cuatro acordes, pero me costaba recordar la posición de cada uno. “Fa sostenido menor… ¿cejilla en segundo traste? Sí. Y cuerdas cuarta y quinta del cuarto traste”, rememoraba. El re mayor, la mayor y mi mayor escaparon de mi alma cuando dejé de pensar; cuando empecé a sentir la música, a creerme que por fin era feliz en mi presente. 

    —“Yo sé que me miras, pero no me ves. Yo quería tu parte, no partirme en cien. Tú prefieres aquí quedo, a quédate; yo prefiero antes la herida que la piel” —entoné la primera estrofa de Cóseme, de Beret, con la voz algo temblorosa. 

    De manera incremental, fui ganando confianza. Sabía que Dani me observaba ensimismado, pero yo prefería mantener la vista sobre las cuerdas de mi guitarra para no perder la concentración que tanto me estaba costando mantener. Me impliqué al máximo y, al llegar al estribillo, incluí un rasgueo. 

    —“Solo dime cuando, no me digas dónde, miraremos juntos el mismo horizonte. Vamos dando saltos, sin tener un norte. Solo somos fuerzas juntas que se rompen”. —Levanté los párpados, con la seguridad en mí misma llegando a su culmen, y lo miré a los ojos. Le regalé una letra que él no entendía, pero sí que podía recibir las vibraciones de su mensaje—. “Y aquellos planes que no hicimos porque sé que no hay destino alguno que nos siente bien. No es contigo en el camino, es caminar solo, conmigo, y que te vengas tú también”. 

    Dani se inclinó hacia delante, sentándose en el borde del sofá y quedando a escasos centímetros de mi dúo con la guitarra. Posó sus manos sobre mis muslos, ocasionando que se me escapase una nota y tuviese que volver a arrancar el verso. 

    —“Y así fue, que siempre me empeño en volver. Sabiendo que puedo perder, sabiendo muy bien que se rompe”. —Daniel me acalló con el roce de sus labios. Yo dejé de hacer sonar el instrumento—. “¿Sabes qué? Te estoy diciendo cóseme” —pronuncié a cappella sobre su boca—“Que cierres lo que abriste bien”. 

    Daniel apartó la guitarra que se interponía entre nosotros. Se puso de rodillas sobre la alfombra y pasó sus brazos por detrás de los míos para envolver mi espalda. Yo permanecí sentada, besándole mientras acariciaba su rostro recién afeitado con la palma de mis manos. Masajeé con suavidad sus orejas y subí por su sien para enterrar mis uñas en sus rizos. 

    “Si me quieres, ¿cuánto?”, resonó Beret en mi sesera. Daniel me contestó con su lengua, pero sin articular vocablo. Una lengua que se abasteció entre mis dientes para salir a la conquista de cada poro de mi dermis. Abandonó mi boca, no sin antes permitirse el privilegio de extraviarse en mi pelo. Otra vez, como antaño. Borracho de mí, apretó mis hombros, evidenciando su deseo. Las ganas de poseerme. Su lengua volvió a la zona de guerra, descendiendo por mi escote. Mantuvo las manos ocupadas desabrochando los botones de mi camisa, mientras sus labios se mostraban impacientes por descubrir mi pecho. Aquel que imaginó tocar durante nuestra cibercita por Skype y que, por fin, ya estaba rozando con la yema de sus dedos y la punta de su lengua. 

    “Y, ahora, dime ¿salto o me quedo en tu piel?”, me quedé en su piel. Oscura, pero brillante a la luz del fuego de la chimenea. Perdido en la suavidad de mis senos, continuó su andadura hasta mi ingle. Sabía lo que se venía y saberlo me excitaba aún más. Preparó el asalto sobre mi pantalón. Presionando la cara interna de mis muslos, estimulando mi entrepierna sin ni siquiera abordarla. Por medio de gemidos, supliqué que pusiese fin a esa tortura y se desprendiese de mi ropa. Así lo hizo. Abatida, me dejé caer hacia detrás en el sillón de lectura de mi madre. Su lengua avanzaba, ganaba terreno en la conquista de mi clímax. Quise mirarlo, busqué sus ojos verdes a la desesperada, y él respondió a mi llamada. Devorándome lo más íntimo, con pausa y firmeza, nos contemplábamos encendidos. Necesité mesar su pelo, pellizcar su mejilla, estrujarle contra mí. Fue complicado mantenerle la mirada fija al mismo tiempo que subía a los cielos, pero lo logré. Y él se prendió, aún más. 

    “Algo dice vete y yo digo átate”, susurró Beret en mi oído al mismo tiempo Daniel se desataba el cordón de su pantalón de chándal para consentir la aparición estelar de su boa sexstrictor. Interesado en subir de nivel, pulsé la pausa a la partida. Había esperado -sin prisa y con deleite, lo reconozco- mi turno para gozar de la fricción de mis manos sobre su esculpido abdomen. Removí la sudadera para cumplir mi propósito y me reencontré con su tatuaje, el de la pelota de baloncesto que fingía rasgar la piel de su antebrazo: volvía a estar perfilado a la perfección e incluía un pequeño detalle: una jota (J). Mi J, mi inicial. Me estremecí. La besé. Besé la tinta de su brazo, su brazo entero, y besé cada pliegue de su marcado vientre. Lamí cada onza de su tableta. Llegué a despedirme de mi cordura en la V que formaban sus músculos con la pelvis. ¡Cómo me gusta esa hendidura! Tuve que renunciar a ella para someterme a mi serpiente favorita. Aquí una Slytherin dispuesta a hablar pársel para domar a la bestia. Jugué con ella y con su par de amigos, ante un Daniel que había sustituido el color de sus ojos verdes por el blanco del éxtasis. Empezó a ver la luz al final del túnel, pero intuí que no quería desertar sin participar en la batalla final. Frenó mi acalorada conversación con el basilisco y exigió el retorno de mis labios a su boca. 

    “Ya no puedo contenerme, con tenerte ya está bien”, prosiguió la banda sonora del polvo más espectacular de mi vida. No por la pasión, ni tampoco por las habilidades de cada uno ni mucho menos por el escenario; sino por el sentimiento. Joder, ese debía ser el verdadero significado de hacer el amor. 

    Le dejé entrar con las puertas y ventanas abiertas del consentimiento. Una bienvenida ansiada. Cóseme, le pedí al comenzar. Y cosió. Cosió mis heridas con besos, cosió mi dolor con placer. 

    Grité. Y gritó él también. 

    “Vísteme”, concluía la canción; pero, en eso le llevé la contraria. No quería que me vistiese. Mi cuerpo exigía mantenerse desnudo, unido al suyo. Así, para siempre. ¿Puede ser? 

      

    —Buenos días, Júlia —escuché. Lejos, muy lejos. 

    Me revolví remolona. Me dolía todo el cuerpo. Reposaba sobre una superficie dura, que llegué a distinguir como áspera, aunque mi cabeza descansaba sobre el confortable pectoral de Daniel. Entreabrí los ojos y la vi en primer plano: 

    —¡¿Mamá?! 

    De golpe me invadieron todas las imágenes de la noche anterior. Dani y yo habíamos “hecho el amor” en el salón de mi casa, delante de la chimenea. Fue tan idílico y romántico como suena. Después, nos quedamos dormidos sobre la alfombra, al calor de las brasas, desnudos y tapados por la ridícula manta que mi madre usaba para leer. 

    Y ahí estaba mi madre. Enrollada en su bata, con los rulos puestos, pispándose de toda la movida. Ella, esbozando una sonrisa, nos ofreció el desayuno. 

    —¿Os preparo café? —preguntó—. ¿Azúcar blanca, morena, sacarina, Stevia? ¿A Daniel le gusta el café solo o con leche? 

    Oh-Dios-mío.  
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    Es curioso cómo una fecha maldita en el pasado puede regalarte una de las experiencias más especiales de tu vida en el futuro. Será que no hay días en el calendario para que, ocho años más tarde, se repita un nuevo gran acontecimiento que merezca ser recordado en la misma fecha y que, si bien no la sustituye, sí la eclipsa. Pasé de atormentarme con las embestidas de Izan, a curarme con las caricias de Dani; de mordiscos a besos; de asco a amor. Para mí, el 18 de febrero se había convertido en una moneda con dos caras que enfrentaba al acto más despreciable cometido por un hombre al más romántico. 

    Ocho años atrás, nos pronunciamos un “adiós no deseado, pero necesario”; en cambio, aquel 18 de febrero de 2021 supuso el comienzo de una segunda oportunidad para nosotros. Seguíamos sin colgarnos una etiqueta -muy en nuestra línea-, pero no por miedo a utilizarla, sino porque sentíamos que no nos hacía falta. Nos veíamos cada día, dentro y fuera del trabajo. Cuando Daniel recibió las llaves del ático en Plaça Kenedy, me ofreció un juego para que pudiese entrar y salir a mi antojo. Sin opción de volver a mi piso hasta junio, de cara al escaparate y hasta que mi divorcio con Matías no fuese oficial, yo seguía viviendo con mi madre; pero la realidad es que pasaba más noches enredada en las sábanas de Daniel que en mi cama de 90 cm. Steve no ganaba suficiente para comprar tapones de oídos, pobrecillo. ¡Ah! Que no se me olvide: sin piso, pero con coche. Mi Mercedes salió del taller como nuevo. 

    Con el retorno de Daniel a mi vida, desapareció mi entorno. Fue así, de repente, como quien echa insecticida a las cucarachas. Marc dejó de mandarme memes, Mónika me bloqueó de todo lo bloqueable. Bueno, pues como supongo que ocurrirá con quien lea esta segunda parte y no esté de acuerdo con mis decisiones. ¿Recuerdas lo que aprendí en el primer libro? ¿Aquello sobre “me la bufa lo que piensen los demás”? Pues eso. Yo estaba feliz, y hacía muchísimo tiempo que no me sentía así. Ande yo caliente, ríase la gente. 

    Estaba feliz hasta mi madre. Empezó con el cafecito pospolvo en su salón, pero no se quedó ahí: cada vez que podía nos invitaba a comer o se ofrecía para hacer recados. Era atenta hasta con Steve y trataba a Dani como un hijo más, sin distinción. A propósito, hablando de hijos, Sergio estaba mejor. A mi hermano le estaba costando desengancharse de las drogas, por lo que a veces sufría alguna recaída con su consecuente brote agresivo; no obstante, lo estaba intentando: se había apuntado al gimnasio y tenía como objetivo personal matricularse en un Ciclo Formativo de Grado Medio en una especialidad técnica relacionada con la informática. Usé parte del dinero que cobré de Izan para ayudar a Sergio a sanar las cuentas pendientes que tenía con sus matones. Me costó una buena discusión con Daniel, pero decidí asumir yo sola ese pago. 

    Avancemos. 

    Habemus presidente: Joan Laporta ganó con holgura las elecciones presidenciales del FC Barcelona, y dio relevo a la Junta de Josep Maria Bartomeu, que dimitió en octubre. Por otro lado, Juan Carlos Navarro sustituyó a Nacho Rodríguez como director general de la sección de baloncesto. Fue una época de mil cambios internos a los que nos tuvimos que adaptar. 

    Daniel debutó con el Barça Basket en la 29ª jornada de la Euroliga. El 11 de marzo, el Real Madrid ejerció de anfitrión en un partido que los culés no tardaron en teñir con los colores blaugrana. Aunque los blancos apretaron en el segundo cuarto, el conjunto entrenado por Šarūnas Jasikevičius igualó el tercer tiempo para colocar el marcador con ventaja visitante al término del partido, 76-81. Acompañé al equipo en su expedición al WiZink Center de la capital española para ver a Dani salir de titular y convertirse en el MVP del encuentro con 13 puntos, 5 rebotes y 5 asistencias. Había sudado la camiseta durante más de 30 minutos de pura intensidad. Se dejó la vida, el alma, por conseguir una victoria que mantenía al Barça en lo más alto de la clasificación europea. Sexo, lo celebramos con sexo. 

    Con Pau Gasol incorporado a nuestro plantel desde abril, la progresión positiva del club nos llevó a la Final Four de la competición más laureada del viejo continente, siendo la única representación española en Europa. A finales de mayo, viajamos a la ciudad alemana de Colonia para enfrentarnos en semifinales al Olimpia Milan. Sufrimos lo más grande. Desde la posición de prensa, pude percibir la frustración de Daniel en el curso de una primera parte con el electrónico en contra hasta 8 puntos por debajo. Vencimos por la mínima, 84-82, y obtuvimos un pase a la gran final del 30 de mayo en el Lanxess Arena. Al otro lado de la cancha, un motivado Anadolu Efes Istanbul que, por desgracia, nos arrolló 81-86. Adiós a soñar con el triplete esta temporada. Hasta nunca la ilusión de Pau Gasol de conseguir alzar el trofeo europeo con el Barça Basket. 

    Solo quedaba la liga. Empalmamos los playoffs de la ACB con el amargor de Colonia aún en el gaznate. En cuartos de final, nos esperó el Club Joventut Badalona para la disputa de un derbi brutal a tres partidos: ganamos el primero, perdimos el segundo y pasamos a semifinales gracias al 94-73 del último choque. En semis, nuestro rival fue Lenovo Tenerife al que destrozamos en primera vuelta por 112-69 con 21 puntos de Daniel. Sexo, más sexo. 

    Para el segundo partido de la eliminatoria, viajamos a Tenerife. “Viajamos”, sí, en plural. Aterrizamos en el Aeropuerto de Los Rodeos el 8 de junio por la mañana, un día antes del partido. Nos hospedamos en una suite del Hotel Silken Atlántida de Santa Cruz de Tenerife. Dejé las maletas en la entrada y fui directamente a correr las cortinas para recrearme con las vistas de la ciudad. Se veía el océano desde nuestra habitación, incluso el perfil de la isla de Gran Canaria. 

    —Me ha tocado la lotería con mi compañera de cuarto —dijo Daniel, rodeándome la cintura desde atrás—. A Higgins le ha tocado con Davies. No sé cuál de los dos ronca más. Menuda sinfonía se van a marcar. 

    —Ha sido adrede —confesé—. Nadie soporta dormir con ellos, así que era el momento de la venganza. 

    Dani apartó mi pelo para abrirse camino por mi cuello, besándolo con pausa mientras yo mantenía la vista fija en el horizonte. Suspiré, dejándome invadir por la melancolía. Él paró, preocupándose por mi estado anímico. 

    —¿Estás bien? 

    —Sí, sí. Solo pensaba que es una pena visitar un paraíso como Tenerife y no disponer de tiempo para conocer la isla mejor. —Me saqué un folleto de propaganda de mi pantalón, doblado y redoblado—. Me encantaría subir a El Teide: es la montaña más alta de España, el tercer volcán más grande del mundo. Lo vi a través de la ventanilla del avión y me pareció espectacular. Tú dormías, y te lo perdiste. 

    —Tuve que dormir en el avión porque ayer, después de acertar 21 puntacos, mi chica me exigió rendir a tope en una noche de sexo desenfrenado. —Se dejó caer en la cama, con los brazos detrás de la cabeza. 

    —Me vas a hacer sentir culpable —mentí, porque no me sentía culpable en absoluto. Subí a la cama yo también, sentándome encima suya—. Debería dejarte descansar. Debería, pero… 

    —Pero nos vamos de turisteo, ¿vale? —respondió, estirando la mano para coger el móvil que había dejado cargando en la mesita. 

    —¿Cómo? 

    —Hola. ¿Habla inglés? Mire, necesito un coche de alquiler en el Silken Atlántida de Santa Cruz. Si fuese descapotable, sería la bomba —pidió al interlocutor de su llamada—. Póngalo a nombre de Júlia Capdevila. ¿30 minutos? De coña. Gracias. 

    —¿Qué haces? —pregunté incrédula—. ¿Estás loco? Tenemos varios compromisos durante el día de hoy. Institucionales, patrocinadores… 

    —Cállate ya. 

    Me callé, sí, pero impactada por sus formas. Él continuó pegado al teléfono, tecleando a un ritmo frenético e ignorando mi llamado a la responsabilidad. Bastante ofendida, me levanté de la cama y me dispuse a organizar mi escueto equipaje. Cogí el neceser, lo llevé al baño y empecé a vaciar mis cremas y maquillajes sobre el lavabo, sin mediar palabra. 

    —Juls, ¿estás lista? En cinco minutos llega el coche —me informó. 

    —¿Qué parte de “tenemos que trabajar” no has entendido? —increpé, abandonando el baño para encontrarme con él en el dormitorio—. En menos de una hora tenemos agendada una comida ineludible con el alcalde de La Laguna. 

    —¡Qué le den por culo a la agenda! —protestó—. Juls, llevamos meses sin parar de currar. Entreno cada día, juego más minutos que nadie, mantengo activas las redes sociales con mierdas del jodido plan de comunicación del club, atiendo a los periodistas, voy a todos los putos compromisos que nos surgen… Y estoy hasta las pelotas —explicó con una sinceridad pasmosa—. Si mi chica quiere subir una montaña, vamos a ir a la puta montaña. Y no hay alcalde, sponsor, ni abuela en bicicleta que me frene. ¿Oíste? 

    A ver, insisto en que no se expresó de manera apropiada, pero tenía más razón que un santo. Había sido un jugador ejemplar, dispuesto a participar en todas mis locuras mediáticas y comunicativas, al mismo tiempo que sustentaba un nivel formidable en la competición. 

    —Habrá que buscar una excusa para justificar nuestra ausencia. 

    —Ya está hecho. He dicho que me pica el huevo izquierdo y tú te vas a quedar a rascármelo —soltó de golpe. 

    —¿En serio has dicho eso? 

    —¡Cómo voy a decir eso! —se descojonó a mi costa—. Diarrea. Nadie quiere a su lado a alguien que se está cagando por las esquinas, así que… ¡tenemos diarrea! 

    —Ah, ¿yo también? —reí con la “mierda” de excusa. 

    —Hombre, claro. Si tú no te estuvieses cagando también, tendrías que ir de pringada a comer con el alcalde. ¿Quieres eso? ¿O prefieres venir conmigo en un descapotable a ver el pico ese tan alto? 

    —Vamos a vestirnos de incógnito y a conquistar ese volcán —contesté, dando por válida su propuesta. 

    Bajamos a recepción como Bonnie y Clyde. Él iba vestido de negro, con gafas de sol y gorra; yo, con vaqueros y camiseta, pañuelo en el pelo y lentes. Las mascarillas FPP2 completaban nuestro look de ladrones. En el mostrador, entregué mi carnet de conducir y completé los datos que se precisaban para el alquiler del vehículo. En el exterior nos esperaba un Fiat 500 Cabriolet de color blanco. En ese instante, comenzó mi ataque de risa descontrolado. 

    —Yo en eso no quepo—anunció Daniel con cierta obviedad. 

    —Creo que, si echamos hacia atrás el asiento delantero, “modo cama”, y te colocas detrás, te entran las piernas estiradas. —No podía parar de reírme—. No vamos a poder ponerle la capota porque necesitarás sacar la cabeza por arriba como los perros. —Me dolía la barriga ya de tanta carcajada—. ¡Conduzco yo! 

    Me subí al Fiat 500 por la puerta del conductor. Ajusté el sillón, los retrovisores y Daniel buscó la manera de encajarse. 

    —Me cago en la puta —refunfuñó, intentando abrocharse el cinturón de seguridad. 

    —¿Puedes poner el GPS, por favor? —pregunté, incorporándome a la vía pública. 

    —No puedo ni respirar como para poner el GPS. —Mucho quejarse, pero lo puso. 

    —Ahora es cuando preferirías tener diarrea, ¿eh? —Ay, señor. A mí me iba a dar un ataque. 

    —Peor. Empieza a parecerme buena idea ir a comer con el alcalde. 

    El coche era una caja de cerillas y Daniel no sabía dónde meter su 1,98 m de envergadura. Con las rodillas en la boca, me recordó a una escena de un capítulo de Los Simpson en el que un hombre alto no puede sentarse bien en su automóvil y Nelson se ríe. Bien, yo era Nelson, por si tenías alguna duda. “¡Ja, ja!”. 

    Lo más gracioso, sin duda, era ver unos 10 centímetros de su cráneo por encima del cristal delantero. 

    Obedeciendo las órdenes del GPS, accedí a la autopista del norte. El coche en subida no superaba los 80 km/h; no solo por falta de motor, sino por lo trillado que estaba. Daniel guardó la gorra y las gafas de sol por miedo a que salieran volando, por lo que pude observar cómo le salían lágrimas ansiosas por lubricar sus ojos resecos por el efecto del viento. 

    Activé la radio, más que nada porque los resoplidos quejumbrosos de Daniel me exasperaban. Partimos de Santa Cruz con buen clima, pero en apenas 7 kilómetros el cielo se había encapotado. Cogí la rotonda del Padre Anchieta, dirección La Esperanza para subir a El Teide por Las Raíces. 

    El paisaje era brutal. Un extenso bosque de eucalipto y pino canario, cuyo suelo se coloreaba en sepia por la hojarasca de pinocha. 

    —Puto frío —manifestó Daniel, frotándose los bíceps. 

    Era verdad. La temperatura se había desplomado al menos 12 grados y nos habíamos sumergido en una densa neblina que reducía considerablemente la visibilidad. A todas estas, nosotros seguíamos descapotados y sin opción de ponerle el techo al coche o de lo contrario Daniel podía acabar decapitado o desnucado. 

    —Dani, si quieres doy la vuelta… —El GPS indicaba que aún faltaban 25 kilómetros serpenteantes, que traducía en una media hora de trayecto. 

    —Tranquila. Solo me estoy jugando una lesión por mala postura o pillarme un catarrazo a las puertas de la final —ironizó. 

    —En cualquier caso, prometo ser la mejor enfermera. —Daniel reaccionó sacando aún más el cuerpo fuera del coche y abriendo la boca—. ¿¡Qué haces!? 

    —Contagiarme de Covid, gripe, bronquitis… —comentó guasón—. Lo que sea con tal de tenerte de enfermera. 

    Palmeé su muslo, instándole a no hacer tonterías pese a que yo era la primera que terminaba riéndole las gracias. Por suerte, el cielo se abrió al cruzar Las Lagunetas, dejando atrás la fría niebla y dando paso a un sol cegador. Desde el mirador de Ayosa, se podía divisar un alucinante y peculiar mar de nubes que incitaba a saltar sobre ellas. 

    Sumergidos en el Parque Nacional de Las Cañadas de El Teide, el paraje se transformó por completo. Parecía que habíamos aterrizado en otro planeta: la vegetación se había adaptado a un clima de extremos para nacer entre los ríos de lava petrificada que rodeaban la silueta de un majestuoso volcán de 3.718 metros. 

    —¡Guau! ¡Flipante! —exclamó Daniel al tomar la curva de La Tarta, una formación de materiales volcánicos solidificados de diferentes tipos y colores que recuerdan a un pastel. 

    Decidimos no parar en el centro de visitantes por temor a que Daniel fuese reconocido. Si bien es verdad que, en España, Daniel vivía más relajado y lejos de la presión mediática y el acoso de los aficionados. En Barcelona, el que tenía problemas para ir al cine era Leo Messi, no tanto un baloncestista; al contrario de lo que ocurría en Estados Unidos. Minipunto para España. 

    El Valle de Ucanca parecía Marte. Inmenso y desolado, lo concebí como el lugar perfecto para estirar las piernas. Además, una singular planta con forma de lanza llamó mi atención: la envolvía una loseta de flores en color rojo coral. Un senderista me indicó que se trataba de un tajinaste, propio de la flora endémica de Tenerife. Le pedí a Daniel que me tomase una fotografía con uno de los arbustos, pero el excursionista se ofreció a sacar la instantánea y, de esa manera, aparecer los dos en el recuerdo. Nosotros no éramos mucho de sacarnos fotos; sin embargo, accedimos y le agradecimos el detalle al senderista, quien se mostró ajeno en todo momento a encontrarse frente a una estrella del baloncesto internacional. 

    Dani, sentado en un muro de piedra natural, se quedó absorto observando la fotografía. 

    —Por la noche, desde aquí arriba, las estrellas deben verse muy bien. Imagino que será experiencia astronómica brutal —apunté como dato.  

    —¿Quieres venir por la noche? 

    —¿Te imaginas? Repetir la misma excursión, pero de noche. Mañana aparecemos en las noticias: “Pareja de turistas congelada en el interior de un descapotable de juguete” —comenté—. Creo que ya hemos cubierto el cupo de aventuras por los próximos tres meses. 

    —Si ganamos el partido de mañana y liquidamos la eliminatoria en dos encuentros, lo celebramos como nosotros sabemos…, aquí arriba, bajo las estrellas. 

    —Suena bien. 

    Guardándose el teléfono móvil en el bolsillo de su pantalón, estiró sus brazos reclamando mi presencia entre sus piernas. 

    —Tus gemidos en mi oído sí que suenan bien —añadió, con ese tonito sensual que a mí me generaba calores menopáusicos. 

    —Ya sabes. Aplícate, que te quiero dejar sordo. 

    —No me retes, que “bajo el sol” también empieza a parecerme una buena idea. 

    Le besé. A mí también me parecía buena idea. Es más, siempre creía que era buen momento para el sexo: de día, de noche, en espacios privados, públicos. Inmersa en mi apasionado beso a 2.000 metros sobre el nivel del mar, Daniel me cortó el rollo separando sus labios para volver a mirar el móvil. Fruncí el ceño, algo mosqueada. 

    —Juls, ¿cuándo te vas a divorciar? —escupió a bocajarro. 

    —¿A qué viene esto ahora? —pregunté desconcertada—. Es un papel que no cambiará nada entre nosotros. 

    —Sí que cambia, sí. —Me enseñó nuestra foto a través de la pantalla de su iPhone—. Querría subir esta foto a Instagram, pero que tú estés casada lo complica todo. En Estados Unidos, esto que tenemos —sin etiquetas, recuerda— coparía portadas de revistas. Sería un escándalo de la hostia. 

    —Espera, espera. Esto es nuevo. ¿A ti desde cuándo te importa lo que piensen los demás? —cuestioné sorprendida. 

    —No me importa lo que piensen de mí. Me preocupas tú y lo que se pueda decir. —Negó con la cabeza, como si no encontrara las palabras adecuadas para explicar lo que sentía—. Es igual, Juls. 

    —No, dime —insistí, cruzándome de brazos—. No me creo que ahora te inquiete el “qué dirán”. —Dejé escapar una risotada. 

    —Quiero que te divorcies, que seas libre para ser… mía —se apuró al pronunciar el pronombre posesivo—. Entiéndeme, no “mía” en plan “mi tesorooo”. No pretendo echarte la meada y marcar territorio; pero sí que me gustaría que, siendo tú, también puedas ser algo mío. Algo más. Más… nosotros. 

    Se estaba liando, aunque creía entender lo que me intentaba decir. Dani ‘Sin Etiquetas’ Ward echaba de menos las etiquetas o, como mínimo, taggear en Instagram. El que basaba las relaciones en obligaciones y compromisos en el pasado, quería verse obligado y comprometido en el presente con proyección de futuro. Deseaba, sin verbalizarlo, ser él mi pareja “oficial”. Vamos, que le hubiese comido toda la cara. 

    —Presionaré a Matías para que firme antes de que acabe el verano, ¿vale? —le garanticé. La noticia no pareció alegrarle, debió sonarle lejano—. Dani, es un papel —reiteré, quitándole relevancia. 

    —El matrimonio es algo serio, Juls. 

    —¿Qué? Dios mío. Creo que has pasado demasiado tiempo con mi madre —bromeé—. Mi matrimonio con Matías fue una farsa desde el principio. Pura conveniencia. Nunca sentí nada por él. 

    Daniel se mantenía cabizbajo, meditabundo. Me trasladó a 1998, al Toyota Corolla de Carlos Sainz y Luis Moya parado a 500 metros de la meta en la disputa por su tercer título mundial en el Rally de Inglaterra: “Carlos, ¡trata de arrancarlo por Dios!”. Así estaba Dani. Tratando de arrancar a hablar, pero sin éxito. Las palabras se le colapsaban en la garganta, sin hallar la salida. 

    —Es igual, Juls —repitió, evitando exteriorizar sus sentimientos. 

    —Mírame. —Le quité las gafas de sol y busqué conexión visual—. Que me mires, coño —exigí, sonriente—. Dani, te quiero —acaricié su rostro con ternura—. Te quiero muchísimo. 

    Llevábamos juntos en Barcelona desde febrero y, aunque estábamos en junio, no nos habíamos dicho “te quiero” todavía. Lo dábamos por hecho. Él había viajado a la otra punta del mundo para estar conmigo y yo lo había recibido con los brazos abiertos. Supusimos que eso era quererse, pero Daniel necesitaba más: necesitaba oírlo. 

    —Juls… —susurró sobre mis labios—. Divórciate, por favor. 

    —Es el “yo también” más curioso que me han dicho nunca —gruñí. 

    —Yo más, Juls. —Y volvió al mood de Luis Moya: “Carlos, ¡trata de arrancarlo por Dios!”. 

    —¿Es por la foto? ¡Súbela! —señalé su teléfono. 

    —Es igual. Olvídate. Sigamos con el paseo. —Guardó su móvil y se levantó, arrastrando los pies en dirección al coche. 

    Lo que hubiese pagado por saber qué pasaba por su puñetera cabeza. 

    Bajamos por la carretera de La Orotava y comimos en un restaurante típico de la tierra, conocido como guachinche. Una masía catalana a lo canario. Me puse las botas a papas con mojo, escaldón de gofio, carne fiesta… Pedimos varias “medias” raciones para compartir y disfrutamos de la gastronomía local. De postre, polvito uruguayo; yo era más de polvazo estadounidense (je, je, je). 

    Daniel se esforzaba en fingir que estaba bien: seguía haciendo chistes malos, comentarios fuera de tono y bromas de tipo sexual, peeero… me miraba como si, de pronto, estar casada supusiese un problema para él. De buenas a primeras, creó un muro entre nosotros. Y todo desde la puta foto. 

    Aunque me apetecía continuar descubriendo la isla, acusé cansancio y opté por regresar al hotel. Daniel cayó rendido en la cama y yo aproveché para salir a hacer una llamada. Abandoné la habitación y subí a la azotea donde se ubicaba una terraza con piscina. Me senté en una de las hamacas y contacté con Matías. 

    —Te dije que volverías —contestó al otro lado de la línea. 

    —Matías, firma los papeles del divorcio —pedí sin saludar. Él se rio. 

    —¡Cuánto te he echado de menos! —exclamó irónico. 

    —No podrás detener el proceso. La ley no me obliga a permanecer casada si no quiero estarlo. A través de un divorcio impugnado, solo vas a conseguir encarecer el litigio. 

    —No podré detenerlo, pero sí retrasarlo lo máximo posible hasta volver loco a tu querido expresidiario —contestó Matías con una frialdad aterradora—. Con un poco de fortuna, perderá los estribos y lo mandaré de regreso a la cárcel. 

    —Matías, por favor, ¿qué quieres? ¿Qué puedo hacer para que firmes de mutuo acuerdo? —pregunté suplicante. 

    —Es que no quiero divorciarme, Júlia. Ni mucho menos dejarte vía libre para que rehagas tu vida. 

    Estaba desesperada. Llevaba más de un año de discusiones, sin conseguir ningún avance en la negociación. Matías estaba ofuscado en no firmar y el trámite podía demorarse otro año más. 

    —¿Por qué? ¡Joder! ¿Por qué quieres castigarme así? ¿Qué coño te he hecho yo? 

    —No quererme o, al menos, no como lo quieres a él —contestó herido. 

    —Tú tampoco me has querido como él me quiere a mí. No pidas lo que no das —precisé filosa—. Cuando se quiere a alguien de verdad, su felicidad se convierte en tu prioridad. Y si, por desgracia, su felicidad no está a tu lado, se acepta y se le deja ir. Eso es amor —expliqué, antes de pasar a ejemplificar mi razonamiento—: Daniel sabía que Samuel era el centro de mi vida y él, pensando en mi felicidad y en el bienestar del niño, me animó a formar una familia contigo; con dolor y frustración, admitió que él no podía darme lo que tú sí. En cambio, tú… —me detuve, gestionando la rabia que me provocaba recordar su engaño—. Tú fuiste un cerdo mentiroso que se priorizó frente a todos los que “supuestamente” quería. Y, a día de hoy, sabiendo el daño que has hecho, eres un hombre miserable que antepone su orgullo de machito ofendido a la felicidad de la persona que presume querer. No sabes lo que es amar, Matías. No tienes ni puta idea. 

    —¿Te quieres divorciar para casarte con él? 

    —Eso es lo único que te preocupa, ¿verdad? Pues no —negué categórica—. Quiero divorciarme porque odio tener ese papel en común contigo. Un papel que no significa nada para mí, que no me impide besar ni acariciar a Dani, ni vibrar entre sus brazos cuando hacemos el amor, ni tampoco decirle lo mucho que le quiero. Ese papel, el que tú no firmas, solo me recuerda lo infeliz que tú me hiciste. Nada más. No me impide ser feliz en el presente porque mi felicidad no depende de casarme o no con Dani, sino de poder compartir mi vida a su lado y ya lo estoy haciendo, muy a tu pesar. 

    Colgó. Su voz arrogante fue sustituida por los pitiditos que indicaban el final de la llamada. Una vez más, mi esfuerzo por convencer a Matías había caído en saco roto. Todo apuntaba a que el proceso de divorcio iba a llegar a la Audiencia Provincial, con el desgaste que esa vía iba a suponer en mi relación con Daniel. 

    Retorné a la suite, Dani seguía dormido. Me desvestí, quedándome en ropa interior, y me colé entre las sábanas. Él, en un duermevela apacible, me arrebujó con su cuerpo, ofreciéndome la paz y armonía que necesitaba. 

    Al día siguiente fue el partido, y vaya mierda de partido. El “efecto local” benefició a un Lenovo Tenerife que reaccionó como titán y dominó el segundo y último cuarto, forzando un tercer partido en el Palau Blaugrana al ganar 80-68 en el Pabellón de Deportes Santiago Martín. Daniel jugó fatal, no se concentró en ningún momento y solo acertó 4 puntos en 25 minutos. Al contrario que Pau Gasol, quien no salió en el quinteto titular, pero aprovechó su cuarto de hora en la cancha para sumar 15 puntos al marcador y convertirse en el máximo anotador de los blaugranas. 

    —Hoy, el Tenerife ha sido mejor equipo. Nosotros, en líneas generales, no hemos estado acertados en ataque. Hemos perdido la batalla de la concentración, especialmente en el segundo tiempo. El rival es muy bueno, jugaba ante su afición y ha sabido aprovechar nuestros errores —declaró Daniel al micrófono de Movistar Plus+—. Toca recuperarse. Tenemos un partido en casa que vale una final de la Liga ACB y vamos a dejarnos todo en la pista. 

    El periodista de Movistar Plus+ nos agradeció la intervención de Daniel al término del encuentro, intuyendo que el jugador no tendría demasiadas ganas de atender a los medios. Daniel se me acercó secándose el sudor con una toalla. 

    —Juls, siento que nos vayamos a quedar sin ver las estrellas esta noche —dijo apenado—. No he dado ni una. 

    —No sufras —le sonreí—. La temporada está llegando a su fin. Centrémonos en eso: ya habrá tiempo de turismo, montañas y estrellas. 

    Pero nada. Daniel dejó incluso de fingir: se terció malhumorado, disgustado consigo mismo por no haber rendido al nivel que todos esperaban en un partido decisivo. El resto de la noche apenas habló y se retiró a descansar sin cenar. Me quedé sin follar: ni bajo las estrellas ni bajo el sol, pero es que ni bajo el techo de la suite. A Daniel, Tenerife le había sentado mal; sacarnos aquella puta foto, también. 

    De regreso a Barcelona, la fiebre canaria le bajó a valores de febrícula. La atmósfera que nos rodeaba aún era espesa, pero nos permitía hacer vida normal entre risas, sexo y éxitos. El Barça Basket sentenció la semifinal ante el Lenovo Tenerife con un 89-72 y se citó en la gran final de la liga regular con el Real Madrid. 

    Usé de excusa el trabajo de oficina para evitar desplazarme a Madrid en el primer choque de la eliminatoria. Teniendo en cuenta las consecuencias de nuestro último viaje juntos, creí conveniente mantenerme al margen y no cagarla, esta vez, con una foto en El Retiro que fuese a condenar al equipo. Sea como fuere, el Barça Basket se impuso en el WiZink Center por 75-89, con 26 puntos de Daniel. De nada.  

    El 15 de junio 2021, rotulé en la web: “Campeones de Liga (92-73)”. Los culés aniquilaron al Real Madrid, sumando la 19ª Liga de la historia barcelonista; el primer título liguero desde 2014. Fue una auténtica exhibición que disfrutaron unos 1.000 aficionados presentes en el Palau Blaugrana, acompañados por el personal del club y familiares y amigos de los jugadores. Yo nadaba entre tres mares: emocionada como seguidora, entusiasmada por vivir mi primera liga como dircom del Barça Basket y orgullosa como “amiga” de Daniel, el MVP de la jornada con 27 puntos y 5 asistencias. El Real Madrid se retiró del parqué nada más escucharse la bocina final, mientras que nuestros chicos invirtieron un buen rato en abrazarse, saltar, brincar y celebrar el triunfo. De golpe, la cancha se llenó de niños; los deportistas permitieron el acceso a su descendencia para compartir con los más pequeños la experiencia. 

    Enfrascada detrás de la pantalla del portátil, redactando a una velocidad de vértigo la noticia sobre la victoria para el portal digital de la sección de baloncesto del equipo, Dani saltó la valla LED que delimitaba el terreno de juego con mi área de trabajo. 

    —¡Lo hicimos! ¡Lo logramos! —exclamó con alegría—. Joder, ¡qué bien sienta ganar! Me había olvidado… —apagó la frase, que debía continuar con algo como “después de cuatro años en el trullo”. 

    —¡Enhorabuena! —le felicité, poniéndome en pie—. Ha sido un placer verte jugar. 

    —¿Bajas a celebrarlo con nosotros, preciosa? El equipo te lo debe. Sin ti yo no estaría aquí ni así de motivado. Te tienen que besar los pies uno por uno los cuatro pijales estirados de la directiva —carcajeó. 

    Giré la cabeza en busca de mi jefe. Juan Carlos Navarro aplaudía desde la tercera fila de la grada blaugrana. Intercambiamos miradas y asintió con la cabeza, haciendo una señal que me invitaba a participar en la celebración. Dejé atrás el mar de aficionada y de dircom para formar parte del grupo de familiares y amigos. 

    Cerré la tapa del PC y Daniel me cargó en peso como si fuese una pluma hasta el centro de la pista entre los silbidos de sus compañeros. Allí me besó, al lado de Pau Gasol con su hija Eli de 9 meses y de Nikola Mirotić abrazando a su esposa Nina. Allí me besó, destruyendo por un instante el muro que mi estado civil había creado entre nosotros. 

    —Tenía una liada guapísima para el día de hoy, pero se me ha ido todo a la mierda —farfulló nervioso. 

    —¿Te parece poco la que has liado? Eres el MVP con 27 puntos, has ganado una final y un título, ¿qué más quieres? —le sonreí. 

    —Te quiero a ti, Juls, porque “yo también”, “yo más” —escupió de golpe todo lo que no dijo en nuestra excursión a El Teide—. Quiero estar contigo, pero todo se complica. ¡Joder! —Lo observé confundida—. Esta mañana me ha llamado Popovich para convocarme con la selección estadounidense para los Juegos Olímpicos de Tokio. 

    —Pero… ¡Eso es fantástico! 

    —No, no lo es. Yo quería… —se interrumpió, agobiado—. Tendría que irme de España en 15 días y estaría fuera hasta mediados de agosto. 

    —Vete —contesté sin pensármelo—. ¿Por qué dudas? ¡Vete! 

    —Es un mes, más o menos…, separados —aclaró con tristeza. 

    —Vete, Dani, vete. Es una oportunidad única —acaricié su rostro—. Te echaré de menos, pero tienes que ir. 

    —Yo… Es que… —Otra vez se había atascado a 500 metros de la meta como Carlos Sainz en Inglaterra—. Quería invitarte a unas vacaciones en San Francisco. Tengo todo organizado, incluso lo sabe tu jefe y me había dado okey a las fechas, pero entre que el soplapollas de Matías no te deja en paz y la movida de Tokio se me ha jodido la sorpresa. Lo siento, Juls. 

    “Ahora lo entiendo todo”, pensé. A saber la de tiempo que Daniel llevaba con la idea en la cabeza de viajar a San Francisco, de regresar a donde todo empezó; con la ilusión de impresionarme, pero con recelo a las consecuencias; con ganas de crear un nosotros, pero con condición de amante. 

    —Aún me recupero de la sorpresa de que estés aquí, jugando para el Barça, en España y durmiendo conmigo cada noche. Créeme, no necesito más sorpresas —reí divertida—. Iremos a San Francisco, pero después de las Olimpiadas. Me tienes que traer de Japón una medalla de oro como souvenir; y por Matías, no te preocupes —besé su mejilla—. Iremos a San Francisco, Dani. Volveremos a nuestra ciudad. —Vi a Joan Carles, el fotógrafo, preparado para sacar la fotografía de grupo—. Te esperan para levantar la Copa. Disfruta de este momento. Te lo mereces, cariño. 

    “¡Campeones! ¡Campeones! ¡Oe, oe, oe!”, cantaron. A continuación, sonó el We are the champions, de Queen. Yo regresé a mi puesto de trabajo para publicar la pieza del logro y cumplir con mi responsabilidad, después de tomarme un breve break como familiar o amiga de Dani. ¿Qué sería? ¿Qué me consideras? Amiga. Folloamiga, más bien. Era la folloamiga indefinida casada. ¡Qué drama! Volví a ser Júlia, la dircom del Baça Basket, y punto. 

    El pabellón se vació y los chicos continuaron la fiesta con la directiva en las áreas reservadas. Al recoger mis pertenencias, cogí el móvil y vi que tenía 7 llamadas perdidas de Matías y varios mensajes de WhatsApp en los que me pedía una oportunidad para hablar. Además, una nota de voz. Antes de proceder a devolverle la llamada, escuché su audio: 

    —Júlia, disculpa si te he molestado con mis intentos por localizarte. He visto el partido. Bueno, Pablo me ha obligado a verlo. Felicidades. He visto a ‘The Ward’ dejarse la vida por el equipo e ir a celebrarlo contigo, a besarte públicamente. He visto también cómo te mira, cómo lo miras tú a él —inspiró profundamente—. Y solo quería informarte de que acabo de firmar los papeles del divorcio por mutuo acuerdo. Mañana entregaré la documentación en el juzgado. Te lo prometo. Esta vez sí que entregaré los papeles. Espero que en unas semanas nuestra situación quede resuelta y, como yo sí que te quise, deseo que de esa manera puedas ser feliz. —Matías adjuntó una foto del convenio regulador con su firma estampada. 

    Corrí. Corrí y corrí por los pasillos del Palau Blaugrana hasta llegar a los vestuarios. Con mi acreditación colgando del cuello y la premura de mi andar, el segurita no se esforzó en pararme. Entré a la zona de taquillas, donde los jugadores seguían la fiesta con cánticos y botellas de Moët & Chandon. Pese a ser el MVP, Dani observaba el desfase de sus compañeros sentado desde el banco que se situaba frente a su ropero, sin intervenir. Sonreía, pero lo distinguí algo desubicado. Mirotić se estaba bañando en champán, cuando Daniel me vio intentar sortear la manguera de espumoso con la que Oriola regaba a todos sus compañeros. 

    —¡Ha firmado! —chillé en mitad del barullo. 

    —¿Qué? ¿Quién ha firmado? ¿El qué? —preguntó Daniel, entrecerrando los ojos como si ese gesto fuese a favorecer su comprensión auditiva. 

    Me senté sobre sus piernas y tomé su rostro con mis manos, mientras él me sostenía por la cadera. Aproximé mis labios a su oído y le susurré: 

    —Matías ha firmado el divorcio. —Mordisqueé el lóbulo de su oreja—. Soy libre para volar contigo. 

    —¿Es en serio? —quiso saber sorprendido. 

    Saqué el teléfono móvil, puse la cámara frontal y le estampé un beso a Daniel. Con el pulgar, tomé un selfie de nuestra prueba de amor. Abrí Instagram y, etiquetando a Daniel ‘Sin Etiquetas’ Ward, subí la foto con la descripción: “Tú y yo…, decidiendo ser nosotros”, hashtags: #próximodestino, #SanFrancisco”. 
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    Un capítulo de mi vida  

     

      

    Hola. Soy Dani. Lo sé, lo sé. Sé que no te he caído demasiado bien a lo largo de esta historia. Tú tampoco a mí, no te equivoques. Pero tenemos a Júlia en común, así que más nos vale tratar de entendernos. Conmigo no te molestes en preparar café. Y mejor ahórrate el gin-tonic, porque estoy a punto de coger un avión hacia Tokio y lo último que necesito es dar positivo en cualquier mierda que condicione mi participación en los Juegos Olímpicos. Vamos a no tentar a la suerte, que antecedentes me sobran. 

      

    He venido a hablar contigo porque soy consciente de lo importante que eres para Juls y creo que te mereces un par de explicaciones. Un par, no te flipes. Quizá te crees la hostia de inteligente y que “yo a ti no te engaño”, que no hay quien se crea mi cambio. Error 404. Yo no he cambiado, solo he dejado de fingir ser quién no soy. ¿A que te acabo de dejar con el culo torcido? Le he perdido el miedo al miedo, ¿y sabes qué, colega? Me he redescubierto. Reconozco que los casi cuatro años que me pasé en el trullo, sabiendo que poco más abajo se podía caer, colaboraron en mi desarrollo personal; pero el “clic” lo hice un poco antes, cuando Juls me confesó todo lo que había sufrido; sufrimiento que incluía la pérdida de nuestro hijo. Ahí se me fue la olla por completo, deseando matar y matarme por igual. 

      

    No tengo intenciones de contarte mi vida, pero sí de darte mi versión de los hechos que han ido sucediendo. Me voy a ahorrar la parte en la que el canalla de mi padre blanco abandonó a mi madre negra preñada a los 16 años y ella desapareció tras salir un día a trabajar como puta; y también la tragedia de haber perdido a mis padres de acogida en un accidente de coche. Malos hábitos, vicios y demás desgracias, que supongo que Júlia ya te habrá contado. El baloncesto me salvó, me llenó de ceros la cuenta del banco y, a la vez, me hizo un desconfiado del carajo. Un desconfiado con la intuición en el ojete, porque terminé apoyándome en un cabrón que acabó hundiéndome en el pozo de las drogas y jodiéndole la vida a mi chica. 

      

    Juls me ha querido más de lo que yo me he querido a mí mismo. Me quiere a mí, por quién soy yo; no por la pasta ni por la influencia que algún día tuve o que pueda llegar a tener otra vez. Eso lo sé a día de hoy. En el pasado, me costó creérmelo. ¿Quién podía quererme a mí? Paso del rollito victimita; te prometo que lo sentía así. Durante un tiempo, fui un puto gilipollas ignorante que confundió su bondad con interés, convencido de que era una oportunista más. No hace falta que insistas en recordarme los desplantes que le hice, ya me he castigado yo por ti, por ella, por mí y por la madre que nos parió a todos. Más tarde, me asusté. Pensé que solo quería follármela, pero ¡qué coño! La quería, a secas, de verdad. Joder si la quería, y no sabía cómo coño demostrárselo. Me acojonaba cagarla y, ¿qué hacía? Cagarla x2. Me frustraba muchísimo. 

      

    [image: ]Hoy por hoy, lo único que tengo claro es que la sigo queriendo y quiero estar con ella. Lo que dure, lo que me aguante. Cada día a su lado es un regalo que no merezco por capullo, pero que pienso aceptar mientras me dé ‘chance’. Cuando viajó a Nueva Orleans, cargada con sus dossieres y buenas intenciones, supe que pasase el tiempo que pasase la iba a ir a buscar. Se desnudó en mi juicio, contándole al maldito mundo entero cómo mi ‘bro’ la violó, solo para rebajarme los años de condena; para que el maldito mundo entero me mirase como un héroe y no como el drogadicto asqueroso que se vendió. Y que también era, no lo negaré. Después, me permitió volver a tocar su cuerpo y fue el recuerdo de sus besos lo que me mantuvo cuerdo en la cárcel. Con mi vida en pausa, solo y tirado como un puñetero despojo humano, ella continuó a mi lado. Siempre ella, incondicional. 

      

    Júlia me llamó “estúpido” por no haber aceptado la oferta de los Warriors para retornar a la NBA tras mi ‘break’ en prisión y yo me reafirmo en que estúpido sería no luchar por reconquistarla. O solo conquistarla, pero como se merece. 

      

    En fin, me estoy poniendo intensito y sudo de sacar los kleenex. Dejaré de enrollarme e iré al grano. 

    [image: ]Mira…, Juls no sabe que lo sé, pero descubrí que tú tienes algo nuestro. Aquello tan insignificante, que significó todo. Me enteré de que te pidió custodiar nuestro emblema: la anilla de la lata de Monster, y me gustaría recuperarla. ¿Por qué? Porque sí. ¿Acaso te lo tengo que contar todo? 

      

    Ok, ok. Estoy en desventaja, necesito tenerte de mi parte, así que te lo voy a confesar: quiero pedirle la mano; o el cuello, ya que ella lucía la chapa como un collar. Pues eso. Sí, deseo casarme con ella, colgarme la etiqueta, encender un puto letrero luminoso, poner un cartel en la autopista, publicarlo en Instagram. Quiero que sea mi compañera, mi tándem, que formemos parte del mismo equipo. Quiero apostar por ella; por encima de mi carrera profesional, del dinero y de todo. 

      

    Me hubiese gustado montar la parafernalia de la pedida en Tenerife o, más tardar, en la celebración del título de liga; pero el malnacido de Matías no paraba de tocar las pelotas. Es por eso que he decidido organizar el viaje a San Francisco, la ciudad que acortó la jodida distancia y nos dio la oportunidad de conocernos. ¿Qué te parece? ¿Te mola? 

      

    Si no es mucho pedir… 

      

    ¿Podrías hacerme el favor de devolvérmela? 

    [image: ][image: ] 

      

    P.D.1: espabila con la decisión o voy a perder el avión. 

    P.D.2: si no me la das, me compro otra lata de Monster, que son amiguis, y arreglado. 
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    Como era de esperar, la foto se hizo viral. Nos felicitó hasta LeBron James. Me surgió una legión de haters que criticaron desde mi físico hasta mis intenciones con Daniel; nos compartió mi madre un centenar de veces creyendo que no estaba publicándose la foto: “orgullosa de mis niños”, añadió en el mensaje; y aparecimos en la gran mayoría de los medios de comunicación deportivos de este país y parte del extranjero. “Sara Carbonero, hola, ¿qué tal? ¿Quieres ser mi amiga?”. Solo ella debe entender el incendio que se extendió. 

    Reaparecieron las fotos de nuestro polvo en el Hummer hacía unos 500 años más o menos, las robadas por los paparazzis alertados por el cabrón de Izan. Cansino. De estar Daniel en España, hubiese actualizado esas imágenes dentro del Audi, pero… 

    Daniel se marchó a Tokio, mientras yo asumía otro verano de fichajes. Dimos más “adioses” que bienvenidas, destacando la jubilación de Pau Gasol (dramón) y la marcha de Adam Hanga al Real Madrid (¿no tenías otro equipo, hombre?) y de Víctor Claver al Valencia Basket (Víctor, te queremos). 

    Aún quedaba pendiente decidir el futuro de Daniel, ya que su contrato se cerró por una única temporada. Me daba pánico pensar en la posibilidad que existía de que Dani no pudiese renovar ficha otro año más. Me había acostumbrado a tenerlo cerca, a que formase parte de mi vida. Era el protagonista de mi nueva zona de confort. Estaba feliz, y justo eso me hacía vivir amenazada continuamente por el miedo a que algo pudiese cambiar. Tenía ganas de que regresara, no solo por llevar a cabo nuestro viaje pendiente a San Francisco, sino para que aclarara con el equipo su situación. 

    Pero antes… Fue el turno de los Juegos Olímpicos de Tokio 2020, celebrados en 2021 por culpa de la pandemia por coronavirus. 

    Daniel y sus compañeros de selección debutaron con derrota ante Francia (83-76) y supuso un auténtico revuelo periodístico, ya que se trató del primer fracaso del equipo masculino en los últimos 17 años de historia, desde las semifinales de Atenas 2004 contra Argentina. En cualquier caso, y aunque resolvieron la fase de grupos en segunda posición, se reconstruyeron. 

    En cuartos de final, la selección estadounidense de baloncesto se enfrentó a España. Fue curioso, cuanto menos, ver jugar a Daniel contra sus compañeros del Barça Basket. ‘The Ward’, en su salsa yanqui, se convirtió en la pesadilla de Pau Gasol, Álex Abrines y Víctor Claver, entre otros grandes baloncestistas españoles ya conocidos en la NBA como Ricky Rubio, los hermanos Juancho y Willy Hernángomez, Marc Gasol, etc. Kevin Durant lideró el ataque de Estados Unidos, en un partido en el que Daniel se centró en defender con éxito el aro del rival para un marcador que concluyó 81-95 a su favor. Vi el encuentro en bata, con el corazón dividido y acompañada por mi hermano, que iba confesamente con el equipo español. 

    Estados Unidos se vio las caras con Australia en las semifinales. Machacaron sin problema a los oceánicos 97-78, dejando el partido sentenciado desde el tercer cuarto. Fue taaan aburrido que, pese a los 20 puntacos de Dani, el madrugón pudo conmigo y me quedé tiesa en el sillón. 

    El torneo masculino de baloncesto llegó a su fin el 7 de agosto de 2021 en la ciudad de Saitama, un día antes de la clausura oficial de los Juegos Olímpicos. Doble ración de nervios: último partido, trascendental y decisivo, previo al regreso de Daniel tras un mes separados. Nos pasamos “su” noche anterior -lo que para mí venían a ser las cuatro de la tarde- parloteando por teléfono. 

    —No puedo creerme lo hijo de puta que es el destino: Francia en la final, ¡con dos cojones! —protestó Dani. 

    La selección francesa, responsable del traspiés de Estados Unidos al inicio de la competición, era la otra finalista y Daniel temblaba como un flan en mitad de un seísmo. 

    —Míralo por el lado positivo, Dani: Francia es un rival que ya conocéis. Recuerda: “Todo lo que sucede conviene”. Perdisteis contra ellos cuando no era relevante perder y podéis usar esa derrota como parte del aprendizaje —comenté, creyéndome Pep Guardiola en 2009. Me faltó el vídeo de Gladiator—. “A veces se gana y a veces se aprende”. ¡Aprendan y ganen! 

    —Deja de leer las frases de los sobres de azúcar, Juls. 

    —¡Qué desagradecido! Encima que comparto mi sabiduría “refinada” contigo —reí divertida—. En serio, mañana sal a la cancha y juega como tú sabes hacerlo. Sin más. Popovich te quiere recuperando rebotes defensivos, desarrollando el juego por los flancos, asistiendo a Durant y encestando desde media distancia. Con este planteamiento, quizá no serás el MVP, pero sí que tu participación será crucial para ganar. Puedes hacerlo, Dani. 

    —Pero mira que eres friki —se burló de mí. 

    —¿Y lo que te gusta, qué? —me defendí—. ¿Prefieres que te hable de zapatos y bolsos o de aumentarme los labios e infiltrarme el culo? 

    —Si me gustase el plástico… Hacen unas muñecas hinchables hiperrealistas aquí en Japón que alucinas; pero tú déjate los labios y el culo tranquilos, que los tienes perfectos tal y como te parió tu madre —piropeó. ¿Piropeó? Creo que sí—. Solo me sorprende lo inteligente que eres. Me sorprende y me preocupa. 

    —Sorpréndeme tú a mí ahora, ¿qué te preocupa? —pregunté, haciendo uso de los dos verbos que él había empleado. 

    —Que el día que se te caiga la venda de los ojos, te limpies de cera los oídos y el Satisfayer me sustituya en la cama, estaré jodido —confesó su temor a perderme, entre broma y broma. 

    —La venda ya se me cayó hace tiempo y me gusta lo que veo. Los oídos están limpios, capullo. ¿De verdad me crees tan cerda? Escucho a la perfección todas tus groserías y, no sé por qué, me hacen gracia. No debo ser tan lista. Y con respecto a mi Satisfayer… —hice una pausa que duró lo que tardé en sacar al succionador del cajón de la mesilla—. Aquí está. Explotado. Te vas un mes, me dejas aquí a dos velas… —lo activé para que escuchase el sonido de su vibración. 

    —Calla, Juls —resopló—. No puedo. Comparto habitación. 

    —Pero yo no —contesté, aumentando la intensidad del chisme. 

    —Booker, ¿por qué no te vas a mamarla un rato por ahí? —le pidió Dani a su compañero de cuarto—. Ese dedito te lo metes por el culo. Me ha hecho el corte de manga el muy imbécil —me contextualizó lo que estaba ocurriendo en su dormitorio—. Te voy a tirar la puerta abajo cuando estés haciéndote una paja con las fotos de la Kendall. 

    —Oye, por mí puedes ahorrarte los detalles de vuestra fiesta de la salchicha —rogué entre risas. 

    —Pa’un favor que le pido [sic]. Booker, recuerda que lo que va…, vuelve —amenazó en tono burlesco—. Juls, habrá que esperar unos días. Te prometo que en cuanto aterrice en Barcelona, al Satisfayer ese lo jubilamos.  

    —Oh, yo creo que ha venido para quedarse —dije por fastidiar—. Además, yo no tengo por qué pagar el precio de que tu compañero de cuarto sea un aguafiestas. Cuelga, cuelga, que ya termino yo sola. 

    A todas estas, no tenía intenciones de masturbarme. Acababa de llegar a casa de mi madre después de un viernes bastante durillo por ser el último día previo a mis vacaciones de agosto. Era tarde para comer, pero temprano para merendar, aunque yo tenía un plato de macarrones con bechamel al horno esperándome en el comedor. 

    —Juls, espera. Quizá si voy al baño… 

    —No te preocupes. No me haces falta, tranquilo —agregué para exasperarlo—. Mucha suerte mañana, Dani. ¡Hablamos! 

    Pobre Devin Booker. Pedazo de bronca le habrá caído. Guardé el Satisfayer en su sitio. Si te soy sincera, apenas lo había usado. A ver, tampoco es que estuviese “a estrenar” ni “casi nuevo” como diría Wallapop, pero sí en un estado aceptable. La pasta estaba amortizada, pero aún le quedaba guerra por dar. 

    La final era a las 4:30 horas de la madrugada en España (11:30 hora local), por lo que aquello no fue un levantarse temprano sino una putada. Opté por acurrucarme en el sofá, con la tele encendida y una alarma en el móvil. En mitad de la noche, envié un mensaje a Daniel para suavizar el cierre de la conversación que habíamos tenido horas antes. 

    —Al final decidí esperarte y darle vacaciones adelantadas al Satisfayer —tecleé—. Nada ni nadie te iguala. Ni dentro ni fuera de mi cama; ni dentro ni fuera de la pista. Sal ahí y demuéstrate lo que vales; a ti, porque a mí y a la afición ya nos has convencido. Tráete esa medalla de oro: quedará estupenda en el salón de nuestra casa —sonreí al escribirlo—. Te quiero. 

    Estados Unidos consiguió su cuarto oro olímpico consecutivo, el decimosexto en la historia de la justa veraniega y el tercero en la trayectoria deportiva de Daniel. Francia jugó bien, capitaneada por un imparable Evan Fournier que casi nos busca la ruina. Popovich tuvo que pedir tiempo muerto ante el 10-4 de los primeros compases. Por fortuna, el Team USA se recompuso y confirmó su hegemonía en el baloncesto mundial al imponerse por 82-87 en un reñido e igualado choque. 

    Kevin Durant fue el MVP de Tokio 2020 con 29 puntos, 6 rebotes y 3 asistencias; pero Dani (19-7-3) formó parte del quinteto ideal, obteniendo su correspondiente galardón. 

    Daniel Ward, habiendo pasado los últimos cuatro años en la cárcel, se hizo con un título de liga, un subcampeonato europeo y una medalla olímpica en los primeros 6 meses de libertad. Ahí es nada. 

    Tardó casi tres días en regresar a España. Tras la ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos, cogió un avión con más paradas que la línea roja del metro de Barcelona. Se hizo eterno, pero el 11 de agosto aterrizó en el aeropuerto de El Prat. 

    No fui a buscarlo. Steve me dijo que él se encargaba. Impaciente, esperé su llegada en la puerta de la casa de mi madre en Sant Cugat, con los brazos cruzados y con actitud de suricato en pleno desierto. Desierto de besos, de caricias, de sexo. No era capaz ni de entretenerme con el móvil: solo miraba la esquina de la calle por si veía girar un Audi RS3 Sportback color gris nardo. Giró. 

    —Por fin… —mascullé—. Mamá, ¡ya está aquí! 

    Conducía Steve, Daniel ocupaba el asiento del copiloto. Antes de que Steve iniciase la maniobra de aparcamiento, Daniel se bajó del coche y cruzó la calle. Vestía con unos shorts negros, serigrafiados en blanco con el logo de Balenciaga; una camiseta Heron Preston, con la garza estampada; una gorra desgastada del malogrado Kobe Bryant; y unos calcetines blancos con unas zapas Nikes verdes y cordones en rojo. De su pecho colgaba la medalla de oro. 

    Saludé efusivamente con la mano en la distancia. Él empujó la verja del jardín delantero y saltó los escalones de la entrada de dos en dos hasta llegar a mi posición. Me cogió en peso, por las nalgas, y me besó con pasión. Rodeé su cuerpo con mis piernas y su cuello con mis brazos. 

    —Bienvenido —murmuré, besándole cada centímetro de su cara. 

    —Cumplí: te traje la medalla. 

    —Qué bien te queda —hablé sobre su oído—. Y qué ganas de verte con ella puesta. “Solo” con ella. 

    Vamos, resumiendo y por si te cuesta carburar después de tanto dato deportivo: quería verlo desnudo. 

    Daniel coló su cabeza entre mis pechos cubiertos por una fina camiseta de asillas. La tela de la prenda de ropa era tan delgada que se marcaba la anatomía de cada seno: el relieve, su contorno, la aréola, el pezón; de uno y de su gemelo. 

    —Vámonos a tu cuarto —sugirió jadeante, hundido en mi canalillo. Apretó mi trasero, atrayéndolo aún más contra su cuerpo. 

    —Está mi madre —rezongué, mordiéndome el labio inferior. 

    —¡Ay, señor! ¡Virgen del Amor Hermoso! —exclamó escandalizada mi madre, tapándose los ojos como si hubiese visto al mismísimo diablo—. Pero déjale llegar, hija mía. 

    —¡Suegra! —dijo Daniel sofocado, renunciando a deleitarse con mi busto y bajándome al suelo con delicadeza—. Te he echado de menos. Sobre todo, cuando nos cortas el rollo —ironizó.  

    —¡Ja! Pero bien que no te quejas cuando te he preparado un cafecito para recuperar energías perdidas —señaló mi madre—. Bienvenido, hijo. Bienvenido. —Mamá pestañeó varias veces para asegurarse de que ya habíamos puesto fin a nuestra escena hot —. Enhorabuena por tu nuevo triunfo. 

    —Muchas gracias —agregó Daniel con un gesto reverencial—. Júlia la quería para adornar el salón. 

    —¿Ya le has contado las buenas nuevas? —preguntó mi madre. Di un respingo, pidiéndole cortar simulando unas tijeras con mis dedos—. ¿No? Deberías de ponerlo al día antes de subir a daros todo ese amor que tenéis acumulado. 

    —Mamá… —protesté. Menuda lengua de trapo estaba hecha. 

    —¿Entonces? —interrogó Dani, curioso. 

    —He recuperado mi piso. Los inquilinos se han marchado y estoy reformando a marchas forzadas para poder acondicionarlo y… bueno…  

    —¡Podéis iros a vivir juntos! —vociferó entusiasmada mi madre—. Hija, no te ofendas, me encanta tenerte por aquí, pero… estaréis mejor solos con la tranquilidad de poder emprender un safari sexual por toda la casa sin turistas. 

    —Mamá… —reiteré, esta vez con el ceño fruncido—. No sé cuáles son tus planes —comenté, dirigiéndome a Dani—. Estás viviendo en un piso del club y el contrato se ha terminado. Entiendo que, si renuevas otra temporada, podrás quedarte en el ático de Plaça Kenedy; pero, si no… Te ofrezco la opción de venirte conmigo el tiempo que quieras. 

    —Me encanta la idea —besó mi frente—. Ya lo hablamos, ¿vale? 

    —He ordenado hacer una cama a medida porque en esas porquerías que vende el Ikea no cabes, hijo —informó mi madre. 

    —Piensas en todo, suegra. ¡Qué crack! —le dio un golpecito en el hombro que casi le descoyunta la articulación—. A ver si mientras se resuelve lo del patán de Matías. 

    —¡Esa es otra! —adelantó mi madre—. Júlia, cuéntale. Yo voy a preparar café, presiento que lo vais a necesitar. He cocinado un pastel de manzana que os hará viajar al corazón de Estados Unidos. ¡Ah! Y decidle a Steve que pase, así me acompaña mientras os podéis al día en el recuento de lunares. 

    Se marchó. Continuó hablando, pero sola y desde la cocina. Aplaudí que las referencias al sexo que hacía mi madre fuesen tan cómicas y curradas. 

    Dani se quitó la medalla del cuello y acarició su perfil. Era preciosa. Tuve ganas de cogerla, pero preferí no correr con la responsabilidad de liarla y que acabase hecha añicos. 

    —Disculpa. Mamá debe haberse fumado alguna hierba de las que consume Sergio —sonreí, algo avergonzada. Invité a Daniel a sentarse a mi lado, en el último peldaño de la escalinata que daba acceso a mi casa—. No era así como me hubiese gustado compartir contigo las novedades de este último mes, pero ya conoces a mi madre. Es capaz de hablar hasta con mordaza. 

    —¿Qué ha pasado con Matías? ¿Se echó para atrás? —resopló hastiado—. Al muy cretino le habrán comido los celos con nuestra foto de Instagram. —Retorció la cinta de la medalla, intuí que imaginando el cuello de Matías—. ¿Cuánto tardará el contencioso? ¿Otro año? 

    —Matías es pasado. Historia. No nos une nada, ni un papel —anuncié. 

    Lo siento. No te había querido contar nada para darte la sorpresa a ti también. A pesar de la humillación pública a la que lo sometí subiendo una foto a redes sociales besándome con otro tío, Matías decidió seguir adelante con el divorcio de mutuo acuerdo. Quizá porque reflexionó y creyó que, después de su engaño, yo merecía ser feliz; o quizá fue por orgullo, para llamarme “puta” y “zorra” con argumentos a su favor. La cuestión es que firmó y me hizo libre. Libre de plantarle un beso a Daniel estuviera quien estuviera delante, libre de follarme al expresidiario. Libre de volar a su lado. 

    El muro se derrumbó. El color verde de los ojos de Dani brilló con más fuerza que nunca. De su boca nació una amplia sonrisa. Sus dientes blancos contrastaban con el color de su piel caramelo. Alzó las cejas, entusiasmado. 

    —Haz la maleta. Nos vamos a San Francisco —tiñó de sugerencia lo que parecía ser una orden imperativa. 

    —¿Qué? ¿Ahora? —cuestioné confundida—. Pero si nuestro avión sale el viernes. 

    —Cambio de última hora. Lo arreglo con una llamada —aseguró sacando su móvil. 

    —Espera, Dani —puse mi mano sobre su teléfono—. ¿Qué va a pasar contigo la próxima temporada? ¿Vas a renovar con nosotros o… qué? 

    —Juls, no quiero hablar de trabajo ahora —evitó el tema de su futuro—. Después de las vacaciones, lo aclaramos. 

    —El tiempo se acaba, Dani. El mercado de fichajes cierra a finales de mes. Habrá que negociar. La última noticia que tengo es que Nigel Hayes cerrará nuestra plantilla. ¿Y tú? ¿Qué va a pasar contigo? —pregunté inquieta. Me negaba a renunciar al futuro que había empezado a fabricar con él. 

    —Tranquila, nena. Déjamelo a mí —me colocó un mechón de pelo suelto tras la oreja—. Todo saldrá bien. Haz la maleta, va. San Francisco nos espera. 

    Negué y negué con la cabeza, una y otra vez. Si nos íbamos a San Francisco dos semanas, llegaríamos con dos, tres, máximo cuatro días para cerrar su prórroga. 

    —De no haber consenso, nos quedaremos sin margen para negociar un posible traspaso al Joventut —indiqué, haciendo referencia al otro equipo de la ciudad de Barcelona—. ¿Qué harás? ¿Te tomarás otro año sabático para aprender a cocinar y a coser en punto de cruz? 

    —Estás empezando a hincharme las pelotas —contestó de forma inadecuada, recalcando el verbo “hinchar” y el sustantivo “pelotas”.  

    —Pues espera que soplo un poco más a ver si logro inflarlas del todo y hacer que espabiles —le seguí el juego. A él se le relajó la expresión de mala hostia. 

    —Juls, necesito desconectar. Activar el “modo avión”, pero que tú lo actives también. No puedo ir a San Francisco contigo comiéndome la maldita oreja —hizo con sus dedos la señal de la cotorra. 

    —¿No te preocupa tu futuro? —inquirí indignada. 

    —Me preocupaba salir de la cárcel. Me tenía de los putos nervios coger un avión y jugar al todo o nada, presentándome ante ti después de tantos años. Aún no sé muy bien por qué, pero aceptaste que este pringado negrata -que solo sabe botar una pelota- entrase de nuevo en tu vida —sonrió de soslayo, tendiéndome la medalla de oro. La cogí, pesaba un cojón y medio—. Así que no… No me preocupa el futuro. Solo me importa el “aquí” y el “ahora”. “Aquí” estás tú y “ahora” nos vamos a San Francisco. 

      

    No te lo vas a creer, hay cosas que nunca cambian. ¿Adivinas quién nos acompañó? No, no es tan grave: mi madre se quedó en España (afortunadamente); y sí, Steve se vino con nosotros porque en Estados Unidos necesitábamos un guardaespaldas. Me refiero a mi destartalado trolley amarillo, mi veterano compañero de viaje. Semanas atrás, había comenzado con la mudanza a mi piso del centro, así que esa condición sumada a las prisas de Dani por irnos, me obligaron a recurrir a las cuatro cosas viejunas que tenía en casa de mi madre; entre ellas, mi abollada maleta sin ruedas. Daniel se empeñó en que cogiese lo imprescindible, que ya en San Francisco compraríamos nuevo. Feel like a superstar. 

    Viajar a San Francisco no es como decir: “Salimos para París, coge la chaqueta”. No. Tuvimos que hacer noche con mi madre porque el primer avión sin escalas que partía desde El Prat hacia La Bahía era un Iberia a las 14:25 horas del día siguiente. Daniel aprovechó el margen de tiempo que habíamos ganado para descansar porque se iba a enfrentar a un jet lag de 16 horas de diferencia entre Tokio y San Francisco. En mi cama de 90x190 cm, su 1,98 m de estatura se escurría por todos lados; pero peor era el suelo. Durmió más de 12 horas seguidas, mientras Steve se encargó de hacer su equipaje y organizar el cambio de los pasajes. En un chasqueo de dedos, ya estábamos rumbo a San Francisco con 12 horas de viaje por delante. 

    —Joder, puto dolor de cabeza —se quejaba Dani con el asiento reclinado hacia atrás y haciéndose un masaje en las sienes. 

    —Ya no tenemos una edad para hacer estas locuras —comenté, acariciándole la cara interna del muslo como señal de apoyo—. Ahora son las 7 de la mañana en San Francisco. Intenta dormir otras dos horas y a las 9 te despertaré para “desayunar”. A ver si nos vamos haciendo al horario de la costa Oeste. 

    Continué leyendo la primera novela de Los Bridgerton, El duque y yo de Julia Quinn, que llevaba meses intentándome terminar y no había encontrado el momento de seguir. Me faltaban los últimos capítulos, aquellos en los que está todo el salseo del bueno. ¿Cómo se me ocurrió abandonar la lectura en ese preciso instante? Yo no hacía más que mirar a “Mi duque”, enroscado a mi lado y sufriendo de mal viajero, pero tan sexy como el que describe mi tocaya en su libro; aunque un poco más negro, ya que en la trama original Simon Basset es un morenazo de ojos azules más blanco que yo. Pero eso sí, sexy como Daniel. Con la historia concluida y deseando empezar la serie en Netflix, descargada para la ocasión, pedí el desayuno a la azafata y resucité a “Mi duque” para ayudarle a acostumbrarse al nuevo horario. 

    Después le sugerí a Dani ver la serie conmigo y, lo que comenzó entre resoplidos de tedio, acabó con la aportación de opiniones del tipo: “Entiendo al duque”, en un declarado estado de empatía con el personaje; “El príncipe no parece mal tipo, pero a Daph se la sopla su título y apostará por el amor”, ya sumergido de lleno en el romance; “Cuando lleguemos a San Francisco, hacemos eso” (copia y pega cualquier escena spicy). Y es que, con tanto descanso, aún teníamos el sexo pendiente. 

    Con 8 capítulos de una hora cada uno, nos ventilamos la serie en pleno vuelo y la terminamos justo cuando aterrizamos en San Francisco. 

      

    San Francisco. De vuelta a San Francisco. La ciudad que me descubrió que los sueños se cumplen, que los mundos se mezclan, que los planes más baratos son los más ricos en experiencia, que las anillas de latas de bebidas energéticas pueden cargar más significado que los quilates de un diamante. 

    San Francisco: la urbe donde el negro se fundió con el blanco y la más baja conquistó lo más alto. Allí donde triunfó un amor flotante y una pasión a contra reloj. 

    Al bajarme del avión, los recuerdos me encogieron el estómago, pero a Dani la verticalidad le giró por completo las tripas. Empotró la cabeza en la papelera más próxima y vomitó. De mi bolso saqué un paquete de Kleenex -ya sabes que yo siempre llevo pañuelos-, y le tendí uno. Acaricié su espalda mientras él expulsaba de su cuerpo hasta la primera papilla. 

    —¿Te encuentras mejor? —le pregunté con ternura. 

    Daniel respondió exteriorizando otro buche. 

    —¡Joder! ¡Joder! ¡Joder! ¡Me cago en…! —voceó, golpeando el borde del cubo de basura. 

    Entre el show público de las potas y los gritos de frustración, Dani volvió a Estados Unidos por la puerta rosa, la del chismorreo. Supe que, en menos de 24 horas, correría el rumor de que había vuelto a consumir alcohol o drogas y que su estado era deplorable. No habíamos salido de una y ya estábamos metidos en otra. 

    —Steve, por favor, sácanos de aquí —supliqué ante las primeras miradas inquisitoriales de viajeros y personal del aeropuerto. 

    Daniel, mareado y débil, se apoyó en Steve. Pese a que yo no cargaba peso ninguno, me costaba seguir el paso acelerado que había impuesto el guardaespaldas. Bajamos al aparcamiento y allí nos esperaba un Range Rover Sport full black de alquiler. 

    —Quédese acompañando al señor Ward, señorita Capdevila. Yo iré a buscar nuestras pertenencias a la cinta de equipajes —me pidió Steve, ofreciéndome las llaves del coche—. Por favor, evite que vomite en el interior del vehículo. 

    No sabía cómo evitar eso. De saber que iba a transformarse en la niña de El Exorcista, hubiese cogido las bolsitas antimareos del avión; pero arrancó con el malestar una vez abandonamos la aeronave. Miré mi bolso Louis Vuitton y le pedí perdón al diseñador francés allá donde Dios lo tenga en su gloria. Lo vacié en el asiento del copiloto y yo me senté detrás, junto a Daniel, que apoyaba su cabeza en la ventanilla. 

    —Pobrecito —le acaricié la mejilla—. Te ha sentado como un tiro el desayuno, ¿eh? En nada y menos, estamos en el hotel. Si necesitas vomitar… —le tendí mi bolso. 

    —Juls, no te preocupes. —Sufrió una arcada al recordar los huevos con bacon del avión—. ¡Joder! —refunfuñó—. Puta mala suerte de ponerme malo justo ahora. 

    —A veces ocurre. Llevamos nuestros cuerpos al límite y, cuando se relajan, petan. —Cogí su mano y la besé—. Son cosas que pasan, cariño. En un par de días estarás recuperado. 

    El maletero se abrió y en él Steve depositó nuestros bártulos. Se subió a los mandos del vehículo y le devolví la llave. 

    —Todo preparado, señor Ward. ¿Cómo se encuentra? —se interesó el escolta. 

    —Ahora mismo preferiría que John Holmes me diese por culo sin vaselina ni dilatador —dijo quejumbroso. 

    En un despiste, saqué el móvil y busqué en Google quién coño era el John Holmes ese. “Conocido por la excepcional longitud de su pene, considerado como el más largo de la industria del porno”, instruía la Wikipedia. Ops, un comentario muy propio de Daniel. 

    —¿Seguimos con los planes, señor Ward? —quiso saber Steve, poniendo en marcha el motor del Range Rover. 

    —Por supuesto —contestó, controlando las náuseas. 

    —¿En qué hotel nos vamos a quedar? —pregunté curiosa mientras abría la ventanilla trasera para que le diese un poco de aire a Daniel. 

    —Nos quedaremos en mi mansión de Palo Alto —informó él para mi sorpresa—. Es la única propiedad que no vendí. La puse en alquiler vacacional, gestionado por una empresa local, y me ha hecho de oro la puta casa. 

    Oh, Dios mío. Estábamos de regreso a Silicon Valley: a follar en la misma calle que Mark Zuckerberg; o, más bien, a limpiar vómitos junto al creador de Facebook. 

    Y los invoqué. Como si de Beetlejuice se tratase, fue mencionar los vómitos y mi pobre bolso sufrió las consecuencias. Louis Vuitton DEP, 129 años después de su fallecimiento. 

    —Te compraré otro —pronunció frotándose la boca con la lona Monogram flexible de mi Neverfull MM. 

    —Olvídate del bolso. Solo quiero que te pongas bien —respondí con sinceridad. 

    Llegamos a Palo Alto. Con la banda sonora de Daniel arrojándose cada 30 segundos, me bajé del coche y admiré la mansión. Estaba bastante deteriorada, pero seguía siendo majestuosa. 

    —¿Nostálgica? —interrogó Steve, sacando el equipaje. 

    —Hemos pasado de todo en esta casa. Ha habido momentos maravillosos, pero otros horribles. —Mi mente viajó de sesiones diarias de sexo hasta golpes a muebles e insultos. 

    —Es pasado, Juls —apuntó Dani—. Redecora la casa como quieras, cambia lo que no te guste. Hazla tuya. Es tuya. 

    Steve acudió a echarle una mano, pero él rechazó la ayuda alegando que se sentía mejor. Teniendo en cuenta que Daniel era negro, cada vez estaba más blanco. O amarillo. Una extraña combinación entre Michael Jackson y Homer Simpson. Tambaleándose, entró en la casa. ¡Ah! Añado la carta de zombi de The Walking Dead. 

    Steve se me acercó, susurrante. 

    —Señorita Capdevila, no hay servicio. —¿Te puedes creer que pensé que se refería al cuarto de baño? ¡Ja! Luego entendí que hacía alusión a empleados—. Apóyese en mí todo lo que necesite, pero cuente con que estamos solos: sin personal para limpieza ni cocina. 

    Ya ves tú. Creo que solo he contratado un mayordomo en Los Sims. En mi piso de Barcelona no es que tuviera una campanita en la mesita de noche para pedir que me preparen la tina o me calienten un Cola Cao. Sabría apañármelas. 

    —¿Qué pasó con Jimena? —La cocinera de Dani me caía bien. 

    —Jimena testificó contra el señor Ward en el juicio. Contó que ha precisado de terapia desde que trabajó para él. No volvimos a saber de ella. 

    La cocinera dejó de caerme bien. Nah, qué va. La entendía. No podía juzgarla. Comimos mucha mierda bajo ese techo. A ella le retenía un sueldo, a mí el amor. A ella no le compensó… A mí tampoco, pero… ¡Amor! 

    —Vale. Necesitaré suero oral con electrolitos y probióticos. Además, compra algo de arroz, pollo, pescado blanco… A ver si, poco a poco, con suerte, va tolerando la comida. Gracias, Steve. 

    Acompañé a Daniel al dormitorio. Estaba destrozado. Se dejó caer en un diván que había junto a la ventana. Abrí la cama y ahuequé las almohadas y los cojines. Steve trajo una palangana vacía, que coloqué bajo el somier en caso de urgencia estomacal, y un rollo de papel de cocina. Después nos comunicó que se marchaba a cumplir con los recados. 

    —¿Quieres darte una ducha? Creo que te sentará bien —sugerí con amabilidad; él asintió y yo me agaché para desabrocharle las zapatillas. 

    —¿Qué haces? ¡Déjame! —me apartó y se inclinó él para desanudar los cordones de sus deportivas—. ¡No soy un inútil! 

    Uff, no me estaba molando nada su comportamiento. No sé si serían las energías de la maldita casa o que se le estaba pasando el efecto de la Poción Multijugos. 

    —Daniel, te estoy ayudando. No creo que seas más o menos inútil por estar enfermo —insistí en arrodillarme a su lado para quitarle las zapatillas—. Tu cuerpo ha dicho “basta”. Déjate cuidar. No seas orgulloso. 

    Con los pies desnudos, Daniel se reclinó en el sofá y se llevó las manos a los ojos, queriendo ocultar… ¿Lágrimas? Sí, estaba llorando.  

    —No tienes ni la más jodida idea del tiempo que llevo soñando con este momento y, como siempre, voy y la cago —se castigó, cubriendo su rostro avergonzado. 

    —No has estropeado nada. Ganaste una liga en España; te montaste en un avión para ir a ganar un oro olímpico en Japón; volviste a España, haciendo más paradas que Santa Claus en Nochebuena, me recogiste y viajamos a la costa Oeste de Norteamérica. Lo raro es que estés vivo, ¿no te das cuenta? 

    Él sonrió y, sin complejos, dejó a la vista su semblante abatido y entristecido. Incluso enfermo, seguía luciendo guapísimo.  

    —Hoy era yo el que te tenía que tratar como una reina, no convertirte tú en mi esclava —se lamentó. 

    —¿Qué dices de esclava? ¡Deja de delirar! ¿Tendrás fiebre? —le puse la mano en la frente. Ojo, calentico estaba—. Sufres un jet lag de 16 horas y la despresurización de una cámara llena de tensión, nervios y cansancio que has ido acumulando durante la temporada. 

    —Pero hoy… 

    —¿Hoy? Nada —le interrumpí—. Date un baño, acuéstate. Descansa. En un par de días volverás a tener las pilas cargadas. 

    Llené el jacuzzi de la suite. Encontré unas velas de té aromáticas en uno de los cajones, supuse que le habrían sobrado a algún huésped, y las prendí. De mi neceser, saqué mi champú de jazmín y vacié medio bote en la bañera de hidromasaje. Cuando activé las burbujas, enseguida se creó una capa de espuma sobre la superficie del agua y el olor floral de la planta se extendió por toda la estancia. 

    Mientras confirmaba la temperatura del agua, Daniel entró en el baño, se cepilló los dientes y empezó a desvestirse. Se quedó en cueros y yo tuve que apartar la vista para no pecar y mirarle con deseo. Era totalmente consciente de que no podía desatar la pasión reprimida, pero eso cuéntaselo a mi Ello que había entrado en conflicto con mi Superyó. 

    Daniel se metió en el jacuzzi y yo me senté en la taza del váter. Busqué en mi móvil alguna lista de música que amenizara el ambiente. Opté por poner covers acústicas de canciones populares en inglés. 

    —Ven conmigo —me pidió, extendiendo uno de sus brazos. 

    —Oh, no. Aquí estoy bien. —Tenía claro que si me metía dentro de esa bañera con él iba a llevar al límite mi voluntad de respetar su dolencia. 

    —Aquí estarás mejor —insistió—. Va, Juls, no me hagas salir a buscarte porque soy capaz de meterte aquí dentro con ropa, móvil y todo.  

    Me dejé persuadir. Coloqué el móvil sobre la tapa superior del retrete y me desnudé ante los perversos ojos de Daniel. Al zambullirme, él me hizo hueco entre sus piernas para que apoyase mi espalda sobre su pecho y mi cuello en su hombro. Su nariz jugueteó con el lóbulo de mi oreja. 

    —Tenías razón. Aquí se está mejor —reconocí. 

    Cerré los ojos, notando sus labios en mi mejilla. En mi zona lumbar, me cosquilleaba la serpiente marina que se había sumado a la fiesta. 

    —No soy yo, lo juro. Tiene vida propia —aseguró Daniel en actitud bromista—. Yo estoy enfermo —se victimizó para eludir responsabilidad.  

    Tal es así, que pasamos de ser dos a tres y el espacio en el interior de la bañera de hidromasaje se redujo considerablemente. 

    Decidí cambiar las tornas, ser yo la que se pusiera al dorso de su anatomía. Agarré la esponja, la cargué de gel y restregué su espalda con suavidad, creando burbujas blancas que resaltaban con la oscuridad de su tez. No tardé en sustituir la esponja por mis manos, deseosas de acariciar su piel. Usé mi champú de jazmín para masajearle la cabeza, ejerciendo presión en las cervicales en favor de su relajación. Mi libido se elevaba con cada roce. Besé su trapecio hasta llegar a su nuca. Incapaz de controlarme, una de mis manos abandonó el burladero para saltar al ruedo desde el cuádriceps derecho y pescar, por detrás y desprevenida, a mi serpiente marina. Gimió, echando la cabeza hacia detrás. De ser vampira, me había dejado el cuello a disposición de ser mordido: sin ser vampira, igualmente lo mordí. Jadeó. 

    Enganché mis piernas con las suyas, pegando mi vagina a sus nalgas. Comencé a moverme en círculos, frotando mi clítoris con su cuerpo mientras continuaba tocando su miembro. El jacuzzi a 30ºC y nosotros a los 525ºC del cielo. ¿Sabías eso? Según la Biblia que tanto lee mi madre, hace más calor en el cielo que en el infierno. Y ahora lo entiendo. 

    —Cásate conmigo —susurró Daniel sin apenas aliento—. Cásate conmigo —repitió, ojos en blanco. 

    —Entre la fiebre, la deshidratación, el calor y lo cachondo que estás… No sabes ni lo que dices —contesté, aumentando el ritmo de mis movimientos pélvicos y manuales. 

    Llegué al orgasmo por fricción. Y grité. Grité como a él le gustaba…, sobre su oído. 

    Daniel se giró sobre sí mismo para ponerse frente a mí, cara a cara. Creí de veras que me iba a penetrar y dar por concluida la faena, pero no… Es decir, sí que la serpiente acuática entró en la cueva submarina, pero redujo su ritmo. Se conformó con unir nuestros cuerpos, sin alcanzar el clímax. 

    —Te quiero muchísimo, Juls —confesó, entrecerrando los ojos en busca de la concentración que tenía perdida en la entrepierna. Respiró profundo—. Sé lo que digo. Lo sé perfectamente. Sé que te quiero, que quiero estar contigo. Aquí, ahora. Hoy. Lo que me aguantes. Siempre. Y es por eso que… 

    Pero la gastroenteritis de Daniel le ganó la batalla al romanticismo y se vio obligado a salir corriendo del jacuzzi hacia el inodoro. Su mensaje era precioso, de lo más bonito que había oído en mi vida, y acabó diluyéndose por las cañerías. 

    Salí de la bañera yo también. Daniel se arrodilló delante de la letrina y yo lo arropé con una toalla. Me cubrí con mi albornoz, apagué las velas y consulté el móvil, donde descubrí que tenía un par de mensajes de Steve: ya estaba de vuelta tras conseguir la totalidad de mi encargo. Me comentaba que se retiraba a descansar, que lo había dejado todo en la cocina y que, si necesitaba algo, solo tenía que avisarlo. 

    Enrollada en mi bata, descalza, bajé a la cocina a buscar el suero oral. 

    De regreso al dormitorio, vi que Daniel se había tumbado en la cama… completamente desnudo. Dios me estaba poniendo a prueba cada minuto que transcurría de esa convivencia vacacional. 

    —Ve tomándote sorbitos de esto —dije refiriéndome al suero. A continuación, y por bien común, le tapé con una sábana. 

    —Lo siento, Juls —se disculpó abochornado—. A esta hora deberíamos estar subidos en un bote, navegando La Bahía hacia nuestra casa flotante en Sausalito. ¿La recuerdas? Tenía todo el tinglado montado igual que la primera vez: con velas e incienso de jazmín, champán y sushi. ¡Joder! —se golpeó la frente con la palma de su mano—. Y aquí estamos en esta casa que te trae más malos recuerdos que buenos y oliendo al ácido de mis vomitonas. 

    Subí a la cama y me recosté a su lado, abriéndome el albornoz e invitándole a reposar sobre mi pecho descubierto. Toqueteé su pelo húmedo, enredando y desenredando mis dedos entre sus rizos. 

    —Un plan demasiado idílico. Este me gusta más. Es más real. —Su rostro se contrajo, confundido—. Entiéndeme, ojalá no estuvieses enfermo, pero no quiero vivir en una película contigo. Quiero vivir la vida, con lo bueno y lo malo. Por eso me gusta esta casa y, aunque el olor a vómito no es mi aroma favorito, forma parte del proyecto que estoy construyendo contigo. 

    —¿Qué estamos construyendo? —preguntó. 

    —Una segunda oportunidad. Nos quisimos sin saber hacerlo y a destiempo. Probamos a distanciarnos, pero la distancia no nos sirvió para olvidarnos; sino para comprender que no estábamos de acuerdo con el final, que queríamos estar juntos y para ello debíamos aprender a hacerlo. La vida nos ha enseñado con dolor y ausencia. No ha sido fácil ni barato. Seguimos sin ser perfectos; sin embargo, nos hemos convertido en lo que el uno necesita del otro. 

    Daniel suspiró sobre mi vientre, el cual empezó a acariciar con melancolía. No se pronunció, pero sé que pensó lo mismo que yo: la última vez que yacimos en esa cama, yo estaba embarazada. Se habrá cuestionado si esa “segunda oportunidad” incluía un nuevo intento de ser padres. Posibilidades reales teníamos porque -lo sé, muy mal- con Daniel nunca usaba protección. No obstante, en mi mente no había sitio para ese interrogante; después de haber perdido a mi hijo biológico y de quedarme también sin Samuel, mi corazón de madre estaba anestesiado. Latía con anhelo y al compás de la esperanza, pero con miedo… Mucho miedo. 

    Daniel se reincorporó. Ambos habíamos permanecido absortos en nuestros pensamientos durante un buen rato. Digiriendo recuerdos, sentimientos y aspiraciones. Fue cuando abrió su mano y la vi. Fue una auténtica sorpresa. Hacía cuatro años que no la veía. Sin tener en cuenta una mínima muesca descolorida en uno de sus bordes, la anilla de la lata de Monster estaba en perfectas condiciones. Gracias por guardarla, por cuidarla tan bien. Algo tan insignificante, que significó todo: nuestro emblema. 

    —¿Cómo…? —Acaricié el relieve de la chapa, preguntándome cómo demonios la habría recuperado. 

    —Tengo contactos —respondió él, haciéndose el interesante. 

    —Me resulta increíble que hayas convencido a la persona que custodiaba esta anilla para que te la diese —reí abrumada, mencionándote a ti—. ¡Qué le habrás dicho! 

    —Le dije la verdad. Que te quería y que quería pasar el resto de mi vida contigo —cogió mi mano, me puso la anilla en la palma y cerró el puño—: cásate conmigo, Juls. 

    Sonreí nerviosa. Era la tercera vez que me lo pedía aquella tarde. Las dos primeras, extasiado dentro del jacuzzi, no las tomé en serio. Hice oídos sordos, porque Dani ‘Sin Etiquetas’ Ward jamás me propondría matrimonio. O eso creía. ¿A la tercera va la vencida? Ahí estaba, mirándome tan sincero como suplicante con sus ojos verdes; sosteniéndome la mano con el puño encerrando nuestra anilla. 

    —Pero tú… —dudé, temiendo lanzarme sin pensar a la respuesta afirmativa—. Nunca has querido casarte. No te gustan las etiquetas y… ¿quieres colgarte la más pesada? 

    —Sudo de papeles y de burocracia, es cierto; pero te quiero tanto, tantísimo, que es mi manera de hacerte mi compañera oficial de vida. De darte todo lo que tengo, sea mucho o poco; todo lo que soy, aunque en mayor medida sea mierda, espero tener alguna virtud que te compense —besó mi puño cerrado—. Cásate conmigo, Juls. Y ya le sumaré quilates a nuestro compromiso. 

    Abrí la mano. Aquella anilla llegó a mí en octubre de 2012, tras una inolvidable primera noche de sexo; se la devolví a Daniel en febrero de 2013, después de que me acusara de traicionarle con mi violador. La guardó. Viajó a España con ella y, en octubre de 2016, me confesó que aún la conservaba. Al rechazarle, se deshizo de ella. Fue entonces cuando la recuperé y regresó a mí. En un empeño desesperado por rehacer mi vida sin él, en abril de 2017 te pedí que la custodiaras por mí. Y ahora, en agosto de 2021, Daniel me pide matrimonio con ella. La historia era sobrecogedora. “Nuestro emblema”, resistiendo el paso del tiempo. 

    —No cambio esta chapa metálica por un anillo de oro. Ni esta casa por la flotante en Sausalito. Ni tampoco el suero oral con electrolitos por el champán. Bueno, eso quizá sí que lo cambiaría —reí—. Lo que te quiero decir es que no necesito ninguna extravagancia. Lo de Sausalito fue maravilloso, pero no refleja la realidad. La vida es esto —mostré nuestro despliegue farmacéutico—. Hoy estás enfermo tú, mañana puedo caer yo. Hoy estamos arriba, mañana abajo. Quién sabe —me encogí de hombros—. En mi opinión, hay que hacer especial lo cotidiano. Y tú acabas de conseguirlo. Me has pedido ser tu compañera de vida en pleno festival de vómitos. 

    —¿Y qué me contestas, Juls? 

    —Sí, Dani. Sí que quiero seguir limpiándote las babas —sonreí sobre sus labios, besándolos superficialmente—. Aquí, ahora. Hoy. Lo que te aguante. Siempre… Sí, quiero. 
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    Con mi anilla colgando del cuello, de la noche a la mañana, me había convertido en una mujer comprometida. Una vez más, pero qué vez tan dispar. La anterior fue en Andorra, una pedida tan fría como el ambiente y el amor que sentía hacia la otra persona; un arrebato desesperado por no perder a un ser querido, que terminó peor que como empezó. La posterior fue en San Francisco, una pedida ardiente en pleno calor de verano durante un acto de amor que consumó años de espera. Misma mujer, distintos hombres; mismo acontecimiento, diferente sentimiento. 

    Habían pasado dos días desde nuestro aterrizaje en La Bahía. A Daniel le estaba costando recuperarse. Dicen que el jet lag tarda en curarse el mismo número de días que husos horarios atraviesas, por lo que Daniel estaba jodido al sumar un total de 16. En todo caso, había dejado de expulsar ácidos biliares como poseído y solo mantenía la fatiga y los problemas relacionados con el sueño. 

    Por mi parte, decidí aprovechar su tiempo de descanso para recorrer la ciudad, ir de compras, comerme un cruffin de té matcha en Mr. Holmes Bakehouse y visitar los pintorescos museos del Cable Car y la familia Walt Disney. En San Francisco me movía como pez en el agua, así que agradecí esas salidas en solitario. 

    La tercera mañana que amanecí en Palo Alto, le propuse a Ciara -mi excompañera de piso en Nob Hill- desayunar por el barrio. Aceptó ipso facto, así que me preparé dándome una ducha rápida mientras Daniel aún dormía. Me vestí con una blusa blanca de manga corta, una minifalda vaquera a la cintura con el borde desuniforme y deshilachado y unas sandalias de tacón. Amarré mi pelo de cualquier manera con una pinza y usé las gafas de sol de diadema. 

    —Pero qué guapa estás, ¿no? —Daniel, ya despierto, me observaba sentado desde la cama—. ¿A dónde vas hoy? 

    —He quedado con Ciara, ¿te acuerdas de ella? Era mi compañera de piso en Nob Hill. Iremos a hacer un café por la zona, a ponernos al día. 

    —Mi cómplice en Acción de Gracias; tu amiga de gin-tonics en noches de fiesta. Una rubia italiana tronadísima. —Sí que la recordaba bien—. Planazo. Pásatelo bien —me deseó—. Yo me quedaré haciendo el calamar un día más, a ver si me recupero del todo. Puedes llevarte el coche o decirle a Steve que te acerque. 

    —Gracias. —Me aproximé para darle un beso de despedida—. Te veo mucho mejor. A partir de mañana, toca salir de la cama. Podemos empezar con un paseo por Pier 39. Nunca visité el acuario de La Bahía y esta puede ser una buena ocasión para ver a los leones marinos. 

    —Demasiada gente —apuntó. “Coño, es verdad”, pensé. Vaya coñazo tener que condicionar nuestro itinerario turístico a la afluencia de población susceptible de reconocerle—. Yo preferiría empezar por probarme en casa. Todavía no me siento con fuerzas para salir de la cama —me atrajo hacia él y yo sonreí picarona, interpretando su voluntad—. No sé, ¿se te ocurre cómo? —preguntó desabrochando los botones de mi camisa. 

    —Daniel, he quedado —dije autoconvenciéndome mientras abrochaba lo desabrochado. 

    —Tengo una excursión pendiente —comentó Dani, acariciándome el cuádriceps hasta colar una de sus manos por la cara interna de mi muslo—. Una visita programada que, por desgracia, he tenido que ir aplazando y… 

    Alcanzó mi ropa interior y fue mi perdición. Me capturó. Supe, en ese preciso instante en el que con maestría apartó mis bragas hacia un lado, que llegaría tarde a mi café con Ciara. 

    Permanecí junto a la cama, de pie, pero apoyé una rodilla en el colchón para abrirme y facilitarle el acceso a mi interior. Al notar mi predisposición, Daniel se mojó los dedos en saliva y me penetró con ellos. Gruñí ante su fogosa mirada. Con el índice y el anular en las profundidades de mi cuerpo, Dani usó el pulgar para estimular mi clítoris. Pronto necesité apoyarme en su hombro para no sucumbir al temblor de mis piernas debido al primer orgasmo. 

    Descubrí que su única intención era darme placer, pero yo quise invitarle al tour vacacional que había iniciado en la cueva Capdevila. Bajo la sábana que lo cubría, ya se podía intuir su nivel de excitación. Aparté la tela. Dios, qué cachonda me ponía verlo desnudo. Me hacía perder por completo la cordura y la percepción del tiempo. Ver a la víbora encantada por el sonido de mis gemidos, me hizo olvidar a Ciara, al café y que estábamos en San Francisco. 

    —Compra el pase Express, ¿vale? —continué con la broma de la atracción turística para pedirle que fuese un polvo rapidito. 

    —A sus órdenes. 

    Me senté sobre él, dejándome atravesar por su sable. Emití un largo y sonoro “mmm” de satisfacción, él se mordió el labio. Buscó famélico mi boca, pero le rechacé. Empecé a galoparle, con las manos cruzadas detrás de su cuello y contemplándonos cara a cara. Arriba, abajo, con cierta presión en la bajada, acompañada de un ligero desplazamiento circular. De tanto resoplido, su lengua se resecaba por segundos y exigía beber de mis labios. 

    —Déjame besarte, Juls. 

    —No, lo siento —denegué, alejándome de su rostro—; que me quitas el maquillaje. 

    —No me jodas, nena —lamentó entre jadeos—. ¿Puedo bajar al pilón? —se relamió. 

    —No —reiteré, echándome a reír ante sus intentos por alargar el acto sexual—, pero puedes correrte. 

    —Oh, no. Las damas primero —articuló con resuello. 

    —Yo ya me corrí. Te toca a ti. 

    —Quiero otro. Dame otro —pidió, agarrándome por los tobillos y aumentando el ritmo de sus movimientos. 

    Sonreí. ¡Qué hombre! Me volvía loca. En un arranque de pasión, me tiré a su boca. Me había pintado con un labial rojo permanente, así que tanto Dani como yo acabaríamos cosplayando al Joker. Me importó tres mierdas, sobre todo cuando alcancé por segunda vez el clímax aquella mañana. 

    Grité. Con él siempre gritaba, aunque se tratase del polvo más rápido de nuestro currículo. 

    Me dejó recuperar el aliento sobre su omóplato, mimándome por medio de caricias y besos. Con las energías restablecidas, lo miré pícara y me puse de cuclillas, con la dificultad añadida de estar en tacones, para incrementar la velocidad. Él se dejó hacer, desplomándose hacia detrás y deleitándose con la estampa que le daba haber retrocedido su campo visual. Muy a su pesar, cumplió con el fast pass. A él le hubiese gustado quedarse en el parque temático, dando vueltas en el tiovivo; sin embargo, se tuvo que conformar con la rápida, pero intensa sensación de la caída libre. 

    Nuestro primer encuentro sexual después de un mes de sequía fue peculiar, vestidos y sin sexo oral, pero memorable y gratificante. 

    Me fui contenta, aunque despelucada y sudorosa también. Y prácticamente sin maquillaje. Quedé con Ciara en el Saint Frank Coffee, a 5 minutos de mi antiguo piso. Desde Palo Alto eran unos 45 minutos en coche, así que le pedí a Steve que me llevase. El guardaespaldas me dejó en la puerta del establecimiento con un cuarto de hora de retraso, pero contenta. Doblemente contenta. Triple, si sumamos la alegría de Daniel. Steve se marchó a cumplir recados, no sin antes advertirme de que le avisara cuando me apeteciera volver a casa. 

    Entré en la cafetería. Ciara, sentada en un taburete de una mesa cercana al escaparate, estaba ensimismada en su móvil, con los auriculares puestos y agitando la cabeza al ritmo de la música que supuse estaría escuchando. 

    —¡Hola! —saludé, quitándome la mascarilla para que me reconociera con mayor facilidad—. Siento el retraso. 

    —¡Júlia! ¡Cuánto tiempo! —Ciara retiró los auriculares de sus oídos y se levantó para abrazarme—. ¡Guau! Estás estupenda —me plantó dos besos. 

    Estupenda. Despelucada, sudorosa, sin maquillaje, pero radiante. Follar me sentaba bien. 

    —¿Cómo estás? Me hace mucha ilusión verte —comenté sincera. 

    El camarero se aproximó para tomar nota de nuestra comanda. Yo pedí un café con leche y un croissant; Ciara un café con hielo y un bizcocho. 

    —Bien, bien, tía. Por aquí todo va de puta madre —manifestó mi excompañera de piso—. Confieso que tu llamada ha sido una sorpresa inesperada. No pensé verte por aquí. ¿Estás de vacaciones o te vas a quedar una temporada? 

    —Vacaciones. He venido con… —hice una pausa. Aún me costaba hablar de Dani en términos de pareja— Daniel Ward. 

    —Vi tu foto en Instagram. ¿Vais en serio? Es flipante —expresó asombrada—. Trabajo en un centro de fisioterapia deportiva, afiliado a los Golden State Warriors de la NBA y a los San Francisco 49ers de la NFL, y desde hace un par de días se ha rumoreado sobre el retorno de ‘The Ward’ a la ciudad. Tu llamada terminó por confirmar la sospecha. Me alegra que estéis saliendo. Especialmente, después de… —El camarero dejó sobre la mesa los cafés y las pastas—. Tía, siento mucho lo que te pasó. 

    —Gracias —revolví el café con la cucharilla, un poco incómoda—. No ha sido fácil, pero se va superando. 

    —A Izan siempre lo vimos como un cabrón asqueroso. No nos equivocamos con él —opinó Ciara—. ¿Y qué tal Daniel? ¿Volverá o no a jugar con los Warriors? —preguntó, cambiando de tema al advertir mi malestar—. Aquí la afición lo espera con los brazos abiertos. 

    —Está bien. Ahora juega para el Barça Basket, el mismo equipo en el que yo trabajo como dircom. Esta temporada hemos conseguido la plata europea y el título de liga español. Estamos contentos. —Le metí un bocado a mi croissant e ignoré su interrogante sobre la posibilidad de fichar o no por los Warriors en un futuro próximo. 

    —Ya, pero dicen que jugar con la sele en Tokio le ha hecho recapacitar. Por estos lares se comenta que ha venido a San Francisco a negociar un par de temporadas con los Warriors —Ciara insistió con el asunto del fichaje, agobiándome un poco—. ¿No sabes nada? 

    —No —contesté tajante, pero honesta—. En principio, él me aseguró que este viaje era por ocio. Es más, lejos de hablar de trabajo, me pidió matrimonio. 

    —¿En serio, tía? Guau. —Tosió. Con la noticia, casi se atraganta bebiendo café—. ¡Felicidades! Tía, ¡qué fuerte! 

    —Muchas gracias —sonreí—. Continúo creyendo que todo esto es bastante surrealista. 

    —Joder, y tanto —aseguró ella—. Pues a ver qué pasa con el futuro de Daniel. Te veo de regreso a La Bahía. 

    —Lo dudo. —El temita empezaba a tocarme las narices—. Somos felices en España. 

    O, al menos, eso creía yo. 

    Intenté guiar la conversación hacia temas menos trascendentes, si bien no lograba sacar de mi mente la posibilidad de que los Warriors convencieran a Daniel de retornar a la franquicia. Mientras tanto, Ciara me hablaba de su vida sanfranciscana que nada tenía que ver conmigo. Ella se había quedado estancada en el pasado: mucha fiesta y maromos. Me contó lo complicado que había sido ligar en tiempos de pandemia y que suscribirse al Tinder Platinum había salvado su dosis de sexo semanal. 

    Bastante hastiada de la charla, fingí tener que marcharme. Mi plan inicial incluía una visita a mi antiguo apartamento, pero Ciara me había cargado demasiado la sesera. Mentí diciendo que Dani me reclamaba, que estaba enfermo y que mejor me apuraba en regresar a Palo Alto. Salí de la cafetería y bajé sin rumbo por Union St. Pensé en llamar a Steve, pero me dio pereza imaginar la posible demora; así que, cuando me cansé de caminar, pedí un taxi. 

    Exhausta de mi paseo, llegué a la mansión. ¡Tachán! No había nadie. Daniel, el que me había garantizado que se quedaría descansando, no estaba en casa. Mi primer pensamiento fue creer que algo malo había pasado, pero me esforcé por no hacer de un drama su ausencia. Con ánimo de entretenerme, me senté frente al televisor de la sala e hice zapping sin interesarme por nada en concreto. Más tarde, salí al jardín. Pese a estar algo descuidado, seguía transmitiendo la paz que buscaba en un momento tan desconcertante como ese. Los minutos pasaban. La primera hora de soledad estaba por cumplirse cuando opté por ir a la cocina a asaltar la nevera. O, más bien, el congelador. 

    Poniéndome tibia a Ben and Jerry's de cacahuete, vi aparcar al Range Rover a través del ventanal de la cocina. Yo, que reposaba alicaída en una silla del conjunto de comedor lamiendo una cuchara cargada de helado, me incorporé de un brinco. Justo cuando hice por empujar las puertas de vaivén que daban acceso al vestíbulo, me paré a cotillear la conversación de Daniel con Steve. 

    —¿Y qué hará, señor Ward? ¿Aceptará? —preguntó el guardaespaldas. 

    —No sé —contestó Daniel, manifestando cierta angustia—. Es una oferta cojonuda, no la mierda que me proponen en España, pero… 

    —Pero la señorita Capdevila no sabe nada, ¿verdad? ¿Ha pensado ya cómo se lo va a contar? —se interesó Steve. 

    —No, tío. —Daniel suspiró—. Y sospecho que le va a sentar como una patada en el hígado. Va a ser jodido. 

    —Podría casarse primero y contárselo después —sugirió Steve—. La tendrá cogida por los ovarios. Estará obligada a ceder. 

    Apoyada en la madera de la puerta, arqueé las cejas sorprendida por la estrategia manipuladora propuesta por el escolta. 

    —¿Me aconsejas que le mienta? —inquirió Daniel tan asombrado como yo—. No puedo empezar nada serio con ella basándome en mentiras. 

    —Usted verá, señor Ward —respondió Steve, mordiéndose la lengua—. Sabe tan bien como yo que está ante una oferta irrechazable: una oportunidad única —se atrevió a decir, pese a que se notaba que ocultaba verbalizar lo que en realidad pensaba. 

    —Puto dilema —se quejó Dani. 

    —Si me lo permite señor, y teniendo en cuenta todo el respeto y el cariño que siento por usted y por la señorita Capdevila, considero que… si ella no antepone esta oportunidad, es que no es merecedora de su sacrificio. De otro sacrificio que, junto a la pérdida de libertad que sufrió durante cuatro años, sería el más importante. 

    No pude aguantar más y salí dando un portazo. Me hervía la sangre. Necesitaba saber en torno a qué tema giraba la discusión entre ambos. Un asunto que, por lo visto, me incumbía personalmente. 

    —¿De qué coño estáis hablando? —exigí saber, enfadada; aunque, el hecho de tener un helado a medio comer en la mano me quitaba seriedad y reducía el grado de intimidación.  

    —Júlia, ¿qué haces aquí? ¿No estabas con Ciara? —interrogó Daniel alterado, viéndose descubierto. 

    —Estaba —dije, cruzándome de brazos—. ¿De qué habláis? Steve, tú y yo vamos a tener unas palabritas para que me aclares por qué te refieres a mí en esos términos. 

    —Juls, por favor, acompáñame a la biblioteca —pidió Dani. 

    Resoplé, pero anduve con él hacia la estancia. Yo iba varios pasos por delante; él se tomó más tiempo, supuse que haciendo trabajar a sus neuronas. Me apoyé en el escritorio, solté el helado encima de un tocho de folios en blanco e inconsciente jugueteé con la anilla que colgaba de mi cuello. Dani pasó al interior de la habitación y cerró la puerta tras de sí. 

    —¿Y bien? —pregunté, a la espera de que iniciase su explicación. 

    —Vengo del Chase Center. 

    Lo sabía. Algo en mí lo sospechaba, pero se negaba a creer que me había escondido información adrede. Por si no lo sabes, el Chase Center es el nuevo pabellón de los Golden State Warriors, que en 2019 cambiaron la orilla de Oakland por la de la bahía de San Francisco. 

    —Dudo que fueses a ver un partido, ¿verdad? 

    —Me han ofrecido casi 50 millones de dólares por dos temporadas. Mi caché ha bajado de 45 millones al año a 24, pero sigue siendo una oferta de la hostia. Lo mejor a lo que aspiro a día de hoy —me informó. 

    Chasqueé la lengua y solté una risotada, incrédula. 

    —Hace un par de días me estabas pidiendo matrimonio y ahora me vienes con el cuento de que te mudas dos años a San Francisco. No entiendo nada —negué con la cabeza—. ¿Por eso no has renovado con el Barça? ¿Desde cuándo tenías intenciones de volver a la NBA? Venir a San Francisco no fue casualidad, ¿cierto? ¿Cuándo pensabas contármelo? ¿Antes o después de casarte conmigo? ¿Dónde quedó tu necesidad de activar el “modo avión”, Dani? Si a la primera que me doy la vuelta te vas a negociar contratos. 

    Miles de preguntas se me agolpaban en la cabeza y las expulsaba por la garganta sin filtro ninguno. Noté que él hacía un esfuerzo titánico por no meterme cuatro gritos y mandarme a callar. Respiró hondo y empezó a responder con templanza: 

    —No “me mudo” dos años a San Francisco. En cualquier caso, “nos mudamos” —precisó—. Juls, son dos años. En dos años puedo amasar pasta más que suficiente para podernos retirar en España. Dos años. Dame solo dos años para llenar de ceros nuestra cuenta del banco. 

    —Dani, mi familia y mi trabajo están lejos (muy lejos) de aquí. A 10.000 kilómetros para ser precisos —le recordé. 

    —Son solo dos años —insistió—. Podrás ir y venir las veces que quieras. O podemos invitar a tu madre y a tu hermano el tiempo que deseen. La casa es enorme para nosotros solos. 

    —¿Y mi trabajo? —inquirí—. ¡Me gusta mi trabajo! 

    —Pídete una excedencia —indicó como solución—. Cuando volvamos a España, podrás seguir trabajando. Joder, te podré comprar un puto equipo para que lo gestiones tú solita si te apetece. —Se acercó para entrelazar sus manos con las mías—. Júlia, no son solo los 50 millones por dos años. Súmale acuerdos publicitarios, sponsors personales, primas por victorias, bonificaciones… Si ganáramos el anillo, estaríamos cerca de doblar esa cifra. 

    Sentí que una soga invisible me presionaba el gaznate. Cada palabra de Dani aumentaba un poco más la presión y me empezaba a quedar sin aire. De repente, tuve ganas de llorar. 

    —Es mi carrera… —susurré, luchando por retener las lágrimas en la profundidad de mis cuencas. 

    —Y es la mía —contestó él—. Tengo 34 años. Es una gran oportunidad para mí; probablemente, la última. 

    Estábamos en un punto muerto. O él renunciaba a su sueño de regresar a la NBA y poner el broche de oro a su carrera deportiva; o yo abandonaba un puesto de prestigio en uno de los mejores clubes europeos. O… también existía la opción de tomar caminos separados, después de todo lo que nos había costado unirlos. 

    —No puedo pensar con claridad en este momento —reconocí abrumada—. ¿Desde cuándo te planteas volver? 

    —Recibí varios mensajes por parte de la directiva de la franquicia cuando subiste la foto a Instagram diciendo que nuestro próximo destino era San Francisco. Hasta el míster me intentó convencer. Los rechacé uno por uno, pero —siempre hay un “pero”— viajé a Tokio con mis compañeros de selección y me entró el picorcito de volver a jugar con y contra ellos. La NBA es otro rollo, Juls. Tú lo sabes. En Europa, en España, me retiraría por la puerta de atrás; en Estados Unidos, en cambio, podría colgar las botas a lo grande. 

    —¿Por qué no me has contado esto antes? 

    —Quería aprovechar este viaje para hacerte ver que voy a full contigo. Demostrarte que la convivencia 24/7 puede ser buena, que soy un tío que te merece. Necesitaba enseñarte, si eliges dejarlo todo para venirte conmigo estos dos años, que valdrá la pena —respiró fuerte y con ruido—. Podemos continuar con el plan inicial. Darnos “San Francisco” de margen y tomar una decisión cuando regresemos a España. 

    —No creo ser capaz de disfrutar de las vacaciones teniendo esta cuestión pendiente —confesé con franqueza—. ¿Cómo vamos a fingir que no pasa nada? A pasear cogidos de la mano, a decirnos “Te quiero”, a mirar ideas para la boda en Pinterest y a follar sin protección como hemos hecho hasta ahora, conscientes de las consecuencias que eso puede acarrear… si no sabemos si de aquí a 15 días vamos a seguir juntos o no. La relación está en un callejón sin salida. 

    —Juls, no digas eso. Seguro que encontramos la forma… 

    —¿Qué forma? ¿Eh? —De un empujón, rabiosa, lo aparté de mí—. O tú desistes de tus sueños o yo de los míos. No hay más. ¿O acaso te gustaría volver a la distancia y a Skype? 

    —¡Son dos años, Juls! —Dani aumentó el volumen de su voz, desesperándose—. Dos años y tendremos el resto de nuestra vida resuelta. Aunque dimitieses de tu puesto, siempre podrás encontrar algo similar u otra cosa nueva. Eres una mujer joven, con un talento bestial. No conozco a nadie que sepa de baloncesto más que tú. Eres una maldita friki, nena, y cualquiera querría trabajar contigo —escupió de golpe, con el ceño fruncido—. A mí se me acaba el tiempo. La edad no perdona, mis años en la cárcel me condenaron como profesional. Es ahora o nunca —me miró suplicante—. Apóyame en esto, Juls, por favor. 

    ¡Qué decisión más chunga! Sus argumentos eran de peso. Tenía razón: era cierto que estaba ante una magnífica oferta y también en que, sin duda, sería la última que recibiría como deportista profesional. Comprendía lo que decía del dinero: hacer un esfuerzo de dos años para solucionar económicamente su jubilación. Del mismo modo, era más sencillo que yo encontrase un trabajo como periodista, que él un contrato de 50 millones. Pero… tenía miedo; lo que, en vez de comérmelo, opté por expresarlo por ridículo que sonase en mi cabeza. 

    —Y si… —me daba vergüenza formular la pregunta—. Imagina que me largo de mi casa, dejo a mi familia atrás (otra vez), dejo mi trabajo, y tú… 

    —¿Me enrollo con otra? ¿Recaigo en las drogas? ¿Me vuelvo gilipollas? Más aún, quiero decir —me interrumpió, leyéndome la mente—. Por eso me quiero casar contigo. Firmaremos un acuerdo prematrimonial. Si de alguna u otra manera termino liándola, todo para ti. Esta casa, lo que hayamos reunido en el banco. Todo. 

    —No quiero tu dinero —me opuse de inmediato. 

    —Es la única manera que se me ocurre de compensarte —volvió a cogerme de las manos para besarlas—. Si tú corres el riesgo, yo te garantizo que no te quedarás en ningún caso con el culo al aire. 

    —Dani, yo… —“Aguanta, aguanta”, me exigí. Nada. En vano. Una lágrima se escapó mejilla abajo, exteriorizando la angustia que sentía—. Tengo miedo. Tengo mucho miedo. Las veces que he apostado con el corazón, he perdido. Me he hecho estéril a sentir, excepto contigo. No puedo evitar no quererte. Y me jode que te cagas —me froté la nariz—. Tendría que mandarte a la mierda, a ti y a la NBA; y no contemplar la idea de lanzar mi vida por la borda para probar a experimentar una nueva aventura a tu lado. Ya sabemos cómo acabó la primera vez. Se trata de ganar o aprender. Ya perdimos una vez, ¿no aprendimos o qué? 

    —Aprendimos —aseguró él—. Aprendimos a estar juntos. Disfrutemos de las vacaciones: de los paseos cogidos de la mano, de querernos, de organizar la boda, de follar… —acarició mis labios con los suyos, incrementando mi apetito de besos y nublando todavía más mi raciocinio—. Activa de nuevo el “modo avión” y decide conmigo en unos días. ¿Te parece? 

    Me pareció bien. San Francisco volvió a convertirse en el escenario de nuestro sueño. Pasamos unos días mágicos. Haciendo uso de su look de asaltabancos (esta vez mejorado por la mascarilla), Daniel y yo pudimos disfrutar mucho más de lo esperado. Entramos, incluso, al acuario de Pier 39; en el que, entre tiburones, peces Garibaldi y medusas, nos robamos besos como un par de adolescentes. 

    Pedí mi revancha a la carrera en bici que iniciamos 8 años atrás por el Golden Gate Bridge y, por fin, gané. Claro que mi rival estaba más débil de lo acostumbrado y, por desgracia, sospecho que me cedió la victoria. Sea como fuera, tal y como dice Dominic Toretto en A todo gas: “Ganar es ganar”. 

    También actualizamos nuestro abandonado Instagram con fotos desde la colina de Twin Peaks. Usamos un trípode con mando y pasamos un rato súper divertido tomando fotografías y haciendo reels chorras con San Francisco de background. 

    Paseamos por calles pintadas con los colores del arcoíris en el barrio Castro; hicimos un pícnic improvisado en Alamo Square, frente a The Seven Sisters, las siete casas victorianas más famosas de San Francisco, de donde tuvimos que huir en estampida por la cantidad de gente que terminó pidiéndole un autógrafo a Daniel; y nos convertimos en dos críos pequeños en el Exploratorium, un museo interactivo. 

    Visitamos la prisión de Alcatraz. ¡Qué risas! Es decir, no me hizo gracia visitar una cárcel de máxima seguridad donde convivían los criminales más peligrosos del mundo, pero sí que Daniel dotó la cita de un carácter cómico que casi me ocasiona pérdidas de orina públicas. Hizo tantas bromas ahí dentro, se tomó con tantísimo humor su pasado como exreo, que de verdad aún lloro de la risa. 

    Y así fueron pasando los días para completar un total de dos semanas de vacaciones. A medida que se acercaba el momento de regresar a España, ambos notábamos que la tensión incrementaba entre nosotros. Habíamos decidido no sacar el tema del trabajo, pero estaba ahí, presente, separándonos, aunque nosotros nos esforzáramos en fundirnos cada noche. 

    El último día, antes de coger el vuelo y de determinar qué opción íbamos a tomar, dimos un paseo por Muir Woods, el bosque de secuoyas al que acudimos en nuestra primera cita. 

    —Juls, hoy quiero hablarte sobre mi madre. 

    Me pilló desprevenida. Pensé que iba a retomar el asunto que teníamos pendiente, pero olvidé que Muir Woods le hacía viajar al pasado como el DeLorean. La brisa de los árboles lo tornaba nostálgico y le animaba a abrir su corazón. 

    —Cuéntame lo que quieras. Me encantará escucharte —le respondí con una sonrisa, aferrándome a su brazo mientras paseábamos entre gigantescas secuoyas. 

    —Se llamaba Adanna, era nigeriana —comenzó su relato—. Sus padres, mis abuelos, con la esperanza de darle una vida mejor, la enviaron a Estados Unidos; a casa de una tía que vivía en Los Ángeles. Según me contó, robaron para pagarle la oportunidad y sufrieron las consecuencias: unos matones de la mafia a la que estafaron asesinaron a la familia que se quedó en Nigeria. A mi familia —se encogió de hombros—. En Estados Unidos, mi madre estudiaba y trabajaba ayudando a su tía a limpiar casas. Aunque nunca me lo reconoció, una vez la escuché contarle a una amiga que el marido de su tía la violaba. 

    Me frené en seco. Escuchar “violada” fue como si el aire que sacaba Daniel de su boca me hubiese dado un bofetón en la cara. Él detuvo su relato para abrazarme. Supuse que para Dani tampoco debía ser fácil aceptar el hecho de que tanto su madre biológica como su novia eran víctimas de abuso sexual. Su rabia contra Izan cobró aún más sentido. Desquitarse de un violador, en nombre del que también abusó de su madre. 

    —Disculpa. No pretendía… —Respiré hondo, esforzándome por recuperar la compostura—. Pobrecita. Qué duro debe ser que tu enemigo viva contigo. Qué pánico volver a casa, cerrar los ojos para dormir… 

    —Algo de eso sabes tú también —pronunció avergonzado Dani, separándose de mí y continuando el paseo. 

    —Deja de castigarte —le pedí, sabiendo que hacía alusión a su época de adicto a la oxicodona—. No tiene comparación que tu pareja rompa un jarrón a que el marido de tu tía te viole. 

    —A mi madre no la creyeron —prosiguió con su historia. ¿De qué me sonaba eso? La duda que siempre persigue a una víctima de agresión sexual—. Su tía la echó de casa por “mentirosa” y ella quedó a cargo de los servicios sociales de South Central. 

    Consideré algo que siempre he pensado: a veces las propias mujeres somos nuestras primeras enemigas. Más sororidad, señoras. 

    Daniel continuó contándome que su madre conoció a su padre en el instituto. Lo describió como al típico guaperas que sale en las pelis de Hollywood; pero apuntó que no jugaba al fútbol americano, sino al béisbol. 

    —De follarse a mi madre detrás de las gradas, nací yo —se señaló—. Mestizo, con los rizos de mi madre y el color de ojos del cabrón que la enamoró. Jamás se supo de él. Mi madre dejó de estudiar para trabajar e intentar sacarme adelante, pero el dinero no daba para nada. Y, bueno, fue cuando empezó a traer hombres a casa. 

    —¿Hombres a casa? 

    No podía creerme lo que insinuaba. Su madre, que había optado por el camino de la prostitución, decidió ejercer su trabajo entre las mismas cuatro paredes en las que criaba a su hijo pequeño. 

    —Al principio, ella me aseguraba que era masajista y, esos hombres, sus clientes; pero aquellos golpes en la pared del cabecero de su cama no eran de masajes. Yo intentaba estudiar con sus gemidos de fondo. 

    —Es terrible… —susurré. 

    —En una ocasión, un putero de los que contrató sus servicios le metió una paliza y me entrometí. Tenía unos 6 años cuando entré en la habitación con una sartén —sonrió desganado. Yo me lo imaginé al más puro estilo Rapunzel—. Desde ese día, mi madre trasladó su trabajo fuera de casa, creo que a través de algún proxeneta, mientras que yo me quedaba a cargo de los vecinos. Un buen día, no volvió. Y el resto ya lo conoces. 

    —Qué historia tan triste… —opiné con la mirada perdida en el horizonte del sendero de tierra por el que deambulábamos. 

    —No tengo ninguna fotografía de ella. Apenas recuerdo su cara. Ni siquiera sé si está viva o muerta —agregó—. De estar viva, me gustaría saber si me ha visto por la tele, si está orgullosa de mí. No sé. Tonterías, supongo. Mucho no debía importarle si no volvió. 

    —Todo lo contrario, Dani —le contradije—. Si no le importaras, no se hubiese entregado en cuerpo y alma -literalmente- a desconocidos para ponerte un plato de comida caliente en la mesa y un techo sobre la cabeza. No sabemos por qué no volvió de aquel servicio, pero sí sabemos lo que se sacrificó mientras estuvo a tu lado. Hizo lo que pudo. No la juzgues. —Me subí a un murito que me daba cierta altura para poder colocarme frente a él con comodidad—. Allá donde esté, se sentirá muy orgullosa de ti. —Le di un beso de gnomo, ¿sabes cómo es? Rozando las narices—. ¿Y tu apellido de dónde viene? Si tu madre era nigeriana y tu padre no te reconoció, ¿de dónde es “Ward”? 

    —Es el apellido de mi familia de acogida. Los vecinos, los que me salvaron, pero murieron en un accidente de tráfico antes de poder adoptarme. Desde que me surgió la posibilidad, fui yo el que adopté el apellido Ward como propio. 

    —¿Cómo era tu apellido real? —curioseé. 

    —Si te lo digo, sabrás la contraseña de mi portátil —rio—. Igwe. Mi nombre es Daniel Igwe. 

    —Igwe… —intenté pronunciarlo, sin demasiado éxito—. Es raro, pero suena bien. 

    —No te encariñes que tú serás “señora Ward” —me tomó la cintura, sonriente al mencionarlo—. Y nuestros hijos “Ward Capdevila”. Eso sí que suena bien. 

    Uff. No, no, no. Casarnos, tener hijos y todo lo que formaba parte de esa fábula de caballero, dragón y princesa estaba congelado hasta que valorásemos o no aceptar la oferta de los Warriors. Aún quedaban unas horas hasta coger el avión, quería aprovecharlas por lo que pudiese pasar después. 

    —Cuando se va el sol, la brisa da fresquito —cambié radicalmente de tema, simulando que tenía frío—. ¿Nos vamos? 

    —¿He dicho algo malo? —preguntó Daniel, sin entender qué había pasado ni por qué me había entrado la prisa de irme—. ¿Es por usar mi apellido? No tienes por qué, ya lo sabes. 

    —No, no es eso. 

    —Pero hay un “eso”. ¿Qué es? —Daniel se inquietó—. ¿Te molesta hablar de hijos? ¿No quieres tener? 

    —Daniel, por favor… —le aparté. Pese a estar en la naturaleza, necesitaba aire. 

    —¿Qué coño pasa ahora, Júlia? No puedo hablar contigo de nada, siempre te pones a la defensiva y esquiva —protestó. 

    —Pasa más de lo mismo. Miedo, miedo y más miedo, Dani —grité—. Estoy acojonada. He perdido a dos hijos: el nuestro ni nació; Samuel no fue ni mío, aunque lo sintiese como tal. ¿Y si la vida me está diciendo que no sea madre? Que seré una madre de mierda. 

    —Fuiste y serás una madre maravillosa. No lo dudo, como nunca lo dudó Samuel —dijo él con dulzura. 

    —No quiero hablar de hijos, Dani. No estoy preparada. No quiero hablar de boda. No estamos preparados —suspiré con dolor—. No quiero hablar de futuro porque no voy a mudarme a San Francisco —sollocé—.  No hay futuro, ¿entiendes? 

    —¿Qué me estás intentando decir? —preguntó él, superado por la abundante información que acababa de recibir. 

    —Te quiero, y quiero lo mejor para ti. Quiero que vuelvas a la NBA, que fiches estas dos temporadas y te retires con dos anillos más, que triunfes y te jubiles millonario…, pero yo… —lo miré con los ojos empapados en lágrimas— no puedo. Lo siento, Dani. 

    Sus párpados se cerraron abatidos, como si se tratase del telón de una obra que acaba en su momento más álgido. 

    “Modo avión” desactivado en pleno vuelo. 
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    Apenas nos hablamos durante el vuelo de vuelta a España. Daniel se tomó una pastilla para dormir, mientras que yo me enfrasqué en la lectura del segundo libro de Los Bridgerton de Julia Quinn, El vizconde que me amó. La historia es ligera y fresca de leer, siendo justo lo que necesitaba mi mente incapaz de procesar nada que tuviese un mínimo de complicación. Sé que también cabeceé y, en ocasiones, caí en un duermevela que me generó ansiedad a través de pesadillas. Unos nervios que Daniel hubiese calmado con un abrazo, pero que no podía reclamarle después de declinar su propuesta de vida en común por mis inseguridades. 

    Ya en el aeropuerto de El Prat, Daniel ordenó a Steve que me llevase a casa; él cogió un taxi y se marchó sin dirigirme la palabra. Se fue como una sombra, cabizbajo, con su mochila al hombro y arrastrando los pies. No se giró en ningún momento para buscar contacto visual conmigo. Me quedé con Steve, quien tampoco parecía tener ganas de darme conversación. Rechazar la propuesta de Daniel de mudarnos a San Francisco me había convertido en la mala de la película. Y, lejos de victimizarme, lo entendía. Sabía que el miedo me había paralizado. 

    Miedo a alejarme de mi familia, quienes me recibieron con los brazos abiertos pese a haberlos dejado en la estacada; miedo a dejar mi trabajo, con lo difícil que me resultó conseguirlo y lo mucho que lo disfrutaba; miedo a fracasar en otro matrimonio, si recién estaba saliendo de uno; miedo a ser una madre de mierda, que ya sufría dos pérdidas y temía sumar alguna más; miedo a apostar por Daniel y que me rompa el corazón con amoríos, engaños, adicciones o lo que sea; miedo a irme a Estados Unidos una vez más, donde la ingenuidad y la soledad me costaron una herida perpetua. Miedo a sufrir. 

    Qué irónico. Siempre critiqué de Daniel su miedo al miedo, su obsesión por querer evitar sufrir para terminar sufriendo. Ahora que él lo había superado, caí en la trampa de un temor asfixiante y opresor que me impedía arriesgar y me convertía en cobarde. 

    Durante el trayecto hasta casa de mi madre, me reafirmé y me arrepentí miles de veces. Me sentía vacilante ante la respuesta que le había dado a Daniel en un instante de saturación. “Señora Ward”, “Ward Capdevila”, San Francisco, sus sueños, los míos… Exploté y mandé al garete todo, sin saber a qué consecuencias me iba a enfrentar. Por lo pronto, Daniel no me hablaba. 

    A cinco minutos de llegar a Sant Cugat, Steve rompió un silencio que se extendía por más de 20 horas. 

    —Se está equivocando, señorita Capdevila —opinó. 

    Sonreí reticente, con la cabeza apoyada en la ventanilla del copiloto. No contesté. A sus ojos, ni me inmuté por su comentario; aunque, por dentro, por supuesto que valoré su apreciación. Sin aparcar, se detuvo frente al portón metálico que daba acceso a mi jardín y me bajé del coche. 

    —Gracias, Steve. Prometo pensar. 

    —Será tarde, señorita Capdevila. 

    Y se marchó, como cantaría Perales. Me quedé petrificada en la acera con mi equipaje. No tenía ganas de entrar. No quería dar explicaciones a mi madre ni tenía fuerzas para verbalizar que Daniel y yo estábamos atravesando una crisis grave, muy grave, a la que no le veía remedio. Sin embargo, mi madre, personaje en el que está inspirado la famosa vieja del visillo, me localizó a través de la ventana. Arrolladora, salió al exterior para encontrarse conmigo. Solo conmigo, para su sorpresa. 

    —¡Hija! ¿Qué tal? ¿Cómo estás? ¿Cómo ha ido? —preguntó compulsivamente. Miró a mi alrededor—. ¿Y Daniel? 

    —Hola, mamá —le di dos besos—. No me apetece hablar, ¿vale? Te ruego no insistas. 

    —Pero… —Su sonrisa se borró y su semblante se tiñó de preocupación—. ¿Qué ha pasado? ¿Daniel está bien? ¿Habéis… roto? 

    —No lo sé —contesté afligida. 

    —Júlia, todo tiene solución… menos la muerte —suspiró, pensando en papá—. Debes estar agotada y no piensas con claridad. Acuéstate un rato, coge fuerzas y ya verás que lo arregláis con una charla. Además, los obreros me han llamado esta mañana y me han contado que la reforma de tu piso está concluida. Celebrar vuestra próxima convivencia eclipsará cualquier problemilla que haya surgido entre vosotros. 

    —Daniel se vuelve a San Francisco —le solté abruptamente—. No… —El llanto me impidió seguir hablando. 

    Mi madre me abrazó. Me acarició el pelo, murmurando “mi niña, hija mía, cariño” sobre mi oído. A veces se le escapaba un “no, Dios mío” derivado de la impotencia de verme destrozada… otra vez. 

    Aterrizamos en España un jueves. Llegó el domingo y yo seguía sin noticias de Daniel. Había probado a llamarle en un par de ocasiones, pero siempre me saltaba el contestador. Los mensajes de WhatsApp no le entraban, así que supuse que me había bloqueado. Resignada, asumí la repercusión inevitable y negativa de mi decisión y desistí al par de días. Solo me inquietaba que Daniel se marchase de Barcelona sin darme un mísero abrazo de despedida. 

    Me pasé el fin de semana con mi guitarra, refrescando conocimientos y reconectando con ella. Concentrarme en leer partituras, en el sonido de las notas y en la práctica del rasgueo, me mantenía la mente entretenida. Es más, hasta me animé a componer unos versos. La tarde del domingo, anotando acordes en una libreta, buscando la armonía perfecta de una melodía, sonó mi móvil. Creí que era Dani. Del bote que metí sobresaltada, lancé la libreta, el lápiz y hasta la guitarra al suelo. Di caza al teléfono, pero mi gozo en un pozo: era Juan Carlos Navarro, el director general de la sección de baloncesto del FC Barcelona. En otras palabras, mi jefe. Traducido: curro. Decepcionada, descolgué. 

    —Júlia, ¿qué tal? Perdona que te moleste. Es domingo, además estás de vacaciones y lo último que quiero es importunarte —indicó mi superior. 

    —Navarro, no te preocupes —le quité importancia—. Ya estoy en Barcelona, por lo que me puedo incorporar antes de final de mes si se requiere. ¿Ocurre algo? 

    —Seguramente estarás más enterada que yo de los detalles, pero es mi obligación citarte en la reunión de mañana a las 10:00 horas en la sala nº2 de la Seu Oficial del club. Ya sabes que, en cuestiones de esta índole, es imprescindible que esté la directiva al completo. Y, en este caso, supongo que no solo te interesa acudir en calidad de directora de comunicación. 

    Mi cerebro debía seguir en bicicleta, pedaleando por el Golden Gate Bridge, porque no se estaba enterando de nada. 

    —Pero, ¿qué pasa mañana? Disculpa, ahora mismo no sé a qué te refieres —confesé avergonzada. 

    —Daniel Ward —pronunció con obviedad—. Su renovación. 

    —¿Cómo? —mascullé—. ¿Dani va a extender su contrato? 

    —Sí, creo —Navarro respondió dubitativo. Mi desconocimiento de la información era lo que le generaba dudas—. Ward nos llamó este viernes para decirnos que acepta las mismas condiciones por las que entró a mitad de la temporada pasada, pero esta vez por un curso completo. La Junta, en un encuentro extraordinario, ha aceptado su continuidad en el club. Mañana firmamos. —Mi jefe realizó una pausa reflexiva—. ¿En serio no sabías nada? —preguntó escéptico. 

    Me senté en la cama, en posición de cuarto de loto. Mi pulso se había acelerado, mis latidos se habían duplicado. Probé a articular palabra, sin éxito. La noticia me había dejado muda: Daniel Ward había rechazado la oferta de los Warriors por quedarse en Barcelona. No se iba a marchar a San Francisco. Me antepuso a su sueño, a su deseo, al dinero, al prestigio, a su última oportunidad de retirarse por la puerta grande. Me eligió a mí: una cobarde y egoísta compañera de vida. 

    —No, no —negué reiteradas veces. 

    —¿No? ¿No, qué? —quiso saber Navarro. 

    —No habrá firma, o no de Dani —contesté—. Mañana, a las 10:00 horas, me ampararé al artículo 46.5 del Estatuto de los Trabajadores y pediré una excedencia voluntaria de dos años para poder acompañar a mi futuro marido a Estados Unidos. Daniel Ward se retirará jugando en la NBA. 

    —¿Qué? ¿Nos dejas? —interrogó mi superior—. Júlia, ¿estás segura? 

    —No, pero lo haré igual —dije—. Juan Carlos, en la NBA le han ofrecido 50 millones por dos temporadas y una plantilla potente con opciones reales de hacerse con el anillo. Dani ya condenó su vida una vez por mí y con esta renovación veo que está dispuesto a volver a hacerlo. No lo puedo consentir. Es mi turno. Ahora tengo que apoyarlo yo a él. 

    Navarro guardó unos segundos de silencio. En un breve espacio de tiempo, tuvo que asimilar la pérdida de una estrella imprescindible en su plantilla y de su directora de comunicación. Tras el receso, me evidenció su respaldo: 

    —Esta siempre será tu casa, Júlia —respondió comprensivo—. “Vuestra” casa —corrigió Juan Carlos—. Conquistad la NBA juntos. Aquí os esperamos. 

    Las palabras de mi jefe me emocionaron muchísimo. Cuánto cariño, cuánto amor. Qué gusto daba sentirse tan valorada por compañeros de profesión. Volvería a casa. “Volveríamos a casa”. Lo tenía claro.  

    —Gracias. Mil gracias —le agradecí con amabilidad—. Cancela la reunión de mañana, sin advertir a Daniel. Yo lo recibiré en la sala nº2 de la Seu Oficial y le cuento. 

    —Está bien. Iré moviendo los papeles de tu excedencia con Recursos Humanos —anunció Navarro—. Mucha suerte, Júlia. 

    Colgué. 

    “Lo hice”, pensé. Lo hice. ¿Sabes qué sentí? Alivio. ¿Y sabes qué significa cuando sientes alivio al dar un paso? Que, fuese o no correcto, era el que querías dar. 

    Bajé las escaleras de mi casa de dos en dos. Tenía que contarle a mi madre la locura que acababa de hacer, que al día siguiente iba a consolidar. Ella leía tranquilamente en su sillón de la sala cuando irrumpí como caballo de Troya. 

    —Mamá… 

    Alzó la vista. Intercambiamos una mirada que, sin decir nada, lo dijo todo. Ella sonrió. En su gesto había algo de nostalgia, pero también estaba cargado de orgullo. 

    —Te echaré de menos, hija mía —pronunció sentimental, extendiendo sus brazos para recibirme entre ellos. Me dejé envolver—. Seréis muy felices. Aquí, allí. Donde sea, pero mientras estéis juntos. 

    —Gracias por tu apoyo, mami. Es muy importante para mí —reconocí, reposando sobre su pecho como una niña indefensa. 

    —Desprendéis magia. Os contempláis con devoción —opinó, desenredándome nudos del pelo con los dedos de sus manos—. Desde fuera, sois un par de enamorados que se comen con los ojos cuando no pueden usar sus bocas. —Me tomó de la barbilla para analizar mi rostro—. Nunca, jamás, te he visto tan feliz como estos últimos meses. Y es desde que él se plantó en esta ciudad a luchar por ti. Vete, vete con él. Ese sentimiento vale la pena vivirlo, dure lo que dure: un mes más o toda una vida. 

    Pasé el resto del domingo con mamá en el salón. Vimos un par de películas de sobremesa de las que echa Antena 3 por las tardes. Después sacamos los álbumes de fotos familiares y lloramos y reímos a partes iguales. Jugamos un parchís, que ganó mi madre de paliza. Alargué todo lo posible el tiempo con ella, sabiendo que en breve volvería a subirme a la cabina de un avión para iniciar una nueva vida a 10.000 kilómetros. 

    Al caer la noche, decidimos dormir juntas en su cama y continuar la fiesta en pijama. Me acosté en el lado de papá y me dejé dormir sintiéndome arropada por él. 

      

    Lunes 30 de agosto, un día antes del cierre del mercado de fichajes español. Madrugué para desplazarme a las oficinas del Barça Basket. Me arreglé con unos pantalones blancos ajustados y una camiseta básica de encaje con asillas, que cubrí con una blazer de cuello con solapa y doble botonadura en color rosa viejo. El cabello suelto, desenfadado, y la anilla de Monster de colgante. 

    Entré en las instalaciones del club y Recursos Humanos me recibió con toda la documentación de mi excedencia redactada y lista para firmar. Agarré la carpeta con los papeles y me fui hacia la sala de reuniones sin estampar mi signatura todavía. Había recorrido cada centímetro de esos pasillos durante los últimos 5 años. Conocía cada rincón, cada detalle decorativo. Me encantaba mi trabajo y esperaba tener la oportunidad de volver a ejercerlo algún día. 

    Pasé al interior de la sala nº2 de la Seu Oficial con más de 30 minutos de antelación a la cita con Daniel Ward. Aproveché para leer el informe de mi excedencia y certificarlo con mi rúbrica. Estaba hecho. 

    —¿Hola? 

    La presencia de Daniel me extrajo de mi lectura. 

    —Buenos días —saludé, poniéndome en pie por educación—. Pasa, siéntate. Te estaba esperando. 

    —¿Dónde están los demás? ¿Y el resto de la directiva? —preguntó extrañado, desconfiado y, por lo tanto, inmóvil. 

    —Siéntate, por favor —insistí, señalando una silla libre justo delante mía. 

    Con recelo, Dani dio un rodeo para alcanzar el asiento sin tropezarse conmigo. Iba en vaqueros, con una sudadera 424 gris remangada a la altura del codo y unas Air Jordan x Dior en cuero gris y blanco. 

    —¿Qué haces aquí? Se supone que tú no deberías estar aquí —dijo, levantándose la capucha y ocultándose bajo ella. 

    —¿Cómo estás? —quise averiguar. 

    Se encogió de hombros. Mascaba chicle y esquivaba mis ojos, con la mirada fija en la puerta de entrada a la estancia. Deseaba, con angustia, que alguien interrumpiera el encuentro. 

    —No va a venir nadie más —le informé para que dejase de evitarme—. Estamos solos tú y yo. 

    —Pues qué bien —resopló. Arrastró la silla, se dejó caer hacia detrás y abrió las piernas, perdiendo la formalidad a favor de la comodidad—. ¿Esto es una encerrona o algo por el estilo? 

    —Algo por el estilo —respondí—. ¿Por qué no me coges el teléfono? 

    —Porque no me sale de las pelotas —dijo malcriado. 

    —Repito la pregunta: ¿por qué no me coges el teléfono? Y ahora, por favor, usa argumentos válidos. 

    —Juls, ¿te pareció medio normal cómo te comportaste en Muir Woods? —lanzó como ataque—. A nadie le he hablado sobre mi madre. Nunca. Jamás. A nadie. Nadie sabe cómo se llama, de dónde era, ni cómo ni por qué acabó en Estados Unidos ni mucho menos que se la follaba su tío. Sí que hay rumores sobre su profesión porque se tiraba a cualquiera por 20 pavos, pero nadie sabe que yo aún sueño con los resortes de su cama —me miraba fijamente, intimidante—. Y a ti te lo conté. Te lo conté y luego necesité creer que la vida me tiene preparado un presente o futuro inmediato algo más agradable contigo, pero me equivoqué —enfatizó el verbo “equivocarse”. 

    —Dani… yo… —No encontré justificación porque no la había. 

    —Dani, nada —se inmiscuyó en mi búsqueda infructuosa de palabras—. Juls, me diste una patada en el culo sin compasión, sin buscar una solución, un acuerdo entre los dos. Dijiste gilipolleces como “no estoy preparada para ser madre, no estamos preparados para casarnos, no hay futuro”. ¿Tú te escuchaste? Te cargaste de un snipazo mis ilusiones. ¿Y aun así quieres que te coja el teléfono? 

    —Para, por favor, para —le rogué, sintiéndome el ser más despreciable del planeta. De repente, dejé de tener interés en conocer por qué no me cogía el teléfono. Él se percató de mi malestar y bajó marchas en su discurso. 

    —Juls, es igual. No te agobies. Ya está —se inclinó hacia delante para apoyarse sobre la mesa y ofrecerme una de sus manos, a la cual me aferré con fuerza—. Quiero creer que te presioné demasiado. Fallo mío. 

    —No es un fallo tuyo: es mío —le contradije—. Me comporté como una niñata egoísta y cobarde que no se merece que firmes este contrato. 

    —¿Y qué me queda? Si no luchas tú, tendré que hacerlo yo —dijo—. Si algo tenía claro era que yo no me iba a ir de aquí sin ti. —Soltó mi mano y volvió a recostarse sobre el respaldar de su silla—. Me has decepcionado, Juls, pero te quiero. Ha sido toda una desilusión que no me apoyes en esto, pero prefiero bajarme los pantalones y ceder que largarme solo a Estados Unidos. 

    —Es un gesto precioso, Dani —le reconocí, apenada por haberle defraudado—. Creí que no te ibas a despedir siquiera. Yo te he decepcionado; pero tú, una vez más, me has sorprendido para bien. 

    —Me subestimas, Juls —sonrió de soslayo—. Ojalá algún día te creas lo mucho que me importas. —Carraspeó la garganta y cambió de tercio—. A ver, déjame ese contrato. Vamos a firmarlo y a follar, que llevo demasiados días jugando en Arcade. 

    Me reí. Daniel y sus ocurrencias, siempre con la connotación sexual presente para sacar una sonrisa y disipar cualquier tensión. 

    —Aquí tienes —le tendí los papeles—. Léetelo bien. No quiero quejas después. 

    Él abrió la carpeta. La documentación estaba escrita en catalán, así que no se estaba pispando de nada. Empezó a pasar las hojas con más rapidez, esperando llegar a una parte traducida al inglés que no existía. 

    —¿Qué es esto? —consultó confundido. 

    —Mi solicitud de excedencia laboral voluntaria —anuncié, haciendo coincidir su mirada con la mía en el preciso instante en el que él levantó la vista incrédulo—. Firmada —indiqué, señalando la rúbrica con el dedo índice—. Perdóname, cariño. Déjame acompañarte a San Francisco o al fin del mundo si hiciese falta. 

    —¿Esto es en serio? —exigió saber, visiblemente emocionado. 

    —¡Sí! —exclamé con una amplia sonrisa—. Estoy preparada. Estamos preparados. Preparados para mudarnos, pero también para casarnos y ser padres. ¿Me perdonas? 

    Daniel saltó la larga mesa imperial que nos separaba y me respondió con el abrazo más cálido que jamás nadie me había dado. Me perdonó con un abrazo y, aquella misma noche, lo olvidamos con besos. 

      

    Tras cumplir con los 15 días de preaviso, llegó la despedida. El Barça Basket ofreció mi puesto al director de La Masía, que ya había ejercido como dircom del club en el pasado. En todo momento, se insistió en su labor provisional y me dieron garantías de retorno; sin embargo, temía que, por hache o por be, fuese pura palabrería. El día que me tocó recoger las pertenencias de mi despacho fue bastante duro para mí. Pedí ayuda a Daniel, pero me contó que había quedado con no sé quién para no sé qué. Otra vez. Últimamente, no paraba en casa. 

    Daniel se había trasladado a mi piso de Sant Gervasi-La Bonanova. Al no continuar como jugador de la plantilla, el equipo reclamó el coche y la propiedad del ático donde se alojaba en Plaça Kenedy, por lo que se vino a vivir conmigo. Steve, por su parte, ya estaba en Estados Unidos disponiéndolo todo para nuestra mudanza. No había vuelta atrás. Tic, tac. 

    Entre cajas de cartón y suspiros de añoranza, hallé el dossier del primer evento que organicé en el Barça Basket: la presentación de Georgios Bartzokas como entrenador culé en 2016. Lo curioseé sonriente, rememorando lo que había sentido tomando cada decisión y redactando cada acción del plan de comunicación. Pensé que sería buena idea llevármelo de recuerdo. Abrí mi bolso y la vi. Ahí estaba. Ahí seguía, esperándome desde hace un par de semanas. 

    Se trataba de una caja alargada, como las de pasta de dientes. De color azul y blanca con un rectángulo rosado en el que se podía leer: prueba de embarazo, detección temprana. A decir verdad, la detección temprana me la iba trayendo al pairo, ya que tenía un retraso de mi (puntual) regla de 16 días. No había encontrado ni las ganas ni la ocasión idónea para hacerme el test y salir de dudas. Los primeros días atribuí el retraso al estrés del viaje a San Francisco y el convulso regreso a España con Daniel y su mutismo. Una vez solucionados nuestros problemas, fue cuando empecé a sospechar que -quizá- el polvo rapidito (y sin sexo oral) iba a resultar más memorable de lo esperado. 

    Cerré el bolso y continué recogiendo. Ya solo quedaba el escritorio. Joan Carles, el fotógrafo, accedió a mi despacho sin tocar la puerta. 

    —¡Jefa! —exclamó. No continuó hablando. 

    —Hola, Joan Carles. Dime —respondí agachada y vaciando el cajón inferior de mi escritorio. Había galletas caducadas de 2017. 

    —Estoy esperando a que me eche la bronca por entrar sin permiso. 

    —Oh, ya no hace falta. Siéntete libre. —Arrastré el destruye documentos hasta mi posición y empecé a destrozar mil papeles. No hagas preguntas. 

    —Por favor, peléeme. Será la última vez. Me hace ilusión —instó él con el “modo masoquista” activado. 

    —Está bien. —Recuperé la vertical, coloqué mis brazos en jarras y me dispuse a gritarle—. ¿Otra vez, Joan Carles? De verdad, ya no sé qué hacer contigo. ¿Tanto te cuesta tocar la puta puerta? 

    —Es música para mis oídos —comentó, poniendo los ojos en blanco—. Aunque he de reconocer que considero que le falta intensidad. ¿Nostálgica? 

    —Fácil no está siendo —reconocí mientras continuaba liberando el escritorio de mis cosas—. El Barça es mi vida. Tal y como reza su eslogan, para mí “es más que un club”. Y me duele horrores renunciar a formar parte de esto, pero bueno. Dani lo merece. Ya volveré. 

    —Hablando de ‘The Ward’, jefa… Justo venía por eso —Joan Carles se tornó misterioso—. ¿Sabe dónde está ahora mismo? 

    —Me dijo algo sobre ver a alguien. Creo que se está despidiendo de algún compañero —señalé, sin tener constancia ninguna de su actual paradero—. ¿Qué pasa? ¿Necesitas que le llame para alguna acción de despedida del club? 

    —No, no… —Joan Carles estaba ansioso por darme una información delicada, pero verme poner el despacho patas arriba no le ayudaba a concentrarse. 

    Dejé mis quehaceres organizativos y me centré en atender su conversación con interés.  

    —Desembucha, ¿qué ocurre? —inquirí, cruzándome de brazos. 

    —Viniendo para aquí, yo… Bueno. —Él estaba tenso y yo me empezaba a exaltar también—. Acabo de verlo entrar en el Hotel Sofía, el 5 estrellas de aquí al lado… Iba acompañado. 

    —¿Qué? —Se me escapó una risotada nerviosa. Opté por tomar asiento en una de las sillas que se situaban frente a mi escritorio—. ¿Acompañado? ¿Por quién? ¿Era otro jugador, el mánager deportivo, el míster? ¿Con quién iba? 

    —Jefa, lo siento —se disculpó agitado—. Daniel Ward estaba con una mujer. 
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    Una mujer. Daniel me había mentido para irse a un hotel de cinco estrellas con una mujer. Y yo me enteré de la noticia justo en el preciso instante en el que vaciaba mi despacho después de haber firmado una excedencia laboral para dejar voluntariamente mi trabajo por acompañarle a Estados Unidos. Además, acumulaba 16 días de retraso menstrual. El mundo se me cayó encima. Hice un esfuerzo por buscarle una explicación razonable, pero nada, ¿eh? Que no había forma de encontrarla. Me venían a la mente más excusas y evasivas de días pasados, a las que no había prestado atención y ahora, de repente, cobraban un protagonismo doloroso. 

    —Siempre puede ser una visita sorpresa de algún familiar —dijo Joan Carles, intentando suavizar el impacto del rumor. 

    —Daniel no tiene familia —contesté resignada ante la idea de que no pintaba nada bien—. Joan Carles, necesito tu ayuda. 

    El fotógrafo, acostumbrado a apuntarse a un bombardeo, no dudó en interesarse en cómo podía servir de utilidad. Asintió con la cabeza, tomó asiento frente a mí y se frotó las manos, dispuesto a investigar a Daniel y a su amiga. 

    —Usted dirá. ¿Qué puedo hacer? 

    —Consígueme pruebas. Saca fotografías, algún vídeo, graba un audio. Lo que sea —usé un tono autoritario de jefa sin serlo ya—. Acabo de renunciar a mi vida por él. Si lo voy a encarar para rendirle cuentas, preciso evidencias irrefutables. 

    —Cuente con ello —garantizó Joan Carles. 

    —Yo lo forzaré, a ver si me sigue mintiendo o se ve contra las cuerdas y confiesa —resoplé—. Tenemos poco tiempo. A finales de septiembre nos mudamos a San Francisco, tengo mi coche en venta y una inmobiliaria está gestionando el alquiler de mi apartamento. Y mi trabajo… —observé mi desvalijado entorno—. A por ello. 

    Nos pusimos al lío. Éramos Kate Warne y un intento de Sherlock Holmes con ansias de desvelar la verdad. Un par de detectives noveles llevando un caso interpretado por un experimentado rey del engaño. 

    Daniel llegó tarde a casa aquella noche. A mí me había dado tiempo de ducharme y de preparar unas verduritas salteadas con salmón para cenar. Dándole vueltas a qué ver en Netflix, apareció con semblante abatido. Comienza la función: 

    —Buenas noches, Daniel —saludé desde el sofá—. ¿Qué tal ha ido el día? 

    —Hola, bien —contestó escueto y sin preocuparse por mi emotiva jornada de despedida en el Barça Basket. 

    —Si quieres cenar, en el micro tienes tu plato recién hecho —continué mostrándome amable—. ¿Vemos alguna peli? 

    —Juls, estoy un poco cansado. Me voy a acostar —anunció. 

    Después de pasarnos un día separados, nuestro reencuentro duró menos de 5 minutos. Aparté el plato de verduras, incapaz de probar bocado por los nervios que me habían entrado. No disimuló. Apareció a las mil, no dio razones ni compartió su tiempo contigo. Me invadieron unas ganas terribles de echarle a patadas de mi casa, pero había que esperar a las pruebas y a las explicaciones. Con impulsividad solo iba a convertirlo en víctima. 

    Me costó dormir a su lado. Aferrada a mi almohada, lloré y lloré en silencio. Sumergido en su sueño, los brazos de Dani me reclamaban. A veces, rodeaba mi cintura; otras, sus dedos acariciaban mi contorno. Yo, por mi parte, permanecí estática mirando hacia la pared y esperando a que las eternas horas pasasen. 

    A las 6 de la mañana, Daniel se levantó. Invirtió un buen rato en el baño. Después, se vistió sigiloso y se aproximó hasta mí para darme un beso en la sien, creyéndome dormida. En torno a las 7, se fue de casa. Avisé a Joan Carles y le pedí vernos en un rato en las inmediaciones del Hotel Sofía. 

    Me vestí con prendas negras, como si el color oscuro me fuese a camuflar mejor. Recogí mi melena en una coleta alta y opté por ir con la cara limpia, sin maquillaje. Antes de abandonar el lavabo, creí conveniente -después de 17 días- salir de dudas. 

    De mi bolso saqué la cajita azul y blanca; de su interior, un palito: la prueba de embarazo. Retiré el capuchón y me senté en el váter. Oriné sobre la tira reactiva que rápidamente se tiñó de rosa para indicar que estaba absorbiendo el líquido. Volví a colocarle la tapa y lo dejé sobre el lavabo, a la espera de los tres minutos que indicaban las instrucciones. Permanecí sentada en el borde de la bañera con las piernas cruzadas, temblorosas. Estaba exhausta. Agotada por no dormir, entristecida por el engaño que giraba en torno a Daniel e inquieta por conocer el resultado del test. En esa segunda oportunidad que nos daba la vida, nunca imaginé que terminaría haciéndome una prueba de embarazo sola minutos antes de salir a desvelar la infidelidad de Daniel. 

    No lo llegué a coger. Desde la distancia se veían: las dos rayitas. El marrón de la hostia. Otra vez. 

      

    Embarazadísima, pero evitando pensar en ello, quedé con Joan Carles en la terraza del Bar Rala 2 de Les Corts, un local que se situaba justo frente al Hotel Sofía y que aportaba una vista estupenda de su recepción. Cuando llegué, el fotógrafo ya había adelantado parte de la faena. 

    —Mire, jefa, ‘The Ward’ llegó en taxi. Solo —me mostró las imágenes en la pantalla de su cámara de fotos—. ¿Qué quiere que hagamos? 

    —Déjamelo a mí. 

    Sin tomarme el zumo de naranja que había pedido como desayuno, entré en la recepción del hotel. Me solté el pelo, lo apañé con los dedos y saqué del bolso mi identificación del Barça Basket, ahora caducada; información que el trabajador que me atendió desconocía. 

    —Buenos días. Mi nombre es Júlia Capdevila. Soy la directora de comunicación de la sección de baloncesto del FC Barcelona. —¡Qué bien sonaba aquello! Acredité mi identidad con el carné del club—. En este hotel se hospeda uno de nuestros jugadores, Daniel Ward, y me urge localizarlo. ¿Sería usted tan amable de indicarme cuál es su habitación? 

    —Señorita Capdevila, me encantaría poder ayudarla, pero el señor Ward nos ha pedido explícitamente que se preserve su intimidad —respondió el recepcionista—. Espero que comprenda que él es nuestro huésped y sus peticiones deben ser respetadas por el personal del hotel. 

    En cualquier caso, me confirmó que tenía una habitación contratada. Considerando que dormía conmigo, deduje que era su amante la que pasaba las noches en la habitación que compartían durante el día. 

    —¿Sabe quién se aloja con él? —lancé en un arrebato de celos. 

    —No puedo facilitarle esa información —dijo categórico el empleado—. Si me disculpa, tengo clientes que atender. 

    Decepcionada y carente de ideas, me alejé del mostrador. Deambulé por el lujoso lobby, esforzándome en asimilar la traición de Daniel. En la entrada del hotel había una escultura que venía a simular la desfragmentación de una joya esparcida por la brisa. Una analogía muy apropiada para describir la condición de mi corazón en ese momento. 

    De pronto, los vi. Salían juntos del ascensor, charlaban en inglés con actitud distendida. Dani le enseñaba algo en el móvil. Era una mujer de raza negra, con el cabello corto y rizado; ocultaba parte de su rostro tras unas gafas de sol enormes. Pintaba sus labios de rojo. Se le intuía una sonrisa de dientes imperfectos, pero atractiva. Era alta, al menos más que yo, con bastante pecho y las curvas de su cuerpo bien marcadas. Lucía un vestido estampado, vaporoso, que realzaba su corpulenta figura. Era un bellezón de mujer. 

    Mientras tanto yo ahí, disfrazada de algo que iba entre una atracadora y una agente de policía de la secreta. Daniel levantó la vista y me descubrió cara a cara frente a ellos. Se quedó sin aire, debió cortársele incluso la digestión del desayuno que habría tomado con ella en su fastuosa suite. Y poco más vi de su rostro descompuesto, puesto que a mí se me nubló la vista por un llanto irrefrenable. Él corrió hasta mí, me cogió con fuerza del codo y me apartó del centro de la recepción. 

    —Juls… ¿Qué haces aquí? ¿Qué coño haces aquí? —inquirió molesto, mirando hacia ambos lados y preocupado por evitar dar un espectáculo. Daniel es un personaje mediático con el poder de captar enseguida la atención de curiosos. 

    —Me estás engañando —susurré, entre afirmación y pregunta. 

    —¿Daniel? ¿Todo bien? —se interesó la mujer. 

    —El taxi está fuera. Espérame allí —le pidió él a su acompañante; a mí, seguía presionándome el codo—. Tú vete a casa, nena. Nos vemos en una hora. 

    —Ni se te ocurra volver a mi casa —le miré con todo el desprecio que me permitieron mis ojos inundados de lágrimas—. Me estás engañando —repetí incrédula—. ¡Suéltame! —me zafé. 

    —¿Es ella? —curioseó la mujer. 

    —¡Métete en el puto taxi ya! —gritó Daniel, desesperándose—. Juls, vete a casa. Te prometo que no es nada. —Angustiado, se empeñó en borrar las lágrimas de mis mejillas con las yemas de sus dedos—. No es nada, nadie. Te lo cuento en casa. —Analizando su ambiente, ya había varias personas observando la movida: un grupo de guiris en el mostrador de recepción, el tipo de seguridad, otra pareja que entraba, un tipo que salía. Aquello era el plató de Sálvame limón, naranja… y de todas las frutas del mercado—. Por favor, confía en mí. 

    Retrocedí varios pasos, huyendo del contacto con su piel. No sería yo la que contribuiría en montar una escenita. Me dedicaba a la comunicación y sabía las consecuencias que podía conllevar aquello para los dos (o tres, o cuatro contando al bebé), pero tampoco me iba a marchar feliz como Tinky Winky por las laderas de Tubbylandia. 

    —Quedamos en una hora, pero para que recojas tus cosas y te largues de mi casa —anuncié categórica. 

    —Juls… —masculló—. Confía en mí. 

    —Menudo carácter —se mofó la mujer. 

    La ignoré. Los ignoré a los dos. 

    Salí del hotel. Vi el taxi al que hacía alusión Daniel: esperaba por la pareja. Crucé la calle, asegurándome de perderme entre el gentío de Barcelona a primera hora de la mañana de un día laborable en una zona de oficinas. Llegué al bar donde me esperaba Joan Carles con un café y mi zumo de naranja intacto. Me lo bebí de un trago. 

    —Paga que nos vamos. Luego te hago Bizum —dije, manteniéndome de pie y con la vista fija en la puerta del hotel. 

    Joan Carles obedeció. No sació su curiosidad; simplemente sacó unas monedas de su bolsillo y las colocó en la mesa. Apenas unos segundos después, Daniel abandonó el hotel con la mujer. Con andar nervioso, barrió su entorno con la vista. Quizá buscándome o solo cerciorándose de que no le esperaban más sorpresas desagradables como mi presencia. Dio caza al taxi en el que se subió por la puerta de atrás, junto a la mujer. Joan Carles, con una maestría digna de un paparazzi profesional, tomó fotografías de cada movimiento. 

    —Nunca se sabe si las va a necesitar —comentó, guardando la cámara en su funda una vez el vehículo arrancó—. ¿Qué ha pasado ahí dentro? —Su versión más cotilla pedía a gritos una explicación. 

    —Pregunté por él en recepción, pero me dijeron que había pedido preservar su intimidad. Al poco lo vi salir del ascensor con ella. Entró en shock, me pidió que confiara en él y que nos viésemos en una hora en mi casa. Yo le dije que sí, pero para que recogiese sus cosas. 

    —Con dos cojones —instó orgulloso el fotógrafo. 

    —¿Me acompañas? Necesito ayuda para preparar sus maletas. Si somos dos personas, terminaremos antes de que él llegue. 

    Joan Carles aceptó. Yo estaba sorprendida por mi conducta. Estaba siendo fría, racional. Sabía que ese comportamiento iba a durar lo que tardase en escapar de mi estado de estupefacción. Por lo pronto, debía aprovechar la templanza para dar carpetazo a una relación que había vuelto a fracasar. 

    Ya en mi piso, puse una maleta de las grandes sobre la cama y empecé a vaciar el armario. Metí la ropa con perchas y todo. Joan Carles estaba focalizado en el zapatero, pero perdía más tiempo admirando cada calzado que en rellenar el equipaje. Al cabo de 10 minutos, escuché la puerta de la entrada. 

    —¿Juls? Ya estoy en casa. ¿Dónde estás? —Daniel preguntaba por mí antes de soltar siquiera su manojo de llaves. 

    No contesté. Abrí un cajón de la cómoda donde guardaba las camisetas. Daniel, que se presenció en el dormitorio con la garganta llena de palabras, se quedó mudo al vernos al fotógrafo y a mí adelantándole la mudanza. 

    —Holi —saludó Joan Carles, sosteniendo un par de zapatillas y bastante incómodo con la situación. 

    —Pero ¿qué haces? —exclamó Daniel con escepticismo. 

    Empezamos con el juego de yo introducir prendas en la maleta mientras él las sacaba. Joan Carles era el mediador de la lucha. 

    —Ahorrarte tiempo. Si recoges tus cosas ahora, esta noche podrás dormir en el hotel con tu amiga. —Sonó a una mezcolanza de odio, rencor y orgullo, pero es que no podía ocultar ninguno de esos sentimientos. 

    —Joan Carles, ¿puedes dejarnos a solas, por favor? —pidió Daniel con suma educación—. Júlia, tenemos que hablar. 

    —No te equivoques. Si alguien sobra, ese eres tú —contesté con sus polos de Philipp Plein en la mano. 

    —Joan Carles, por favor —insistió. 

    —Jefa… Yo… Voy a por tabaco. ¿Le parece bien? —gruñí, pero asentí con la cabeza—. Ahora vuelvo. —Joan Carles pasó por al lado de Daniel y lo miró de arriba abajo con desdén—. Cinco minutos. 

    El fotógrafo se fue. Yo me quedé de pie al lado de la cama, con los brazos cruzados y un nudo en el estómago. Daniel continuó sacando su ropa del equipaje hasta que oyó a Joan Carles salir del apartamento. 

    —Juls, estás muy confundida. Entiendo tu mosqueo, pero te juro que no es lo que parece. Esa mujer… 

    Se aproximó a mi posición. Yo creí que era para tocarme o yo qué sé, pero di un bote hacia detrás que me golpeé contra la cómoda. Él solo pretendía enviar de vuelta sus camisetas al cajón, pero mi gesto de terror frenó su acercamiento. 

    Alcé la mirada y, de sopetón, me empezaron las náuseas del embarazo. O del asco, más bien. En su mejilla derecha, tenía restos de carmín rojo. Me llevé la palma de mi mano a la boca para retener la arcada. Parpadeé varias veces, queriendo eliminar de mi retina la imagen de ese beso tan bien definido sobre su piel color caramelo. 

    —Límpiate eso. No puedo hablar contigo viéndote eso ahí —le señalé el moflete. 

    Él, con premura, se adentró en el baño del dormitorio. Yo tomé asiento en la cama. La frialdad, la racionalidad, la templanza, estaban dando paso a un ataque de ansiedad. Escuché el grifo del lavabo y a Daniel refunfuñando, supuse que delante del espejo viéndose el signo del delito. Como fuese un labial permanente, le debió costar eliminarlo sin arrancarse el pómulo. 

    Estaba haciendo un esfuerzo gigantesco por controlar el ritmo de mi respiración, cuando él salió del baño con el test de embarazo positivo entre sus dedos. “Mierda”, pensé. Al traste mis intentos de respirar con calma y tranquilidad: Daniel ya sabía que esperaba un hijo suyo.  

    Exploté. Estallé como una bomba en pleno conflicto bélico. De buenas a primeras, me superó todo. La renuncia a mi curro, el embarazo, la infidelidad de Daniel. Creo que en ese momento recordé a Samuel, los problemas de mi hermano, la muerte de mi padre, mi aborto y la violación. Todo, absolutamente todo me invadió de golpe. Mi mochila de mierda reventó. 

    Yo, que me creía feliz, volvía a estar enterrada en vida. 

    —¡Es mi madre! Es mi madre. Es mi madre. ¡Es mi madre! —repitió Daniel colocándose de rodillas en el suelo, a mi lado—. Juls, es mi madre. 

    El aluvión de malos pensamientos se detuvo por un instante para permitir al cerebro procesar la información que Daniel acababa de aportarme. “¿Su madre?”, me interrogaba a mí misma. “¿Qué pasa con su madre?”. Mi cerebro estaba a punto de gripar como un viejo motor de 2 tiempos. 

    —¿Qué? —pregunté confusa y mirándolo a sus ojos verdes que, paradójicamente, estaban más desbordados que los míos. 

    —Lo siento, perdóname —se apoyó sobre mis piernas, sosteniendo aún la prueba de embarazo—. No sufras, Juls. No cojas nervios. No, por favor. —Como si sintiese la fuerza de un imán, su mano aspiró a acariciar mi vientre, pero yo la alejé dándole una palmada—. ¡Es mi madre! —volvió a recalcar, abanderando su inocencia. 

    —Habla. Cuenta —llegué a pronunciar, pidiéndole una aclaración. 

    —Esa mujer se puso en contacto conmigo en San Francisco, un par de días antes de nuestro regreso a España. Por eso te la mencioné en Muir Woods, su llamada removió mi pasado —inhaló aire—. Vive en Los Ángeles y no había tiempo de organizar un encuentro, así que le dije que ya quedaríamos cuando volviésemos a Estados Unidos. Ya sabes que yo confiaba en volver —se frotó los lagrimales—. Cuando me dijiste que no entraba en tus planes mudarte a San Francisco y yo me cogí un rebote de la hostia, hablé con ella y le comenté que, si aún quería verme, tendría que ser en España —carraspeó la garganta—. Le pillé un billete de avión, un hotel y se presentó aquí hace una semana. 

    —¿Y es tu madre? ¿Tu madre biológica? —inquirí atónita, recuperando poco a poco la tranquilidad según avanzaba su relato. 

    —Eso dice —contestó—. Te quise mantener al margen de todo esto porque no me fío un puto pelo ni de ella ni de nadie —se justificó—. La he ido viendo, conociendo, sonsacándole info. Parece legal, pero… Quería tener las pruebas de ADN en mi poder antes de meterte en este jardín. —Hizo una pausa para mirarme con tristeza—. Hoy, esta mañana temprano, teníamos cita para hacernos un estudio genético. No lo he hecho. No lo he hecho porque estaba en el taxi pensando en ti y en lo que podías estar sufriendo por un malentendido, y… —empezó a farfullar angustiado—. Me despidió con un beso en la mejilla; de ahí el pintalabios —dilucidó—. Es mi madre o no lo sé, pero ten claro que no es mi amante. Pensando que te protegía, la he cagado, te he hecho daño haciéndote creer que estaba con otra piba. Perdóname, Juls —se disculpó sincero—. Te juro que aún no ha nacido nadie que yo quiera más que a ti. Aún. —Volvió a intentar acariciarme el vientre; esta vez, se lo permití. Sonrió emocionado —. Y no le querré más que a ti; en todo caso, igual. 

    Suspiré. Fue un suspiro de liberación. Sentada en mi enorme cama hecha a medida para que Daniel durmiese cómodo, rodeada de ropa y de una maleta abierta, con el hombre al que amaba arrodillado a mi lado aferrado a un test de embarazo positivo con una mano y con la otra acariciando mi vientre… sentí paz. La montaña rusa, que había subido a lo más alto de su trayecto, bajó de repente para devolverme mi calma. Mi dicha. 

    Lo abracé. Creo que nunca he abrazado a nadie tan fuerte, con tantas ganas. Como siempre, sus brazos tenían la capacidad de estabilizar mis constantes vitales; su pecho, de reconfortarme; su olor corporal, potente y único con la profundidad y la fuerza aromática del cuero, tenía la química indispensable para relajarme. Qué miedo había pasado. 

    —Tengo dos semanas de retraso —anuncié sobre su oído. 

    —Jamás creí que escuchar esa frase me fuese a alegrar —rio—. Ahora es la mejor puta noticia que podía recibir. Gracias por hacerme feliz… Mi chica CSI, que no se le escapa una. 

    Joan Carles, quien había llegado en no sé qué momento, rompió la magia de la reconciliación irrumpiendo en el dormitorio con su paquete de cigarrillos. 

    —Las fotos de los cartones de tabaco cada vez son más gore —conversó a su rollo—. Uy, ¡vaya! ¡Yo me iba con la música a otra parte! —agregó al vernos abrazados. 

    Me tomé mi tiempo en separarme del cuerpo de Daniel. Después del torrente de pensamientos negativos que fluyó por mis venas, me negaba a alejarme de mi remanso de paz. Con resignación, atendí a Joan Carles. 

    —Es su madre —expresé complacida—. Tenías razón. Era la visita sorpresa de un familiar. 

    —¡Ay, va! ¡La suegri! —aplaudió el fotógrafo—. A decir verdad, no sabía que había suegri. 

    —Ni yo —confesé. 

    —Ni yo tampoco —añadió Daniel a la cómica escena. 

      

    A la espera de los resultados genéticos, Daniel consideró apropiado presentarme a su madre. Día que pasaba, día que estaba más convencido de que aquella mujer era su madre. Y eso le entusiasmaba. La vida, por fin, parecía sonreírle: había conseguido una buena oferta laboral, se iba a casar con la mujer que amaba y que a su vez gestaba a su hijo, y su madre había regresado. La ilusión le hizo olvidar cualquier mal recuerdo del pasado. Mantuvo su lema, “aquí y ahora”, y apartó el rencor. 

    Estaba nervioso. Mucho. Inquieto como un crío en su primer día de cole. La emoción rebosaba en cada poro de su piel. Agarrada a su brazo, en la distancia, distinguí a la mujer negra que había juzgado como amante de Daniel. Aguardaba paciente en la terraza de un restaurante de la Barceloneta. Sus rizos se mecían al aire por la brisa marina. Lucía otro vestido similar al del primer infortunado encuentro, de flores y vaporoso, que me generaba una seria preocupación por su salud con el advenimiento del fresquito atardecer del recién estrenado otoño barcelonés. 

    —¡Qué alegría conocerte! —saludó la mujer—. Mi nombre es Adanna. Encantada. 

    —Júlia. Un placer —le tendí la mano, pero ella me estampó dos besos en las mejillas, dejándome pintada toda la mascarilla. 

    A Daniel le faltaba ponerse a dar brincos de júbilo. Vernos juntas se había convertido en su nuevo recuerdo favorito. 

    La cena transcurrió con normalidad, en inglés como idioma vehicular, con el tema de la carrera profesional de Daniel muy presente. A Adanna le impresionaba lo alto que había llegado su hijo y se interesaba bastante en sus logros, no solo deportivos, sino también financieros. Preguntaba mucho por propiedades: viviendas, coches, incluso empresas. Daniel nunca estuvo interesado en invertir su capital en negocios y tampoco es que despilfarrase su dinero en comprar por comprar. La mansión de Fisher Island la vendió en un bache económico, por lo que solo mantenía la titularidad de la casa de Palo Alto en Silicon Valley. De momento, ni coche tenía. A su madre, que hablaba como El lobo de Wall Street, parecía atraerle la oportunidad de gestionar los bienes de su hijo. Por desgracia, al pedazo de tonto de mi prometido también le parecía buena idea la intromisión en sus cuentas de una desconocida. Daniel y yo teníamos una charlita privada pendiente al respecto. 

    Intenté girar la conversación por otro camino, pero siempre acababa en el mismo punto: dólares, dólares, dólares. 

    —Menos mal que reconsideraste la oferta de los Warriors, Daniel. Hubiese sido un error quedarte en este equipucho que no valora tu talento. 

    —Disculpe, señora Igwe —de milagro me acordé de su apellido—, el Barça Basket no merece que usted hable de sus jugadores en esos términos. Hemos ganado 19 ligas, 26 Copas del Rey y 2 Euroligas, entre otros muchos reconocimientos. 

    —Tonterías. No es la NBA. Son aficionados botando una pelota de baloncesto —opinó la mujer—. Daniel debe jugar en la mejor liga del mundo: la estadounidense. En Europa que se queden los perdedores o los que quieran retirarse de la alta competición. 

    “Vaya pava”, pensé en mi fuero interno. Opté por no entrar a discutir porque hubiese puteado más a Daniel que a su madre. 

    Aún no habíamos llegado al postre y ya me caía mal. No podía con ella. La admiraba como superviviente de la explotación sexual, pero aquella mujer era insufrible. Tan altiva, tan pedante. Me sorprendía su carencia significativa de humildad. Abstrayendo la mente del diálogo, analicé su rostro. Vi algo extraño en él: un hoyuelo en su barbilla. En ‘Biología’ de 4º de la ESO, mi profesor del instituto explicó que la barbilla partida por un hoyuelo normalmente era una característica determinada por un gen dominante y solía ser un rasgo que heredaba la descendencia. No necesité mirar el rostro de Daniel una vez más, ya que me lo sabía de memoria: en su barbilla no había ninguna hendidura. 

    Ignoraba al completo qué veracidad científica tenía esa prueba de maternidad visual, pero lo que sí tenía claro es que deseaba con todas mis fuerzas que esa mujer no fuese la madre biológica de Daniel. Más que nada, anhelaba que mi hijo no tuviera a esa arrogante mujer como abuela. 

    Concluida la cena, Daniel pretendía alargar el rato con una caminata por el paseo marítimo de Barcelona. En un viaje de Adanna al servicio, en privado con Dani, me amparé en el cansancio para rechazar su proposición. “Oh, pobre embarazada”, sintiéndome yo mejor que nunca, pero necesitando perder de vista a la suegri. Sobredosis de suegri. Aunque usar el embarazo como excusa, se volvió en mi contra. 

    —Adanna, nos vas a tener que disculpar. Tenemos que irnos —dijo Daniel pagando la cuenta con su American Express—. Queríamos esperar un poco para hacerlo oficial, pero ¡Juls está embarazada! Vamos a ser padres. Y, bueno, tú…, serás abuela…, mamá. 

    Ay, Dios mío. Casi expulso al bebé por la boca, junto a la paella que me acababa de zampar. 

    Sí, habíamos decidido esperar a contar lo de mi embarazo porque, después de perder a un hijo, yo no me sentía cómoda pregonando el estado de mi útero. Daniel me pasó por encima, me atropelló como en el GTA, y le comunicó a la ilustre desconocida de su madre que estábamos esperando un bebé. Firmado: “mamá”, y todo. Otra vez las náuseas, y no del embarazo; otra vez de asco. 

    —¡Vaya! No pierdes el tiempo, ¿eh? —soltó con ironía—. Pa’pescar te he visto rápida [sic] —agregó con cierto tonito insultante. 

    —¿Perdone? Piensa el ladrón que todos son de su condición —respondí harta de ella y de sus asquerosos comentarios—. Además, usted qué coño sabe de mí; de si pierdo o no el tiempo, de mi afán por la pesca. Métase en sus cosas. 

    —Tranquila, tranquila. Era una broma —sonrió maliciosa—. Tienes que aprender a gestionar ese carácter, ya te noté algo histérica en el hotel. Lo viste conmigo y armaste un drama. Si vas a ser la madre de mi nieto, deberás acostumbrarte a que mi hijo es un hombre deseado por muchas mujeres. 

    —¿La callas tú o la callo yo? —pregunté a Daniel, cuyo rostro se descompuso ante el inesperado enfrentamiento—. Está bien, la callo yo —me giré hacia ella—. Usted no tiene ni puta idea de lo mucho que hemos pasado Daniel y yo para llegar hasta aquí, para poder cogernos de la mano y decir: “Sí. ¡Joder! Nos queremos y vamos a formar una familia” —la encaré, como si me hubiese escapado de un reportaje de Callejeros—. “Amor”, señora, eso hay entre nosotros. “Amor”. Me hubiese enamorado de Daniel, aunque fuese el chófer del autobús que cojo todos los días para ir a trabajar y a ganar dinero por mí misma. Ya ve que no necesito pescar nada ni a nadie. Deje de hablar por hablar. 

    —Está bien, está bien —carcajeó la mujer—. Si tanto se te llena la boca hablando de “amor” y asegurando que no quieres su dinero, no firmes el acuerdo prenupcial —pidió petulante. 

    —¿Le has contado lo del acuerdo? —grité indignada, volteándome hacia Daniel. 

    —Bueno, sí. Algo mencioné… —reconoció avergonzado y bastante abrumado. 

    —¿Tú estás loco? No sabemos quién es esta mujer y le hablas de nuestras intimidades —le recriminé—. ¿Qué más sabe, Dani? 

    —¿Qué tiene de malo que mi hijo confíe en mí? —voceó Adanna escandalizada—. Y que me preocupe que entregue su fortuna a cualquiera. 

    —Escúcheme bien: yo no soy una cualquiera. Ni tampoco quiero su fortuna. Lo quiero a él. A él —saqué a relucir mi dedito acusador. Hacía tiempo que no le daba notoriedad—. Y no tendría nada de malo que su hijo confíe en usted, siempre y cuando usted sea su madre y se gane el cariño que perdió por haberle abandonado siendo un niño —le reproché, sin gustarme lo más mínimo verme forzada a juzgarla por acciones pasadas. 

    —No te atrevas… 

    —Me atrevo. No sabe usted a lo que me atrevo. Mucho blablablá, “su hijo”, blablablá…, pero la que ha estado a su lado los últimos años he sido yo —le recordé—. Es mi novio, mi futuro marido, el padre de mi hijo. Le guste a usted o no. Y si no está de acuerdo en compartir protagonismo conmigo, le aseguro que no solo saco los dientes, sino que también muerdo. Tiene usted las de perder. 

    —¿No vas a decirle nada? —instó ofendida a Daniel, buscando su apoyo—. ¿Cómo permites que me hable así? 

    Daniel me puso el brazo por encima de los hombros y me besó la sien, manifestándome su respaldo. 

    —Lo siento, Adanna. Te has pasado cuatro pueblos con tu comentario —me dio la razón—. O respetas que Júlia es la mujer de mi vida o no permitiré que formes parte de esto. —Daniel me dio la chaqueta—. Nos vamos, cariño. Ya hablaremos, Adanna. 

      

    Nos fuimos dando el paseo nocturno que minutos antes había descartado emprender. La diferencia es que dejamos a la suegri atrás. A solas, con Daniel, sí que me apetecía caminar cerca del mar. 

    —Dani, siento el espectáculo —me disculpé—. Hay algo en esa mujer que no me termina de gustar. Me ha ido llenando la cachimba durante la cena y puff. 

    —Espero que algún día os podáis entender. Sería muy importante para mí —comentó afligido. 

    —Primero vamos a confirmar que sea tu madre, y después hablamos —puntualicé—. Quizá, con suerte, no estamos obligadas a entendernos —verbalicé en voz alta mi más profunda esperanza. 

    —Juls, ¿te jode que mi madre haya regresado a mi vida? —preguntó decepcionado conmigo, una vez más.  

    —No, en absoluto, pero no creo que sea tu madre. Y, de serlo, no me parece que tenga buenas intenciones. —Detuve mi andar para mirarle a los ojos—. La veo interesada, obsesionada por gestionar tu capital y decidida a dejarme en mal lugar para hacerte dudar sobre la solidez de nuestra relación —acaricié su rostro, preocupada por la influencia que pudiese tener esa mujer en nosotros—. Ojalá me equivoque, Dani. De verdad. Ojalá, pero presiento que esa mujer nos quiere separar para ella poder hacer y deshacer a su antojo. 

    —¿Piensas que soy gilipollas o qué? —respondió resentido—. ¿Me crees tan imbécil de dejarme manipular? Por ella o cualquiera, me da igual. ¿Soy una marioneta que va de titiritera en titiritera? 

    —Dani, yo no he dicho eso —me apuré en esclarecer la confusión—. Solo considero que quizá tu entusiasmo te ciega y no ves la realidad con objetividad. Te hace tanta ilusión tener una familia propia que… 

    —Déjalo, Juls —me interrumpió, recuperando la marcha—. Ya veo por dónde vas. Si me ofrecen 50 millones para volver a la NBA, te rajas y me dejas tirado; si mi madre biológica me pide una segunda oportunidad, no es lo suficientemente buena para ti y la quieres echar como un perro pulgoso. 

    —Dani, yo te apoyaré en todo. Te lo prometo, pero… 

    —“Pero, pero, pero”. Paso del tema. Vámonos a casa. 

    Volvimos a casa algo mosqueados el uno con el otro. En lo que él se duchaba, le envié un mensaje de texto a Joan Carles en el que le pedía que iniciase una investigación sobre “Adanna Igwe”. Teníamos que barrer Internet para conseguir información sobre esa mujer. 

    Nos acostamos a dormir a las 11 de la noche. Daniel posó la cabeza sobre la almohada y cayó rendido: bendita capacidad que tenía para conciliar el sueño. Yo, en cambio, opté por levantarme e irme al salón con el portátil. Me pasé horas investigando. Había varias “Adanna” en la Red, pero o eran muy jóvenes o muy viejas o muy blancas. Ninguna encajaba con la madre de Daniel. 

    Gracias a las 9 horas de diferencia horaria entre Barcelona y Los Ángeles, tuve la oportunidad de llamar a todos los institutos de South Central preguntando sobre una alumna llamada Adanna Igwe que, en 1987, cuando tenía 16 años, había abandonado la escolarización por embarazo. Me puse en contacto con más de 10 centros y nadie parecía tener su expediente. No sé ni cómo, acabé en una página web que resultó ser una especie de portal para el reencuentro de antiguos alumnos. Algunos colgaban sus anuarios para facilitar la identificación de compañeros. Me puse a mirar los álbumes de fotos del curso 1985-1986, el que entendía que sería el último año escolar completo que realizó Adanna. Y… tachán… ahí estaba, en la orla del South Central High School: Adanna Igwe. Me pregunté si alguno de los otros compañeros de clase que aparecían en las fotos era el padre de Daniel. 

    Volví a coger el teléfono e insistí en hablar con la directora del centro, ya que su secretario me había ignorado en mi primer acercamiento. Al final, me atendió. Le supliqué que me dijera los nombres de sus tutores legales. A regañadientes, me los dio: Nasha y Benjamin Anderson. Ya tenía los nombres de los tíos de Adanna, los que la echaron cuando se enteraron de su embarazo. Entonces fue cuando vi la oportunidad de husmear un poco más. Aunque habían pasado 34 años, quise saber si era posible conocer qué compañero de Adanna, jugador de béisbol de ojos verdes, podía ser el padre de Daniel. La directora me prometió investigarlo. 

    —Nasha y Benjamin Anderson, ¿crees que habrá algún hilo del que tirar con estos nombres? —pregunté a Joan Carles por nota de audio de WhatsApp. 

    —Más que nada es. Primero voy a enterarme si están vivos o alguno ya estiró la pata y nos observa desde el más allá —dijo en un mensaje de texto. 

    Por más que lo intenté, no encontré ningún dato relevante en mi búsqueda de Google. Sin llegar a ninguna conclusión, me quedé dormida en el sofá. 

    A la mañana siguiente, por culpa de tener configurado el PC para que nunca se suspendiera, Daniel me despertó con reproches. 

    —¿Has estado investigando a mi madre? —me acusó, señalando el ordenador que reposaba sobre la mesita de centro del salón—. No has venido conmigo a la cama por jugar a desvelar el caso Watergate. ¡Se te va la olla, Juls! 

    Bostecé. Buah, qué sueño tenía desde que sabía que estaba embarazada. Era superior a mí. Daniel siguió rezongando en la cocina. Yo de bostezo en bostezo era incapaz de contestarle y me entró la risa. Bostezo-carcajada; bostezo-carcajada, y así en bucle infinito. Casi me meo encima del jaleo que me traía. A pesar de estar enfadado, me trajo un zumo de naranja recién exprimido. Él era una adorable contradicción en sí mismo. 

    —Gracias —logré pronunciar—. Buenos días, gruñoncete —me incorporé y besé su mejilla, ablandando su cólera—. Sí, me he pasado la noche buscando información sobre “Adanna Igwe” y nada, no encuentro nada —reconocí sin ocultismos—. Al final voy a tener que aceptar como suegra a la versión femenina de Jordan Belfort. Verás que lo próximo es recomendarte invertir en criptomonedas. —sonreí divertida—. ¿Quieres convertirte en tu propio jefe, Dani? 

    Se tuvo que reír. A ver, tenía sueño, pero una agilidad mental que ya les gustaría a muchos profesores de matemáticas. El móvil de Daniel sonó: era Elon Musk, perdón… Adanna. 

    Daniel hacía maratones de quehaceres hablando por teléfono, así que comenzó su tradicional circuito de habitación en habitación. Fui a rebufo durante un rato, pero no conseguí enterarme de nada. Desistí y volví de regreso a hacer de morsa varada en el sofá. Consulté mi WhatsApp: tenía varios mensajes de Joan Carles pidiéndome una reunión urgente. Antes de poder contestarle, Dani pronunció un ensordecedor “Really?”. De inmediato supe que esa expresión de asombro iba a estar acompañada de una malísima noticia para mí. Daniel se despidió de Adanna y con una amplia sonrisa me confirmó lo inevitable. 

    —Es mi madre, Juls —dijo emocionado—. El laboratorio acaba de enviar los resultados del análisis. —Daniel me enseñó una foto de la conversación con Adanna. 

    “Con un 99,99 % de coincidencia genética, este laboratorio confirma que la supuesta madre, Adanna Igwe, es la madre biológica del interesado, Daniel Ward”, leí. “Joder, qué putada”, pensé. 

    —¿Estás seguro de que se trata de un documento oficial y no una falsificación? —desconfié—. A día de hoy, gracias a los tutoriales de YouTube, cualquiera es experto en Photoshop. 

    —Pero… ¿Qué problema tienes? —inquirió indignado—. ¿Tampoco confías en la ciencia? 

    —Solo digo que estás viendo una foto con mala calidad de un papel que no tienes. Sería conveniente que tú mismo te presencies en el laboratorio y exijas una copia —le recomendé. 

    No era la primera vez que Daniel me miraba con decepción, pero en esta ocasión agregaba una buena dosis de hartazgo en su expresión. Sus ojos me apuñalaron y me dolió su desprecio. 

    —Ahora voy a ir a darle un abrazo a mi madre. Si quieres venir, serás bienvenida; si no… —resopló—. Tú misma. 

    Cogió del perchero su sudadera y del buró de la entrada las llaves. Se giró para darme la oportunidad de sumarme a su plan de ensueño, pero yo, aún en pijama y asimilando la novedad del día, negué con la cabeza. 

    Daniel se marchó dando un portazo. 

    Enseguida, le pedí a Joan Carles que viniese a casa. En lo que se desplazaba hasta mi piso, terminé de desayunar y me vestí. Haciéndome una coleta, tocaron la puerta. 

    —Joan Carles, ¿qué ocurre? ¿Qué has descubierto? —Le dejé pasar hacia el salón; él entró como un torbellino. 

    —Va a flipar, jefa —me adelantó—. Venga, venga. Siéntese. —Joan Carles desplegó la pantalla de su portátil—. He buscado a la familia de Adanna, a sus tíos. De la tía Nasha vi una esquela en Internet, así que poco podrá contarnos sin hacer una Ouija. En cambio, del tío, uff, hay canelita en rama. —El fotógrafo abrió un documento con extensión .pdf—. Este es el registro de propiedad de un bareto en South Central, con más denuncias que botellas de alcohol en su barra, a nombre de Benjamin Anderson. Por otro lado, esto —Joan Carles me enseñó varias piezas informativas escaneadas— son recortes de LA Standard Newspaper, un medio local que hizo seguimiento de la desaparición de varias mujeres durante los años 1993 y 1995. Todos los casos tenían en común a mujeres negras que trabajaban en un burdel de South Central. Pobres diablas, la mayoría sin familia, que nadie echaba de menos.  

    —¿Crees que hay relación entre el burdel y el bar del tío violador de Adanna? —pregunté, deduciendo la respuesta. 

    —Localicé por Facebook a uno de los periodistas que cubrió la información para LA Standard Newspaper y me dio la dirección del burdel: el nombre y el número de la calle coincidían con los datos del registro de propiedad del bareto del Benja —anunció—. Por lo que entiendo que aquella mierda de sitio se hacía pasar oficialmente por un bar, pero en realidad era un puticlub. 

    —Benjamin echó de casa a su sobrina por quedarse embarazada. ¿Crees que le daría curro? —cuestioné dudosa. 

    —Una cosa es que vivas y comas bajo mi techo y otra que te conviertas en un activo de mi empresa. Los negocios son los negocios —opinó Joan Carles—. Tal vez Adanna era conocedora de las movidas en las que estaba metido su tío y, cuando decidió “ejercer” por subsistencia, le pidió “ayuda”. Era una cría, sola, en un suburbio de Estados Unidos. ¿Qué más podía hacer? 

    —Está bien. Sabemos que el tío de Adanna era un putero y que se aprovechó de la necesidad económica de su sobrina para reclutarla en su burdel, pero ¿qué pasó con ella? ¿Puede o no puede ser esa mujer que dice ser la madre de Daniel? 

    —Le he advertido que va a flipar, jefa —recordó Joan Carles—. ¿Qué edad tenía Daniel cuando su madre desapareció? 

    —Ocho años, me parece —contesté de memoria. 

    —En 1995 -justo cuando Daniel tenía ocho años-, los periodistas de LA Standard Newspaper, que ya llevaban dos años estancados en su investigación, recibieron la llamada anónima que dio un vuelco total al caso: la joven les descubrió una trama bestial de tráfico de personas. A cambio de pruebas, ella pidió una identificación falsa, alternativa a la suya, para evitar que se relacionase a su hijo con la turbiedad de su mundo. Las periodistas la ayudaron: según me contó el coleguita de Facebook, lo único que sabía del nombre real de su chivata eran sus iniciales: A.I., después pasó a llamarse Jenna Johnson. 

    —Adanna Igwe —susurré, descifrando las iniciales—. Ella era el topo. 

    —Y gracias a ella el local se cerró. El tío Benja es un setentón que sigue vivito y coleando, pero pudriéndose en la peor cárcel de Los Ángeles. —Joan Carles me mostró unas fotos en blanco y negro de su detención—. Adanna salvó muchas vidas, aunque no llegaron a tiempo para salvarla a ella. 

    —¿Cómo? —Mi mente proyectó una recreación ficticia del abrazo que Dani pretendía dar a esa mujer, que seguía sin saber quién coño era. 

    —Adanna está muerta, jefa —me informó con crudeza—. Durante la redada, la policía encontró el cuerpo de “Jenna Johnson”, víctima de sobredosis. Al ser “Jenna Johnson” nadie se puso en contacto con su hijo, ya que a nivel civil no constaba familia. Para Daniel, su madre un día se fue y no volvió. Desapareció. Esa fue su manera de protegerlo de la mafia que la rodeaba. 

    —Entonces, si Adanna está muerta… ¿Quién es esa mujer que está ahora mismo con Dani? —me puse en pie, agitada. Aunque dudé de ella desde el principio, corroborar mis sospechas me puso muy nerviosa. 

    —Esa mujer es Nadjela Moussa, una inmigrante camerunesa, compañera de Adanna en el burdel del tío Benja. Fue prostituta, pero ahora está buscada como ladrona de guante blanco y cazafortunas. Va cambiando de identidad, manipula, engaña, roba y vuelve a empezar con otro nombre y otra víctima. 

    —¿Cómo descubriste su verdadera identidad? —La historia me resultaba inverosímil. 

    —El periodista de LA Standard Newspaper me filtró la lista de mujeres supervivientes del caso. Era un dato off the record que les aportó la pasma, pero el viejales de Facebook está chocheando y parece que se pasa por el sacro escrotal los valores éticos de la profesión. Fueron 5 chicas las que escaparon del burdel del tío Benja y no me costó verificar que una de ellas se trataba de la misma mujer que fotografié con Daniel hace unos días. Con 26 años más, sí, pero el hoyuelo de su barbilla es inconfundible. —Abrió otra carpeta con imágenes difundidas por las fuerzas de seguridad angelinas—. Con su nombre y apellido fue sencillo descubrir que era una delincuente buscada por la policía. 

    Volví a sentarme junto a Joan Carles. Apoyé los codos sobre las rodillas y tapé mi rostro con las manos. 

    —Hoy Daniel me dijo que los resultados del test genético confirmaban el vínculo biológico entre ambos —comuniqué sobrepasada. 

    —Jefa, esa mujer es una estafadora profesional —cerró la tapa de su portátil—, pero intuyo que no trabaja sola. 

    Me incorporé para mirarle a los ojos. 

    —¿En qué te basas? 

    —Ella podría conocer a la perfección la historia de Adanna. Eran compañeras, amigas en el infierno, y entiendo que tendrían confianza —se aclaró la voz—, pero ¿cómo localizó a Daniel y lo relacionó con su amiga? Tenía 8 años cuando Adanna falleció; ahora tiene 34 palos, otro apellido y pasta. Es la víctima idónea para una criminal de sus características, pero ¿cómo lo supo? —se fustigaba con el interrogante sin respuesta—. Debe haber un tercer actor que conozca la historia de todos, la pasada y la presente, y muy interesado en joderle la vida a Daniel. Nadjela Moussa da la cara, es la cabeza de turco. Detrás tiene que estar respaldada por el cerebro del plan: el auténtico cabronazo. 

    Un escalofrío me recorrió el cuerpo. El cosquilleo de sus besos. La molestia de sus pellizcos, el dolor de sus mordiscos. Su miembro abriéndose paso entre mis piernas. 

    —Izan… —susurré—. Su amigo de la infancia, su hermano. Su única “familia”. —Con la mirada perdida, volví a ver su ojo azul cargado de odio—. Izan Davis es el cabronazo. 
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    El funcionario de turno no tenía otro puñetero momento para llamarme. Mi móvil sonó justo cuando Joan Carles y yo descubrimos un posible vínculo entre la suegri de mentirijillas que pretendía estafar a Daniel e Izan Davis, su “hermano” y mi violador. Izan retornaba a la palestra de nuestras vidas. Trabajando desde la sombra, algo tan propio de él, movía los hilos de un plan que podría resultar devastador para Daniel: para su economía, nuestra relación y su corazón. 

    A Izan seguía carcomiéndole la envidia; continuaba odiándole, incluso más que antes. A Dani, y a mí. Nos habíamos convertido en el objeto de su odio, en los destinatarios de su maldad. Izan no iba a parar hasta jodernos la vida. “Está bien, juguemos”, pensé sin achantarme. 

    Pero antes descolgué la llamada entrante con desgana, creyendo que sería algún comercial queriéndome convencer de cambiar de compañía eléctrica. Lejos de eso, mi interlocutor me aportó una información que cambiaría mi existencia para siempre. 

    —Sí, ¿dígame? —respondí. 

    —Bon dia, senyoreta Capdevila. Sóc l’Agustí Lloveras. —El individuo se presentó en catalán—. Truco de l'Ajuntament de Sant Cugat. Ja tenim data i hora disponible per al vostre enllaç amb el senyor Ward: 28 de setembre a les 12:00 hores. 

    Te traduzco al español: un fulano del ayuntamiento me llamaba para comunicarme la fecha y la hora de mi boda con Daniel: 28 de septiembre a las 12 del mediodía. Era un martes: “Ni te cases ni te embarques”, ¿no se dice? Yo terminaría haciendo las dos cosas, por lo que solo me faltaba parir un viernes 13 para hacer pleno en supersticiones. 

    En cualquier otra circunstancia, conocer la fecha de mi boda hubiera sido una maravillosa noticia. Y lo era, claro que lo era, pero en ese instante no tenía espacio en la cabeza para el papeleo que implicaba casarse con un guiri en una semana. Tras un par de “ok, ok” bastante fríos, me libré del trabajador público y volví a mi charla con Joan Carles, obviando comentar nada al respecto. 

    —Sería un movidón que Izan estuviese detrás de esto —opinó Joan Carles—, pero tiene todo el sentido del mundo. 

    —A ver cómo se lo explico a Daniel. Ahora mismo vive en su propio remake del País de las Maravillas. 

    —Dígale que en el cuento hay una Reina Roja que corta cabezas y que su madre la interpreta —sugirió Joan Carles. 

    Aún sonriendo por la broma del fotógrafo, Daniel llegó a casa. 

    —Juls, ya estoy aquí —anunció Daniel desde el vestíbulo. Cuando entró al salón, nos vio a Joan Carles y a mí con los portátiles y unas caras de investigadores que fuimos incapaces de ocultar—. ¡No jodáis! ¿En serio? —protestó indignado—. ¿Hasta cuándo, Júlia? ¿Qué más necesitas? ¿El puto papel? Aquí tienes el puto el papel —lo lanzó por los aires. 

    Lo recogí del suelo. Aquel documento no solo era falso, sino que tenía toda la pinta de serlo. En el colegio hice falsificaciones de la firma de mis padres más creíbles que ese montaje creado en Canva. Se lo enseñé a Joan Carles, quien tampoco se resistió a manifestar su disconformidad con la calidad del supuesto informe de resultados genéticos. El único que admitía aquella prueba como real era Daniel, cegado por la ilusión de recuperar a su madre. 

    —Daniel, escúchame, por favor —le pedí, persiguiéndolo hasta la intimidad de nuestra habitación—. Hemos descubierto… 

    —¡No quiero saber nada, Juls! —gritó—. Estás viendo fantasmas donde no los hay. No sé si son celos, o qué coño; pero no te veas amenazada por ella. Cada una de vosotras puede tener su lugar en mi vida. 

    —No es una cuestión de celos o de sentirme amenazada o desplazada por la llegada de esa mujer a nuestras vidas. Si creyese que es tu madre, te juro por nuestro bebé que estaría súper contenta por ti —le comenté con sinceridad—; pero no lo creo, Dani. Es más, estoy segura de que es una farsante. 

    —Juls… —Estuvo al borde de mandarme a la mierda como hacía en el pasado, pero esta vez se contuvo. Se mordió la lengua con tanta fuerza que debió hacerse sangre o envenenarse con su rabia. 

    —Tengo una idea, pero necesito que confíes en mí. ¿Me darás la posibilidad de demostrarte que estoy en lo cierto? —le miré suplicante. Él resopló, vacilante. 

    —Está bien. ¿Qué idea tienes? —aceptó. No creía en mis sospechas, pero sí ansiaba callarme de una vez. En cualquier caso, me valía. Era mi oportunidad. 

    —Vamos a ir al hotel donde se aloja. Tú te quedarás con Joan Carles tomando un cafecito en el bar de enfrente, mientras yo subiré a hablar con ella. Tendré el móvil en llamada contigo, grabando pantalla para registrar la conversación. De nuestra charla, tú sacarás tus propias conclusiones. Prometo respetar tu decisión. ¿Trato hecho? —extendí mi mano, esperando que él me la estrechase. 

    Titubeó. Respiró profunda y sonoramente más de una vez. Y de dos. Y de cinco. Sabía que lo correcto era darme el beneficio de la duda, pero le dolía sobremanera desconfiar de que su sueño pudiese tratarse en realidad de una pesadilla. Noté que me contemplaba con resentimiento, ya que yo era la que estaba poniendo en tela de juicio el guion idílico de su película. Sea como fuere, estrechó su mano con la mía. Aceptó que pusiera a “su madre” contra la espada y la pared. 

    Establecí dos normas irrefutables: no interrumpir mi -más que probable- discusión con ella antes de que yo lo indicase con la afirmación “tú misma te has delatado”; aunque, en el caso de que se perdiera la señal telefónica, le di vía libre a “rescatarme”. 

    Comuniqué a Joan Carles mi propósito y decidió apuntarse a la aventura con Daniel y conmigo.  

    Esta vez no tuve que mendigar información al recepcionista. Tenía la exclusiva. Entré en el Hotel Sofía como si fuese una veterana clienta. Mi look encajaba a la perfección con el de cualquier huésped pijo de los que se alojaba en el cinco estrellas del pleno centro de Barcelona: lucía unos pantalones pitillo de talle alto en color azul marino y una camisa de botones blanca, fina y de manga corta; además, sobre la camisa, me puse una chaqueta de estampado floral con bolsillo interior. Ahí metí el móvil, con Daniel al otro lado de la línea y grabando cualquier sonido. 

    En la planta 12, me dirigí hacia una de las habitaciones denominadas “So sweet”, una de las suites más exclusivas del hotel. Con decisión, golpeé la puerta con los nudillos. Adanna no tardó en abrir, aún seguía arreglada de su encuentro con Daniel. 

    —¡Júlia! ¿Qué haces aquí? —exclamó sorprendida, usando su característico inglés no nativo—. ¿Y Daniel? —asomó la cabeza por el pasillo para cerciorarse de que “su hijo” no había venido conmigo—. ¿Estás sola? ¿Qué quieres? 

    —Entremos. —Hice por abrirme paso, pero ella interrumpió mi avance al interior de su cuarto.  

    —No. Sin Daniel, no tengo nada que hablar contigo. 

    —Está bien —me crucé de brazos condescendiente—. Si quieres me pongo a gritar aquí fuera que eres una maldita estafadora, Nadjela Moussa. —Sus ojos, oscuros como el betún, y su boca, perfilada con carmín rojo, se abrieron en sintonía con su asombro—. A los Mossos d’Esquadra les encantará saber que has entrado en el país con un pasaporte falso. 

    Nadjela no solo me dejó entrar, sino que me forzó a hacerlo. Tomó mi muñeca y me empujó al interior de su suite, la que pagaba Daniel con su American Express. 

    —¿Qué estás diciendo, estúpida? ¿De dónde has sacado eso? —Los nervios desgarraban su paciencia, por lo que comenzó a dar vueltas como un hámster en una rueda. El sonido de sus tacones sobre el parqué me desconcentraba. Inspiré hondo. 

    —Fácil. Tú no puedes ser Adanna Igwe porque ella murió por sobredosis en 1995, con 24 años, cuando Daniel era tan solo un niño —le comuniqué lo que ella ya sabía, pero sufrí por la reacción de mi chico que escuchaba al otro lado del teléfono—. Adanna era compañera tuya en el burdel de Benjamin Anderson, su tío, en South Central. A ti te liberaron gracias a su soplo a la prensa y a las autoridades; pero ella cayó víctima de ese estilo de vida. 

    —Has estado investigando, condenada niñata —pronunció con rabia. 

    —Te advertí que no solo ladraba, que también mordía —le recordé—. Claro que te he investigado, Nadjela. Sé que dejaste la calle para convertirte en una delincuente. Cambias de identidad para engañar, extorsionar, robar y hundir en la más profunda de las miserias a tus víctimas. Embaucas con falso cariño y saqueas sin piedad —resumí su currículo penal haciéndole frente—. El falso cariño no puede con el amor real. ¡Qué equivocada estabas al creer que podías con nosotros! 

    —Para no importarte su dinero, bien que lo has defendido —me observaba con los ojos inyectados en sangre—. Después de todo, no somos tan diferentes. 

    —El dinero es lo de menos. Lo que no pienso consentir es que le hagas daño a Daniel —respondí tajante—. Eres una arpía que pretende aprovecharse de la carencia afectiva de un niño de 8 años; del vacío que arrastra un hombre de 34. 

    —Yo le puedo dar lo que la vida le ha quitado. —Nadjela, viéndose acorralada, cambió de estrategia y buscó alianza en beneficio de Daniel—. Él no tiene porqué enterarse de esto. Si tanto te preocupa su felicidad, déjame ser la madre que no tiene. Piénsatelo, Júlia. 

    —Daniel no necesita vivir engañado por una farsante —rechacé categórica su oferta—. Aunque le duela, debe saber que su madre dio la vida por él; que ejerció la prostitución como medio para conseguirle comida, techo, estudios; que ayudó a desarticular la mafia que la había capturado, pero que los estupefacientes que consumía para sobrevivir en ese ambiente terminaron matándola. 

    —Adanna era una puta drogadicta, como el débil de su hijo —dijo con odio—. Iba de santurrona, de heroína… Se creía superior por su labor encomiable de criar sola al chiquillo, pero no era más que un cacho de carne en aquel burdel. Al igual que todas. 

    —Adanna te salvó la vida y tú deberías estar un poco más agradecida por ello —le recordé—. Y admite que, si era difícil para ti, imagínate para ella que tenía un menor a su cargo. 

    —Lo crio sola porque quiso —hizo un gesto desdeñoso—. Jamás le contó nada al padre de esa criatura. Su miedo al rechazo, su complejo de inferioridad, la atormentaron tanto que mantuvo la boca cerrada; al menos con el blanquito lechoso que la dejó preñada, porque para chupar pollas sí que la abría. 

    —¿Qué estás diciendo? ¿El padre de Daniel no sabe que tiene un hijo? 

    —¡Qué va! Ella misma me lo reconoció. Se pasó la vida haciéndose la víctima, la pobrecita abandonada, cuando no le dio la oportunidad a ese hombre de hacerse responsable. Estaba obsesionada con que le quitaría al bebé, y prefirió tirar sola que jugársela —se cruzó de brazos—. Eso, en mi barrio, la convierte en una egoísta de mierda. 

    —No voy a ser yo la que juzgue a una muerta —apunté—; en cambio, tú estás aquí, usurpando su identidad, engañando a su hijo con documentación falsa y con la censurable intención de robarle hasta el último centavo. Eres escoria, ¿lo sabías? 

    Ella soltó una carcajada. Se recolocó su melena rizada, espesa y definida, y con un movimiento de hombros evidenció su soberbia. Sonrió de soslayo, altanera. 

    —Ahora falta que te crea —indicó entre risas—. Lo tengo comiendo de mi mano. El amor que yo le ofrezco no se lo puedes dar tú con sexo mediocre. No hay nada que puedas hacer. Yo relleno un vacío que él ansía rellenar. Está ciego, emocionado por tener una “mamá” a su lado. Y una madre es para siempre; sin embargo, de ti puede prescindir en cualquier momento —me miró con superioridad—. Y lo hará si dudas de mí. Cuidado, Júlia: todavía puedes perder tú. 

    —En esta historia ya hay una perdedora y siento comunicarte que esa eres tú, Nadjela. —Responderle cara a cara me ponía algo nerviosa, así que busqué fortaleza tocándome superficialmente el vientre. Pronuncié la frase y confié en sus consecuencias—: “Tú misma te has delatado” —saqué del bolsillo de mi chaqueta el móvil que había estado escuchando todo lo que hablábamos—. Justo en este momento, Daniel debe estar subiendo a esta habitación para echarte a patadas de aquí. 

    Nadjela se alteró. Corrió al armario y descargó su maleta ya preparada del altillo, dándome un empujón para apartarme de su trayectoria. Mascullaba insultos, palabrotas en inglés -y supuse que también en su idioma natal-, al tiempo que vaciaba la caja fuerte. De repente, se volteó hacia mí y estrelló mi iPhone contra el suelo. 

    —Acabaremos contigo, niñata —me amenazó, usando el plural—. No sabes con quién estás tratando ni dónde estás metiendo tu hocico de blancucha metiche. No nos costará quitarte de en medio a ti y a ese mocoso que esperas. 

    —¿Tú y quién más? —pregunté mirándola a los ojos, sin amedrentarme. 

    A escasos centímetros de mi rostro, se mojó los labios con la lengua y expulsó su aliento caliente con repugnante olor a tabaco negro sobre mi nariz. 

    —Solo sé que está desesperado por volverte a follar, pedazo de zorra —se aproximó a mi oído—. Y con más ganas que nunca porque ahora quiere desquitarse. Prepárate, Júlia. No volverás a vivir tranquila. 

    Una corriente eléctrica me atravesó como si acabase de partirme por la mitad un rayo en plena tormenta. Aún sin recobrar la capacidad de articular palabras, Daniel irrumpió en la habitación haciendo uso de su tarjeta. Tras él, sofocado y goteando sudor, apareció Joan Carles. El fotógrafo tuvo que apoyarse en el marco de la puerta para tomarse un respiro. Dani alzó su mano con rabia, dispuesto a abofetear a la mujer que lo había estado engañando. 

    —¡No! No le des ese gusto —me interpuse entre ambos—. La violencia solo nos separó —dije apoyándome sobre su pecho, que se inflaba y desinflaba al compás de su respiración acelerada. 

    Daniel respiró hondo y bajó su puño. Agarró mis manos, que reposaban sobre su torso, y las besó. Después, me apartó a un lado para dirigirse a la mujer. 

    —Puta mentirosa de mierda —escupió con asco—. Acabo de cancelar tu billete de vuelta a Estados Unidos —comunicó Daniel a la mujer—. Y he alertado a la Guardia Civil de frontera de que has entrado al país con un pasaporte falso. Ahora vas y te buscas la jodida vida para salir de España. 

    —Soy una profesional, Daniel —dijo impasible, con cierta insolencia—. Y, además, no trabajo sola. ¿Verdad, Júlia? —me guiñó un ojo—. Disfrutad de vuestro “amor” mientras podáis. ¡Ja! Ya nos veremos en San Francisco, parejita. Será más divertido cuando seáis tres. 

    No conseguí controlar a Daniel. No pude. Al presenciar su amenaza, terminó girándole la cara a la mujer con la potencia de un deportista, la fuerza de un jugador de baloncesto. Nadjela se tocó el pómulo afectado con los dedos. 

    —¡Qué fácil nos lo vas a poner, Daniel! —sonrió orgullosa—. ¡Qué previsible! Será sencillo escacharte como la cucaracha que eres. Hasta pronto —nos lanzó un beso volado. 

    Arrastró su maleta hasta la puerta, apartando de un codazo al fatigado Joan Carles. 

    —¿Quiere que la persiga, jefa? —sugirió el extenuado fotógrafo. 

    —Déjala —respondió Daniel, observándose la palma de la mano con la que acababa de golpear a su falsa madre. 

    —¿Cómo estás, cariño? —pregunté, acariciándole la mejilla. 

    —Muy cabreado. Cabreadísimo —rechazó mi acto de ternura—. Cabreado contigo, Juls —aclaró, frunciendo el ceño—. Si sabías que esa mujer era una delincuente, ¿por qué te pones en riesgo plantándote aquí a solas con ella? 

    —Si llego a contarte lo que habíamos descubierto, no me hubieses creído porque no teníamos pruebas. Supusimos toda la teoría, pero necesitábamos que ella nos la confirmase, que ella se delatara al verse acorralada. —Miré a Joan Carles, agradecida—. Nos ha salido bien. Gracias por ayudarme. 

    —Sois un par de gilipollas. —Daniel se sentó en la cama. En su semblante se advertía lo que le estaba costando asimilar la caída de su castillo de naipes—. Os habéis metido en la cueva sin saber cuántos lobos había dentro. Por poco os muerden el culo o… algo peor —chasqueó la lengua, castigándose por habernos empujado a llevar a cabo solos la misión de desenmascarar a Nadjela. 

    —Sabíamos que había un lobo más, pero no aquí con ella. Trabaja con Izan, Daniel —anuncié; él alzó la mirada, impactado—. Izan Davis es su socio. Me lo ha dicho ella misma poco después de destrozar mi teléfono móvil para no dejar constancia de la colaboración que los une —señalé el iPhone roto sobre el parqué—. Izan ha vuelto. 

    Daniel se incorporó. Caminó con las manos colocadas tras la cabeza, con los codos abiertos y los ojos cerrados. 

    —No me lo puedo creer. Hijo de puta —susurró—. Hijo de puta… ¡Hijo de puta! —chilló descontrolado. 

    ¡Pam! Patadón a la mesita de noche. Joan Carles y yo nos sobresaltamos. ¡Pam! La lámpara de pie voló hasta la entrada del baño. ¡Pam! Una botella de agua de cristal acabó hecha añicos en el suelo. 

    —Vámonos, jefa —pidió Joan Carles en español sosteniendo el pomo de la puerta de salida. 

    —Vete tú —le indiqué, recogiendo la lámpara. 

    —Jefa, le veo la silla de corona —opinó, nervioso—. Véngase conmigo. Ya se le pasará el mosqueo. 

    —Vete, Joan Carles. Vete a casa —repetí—. Estaré bien. Gracias por todo. Te llamo luego. 

    A regañadientes y sin tenerlas todas consigo, Joan Carles se fue; mientras, Daniel usaba los cojines del sofá como saco de boxeo. Me cargué de valor y me acerqué a él, a su variante más violenta y peligrosa, la que tuve la desgracia de conocer en el pasado. Abrí los brazos, ofreciéndole mi cuerpo para resguardarse y él se derrumbó. Triste, decepcionado, desilusionado, avergonzado. 

    —¡Soy un puto imbécil! ¡Cómo me he podido creer la historia de esta timadora! —Se flagelaba humillado, escondiéndose bajo mi chaqueta—. Mi madre lleva muerta 26 años; mi padre no sabe ni que existo —sorbió la nariz, dolido—. Y esta furcia mentirosa y el cerdo de Izan se han intentado burlar de mí. Soy un maldito desgraciado, colega —protestó, mostrándose vulnerable. 

    —Dani —me senté en la cama, pidiéndole que me acompañase—, haber confiado en esa mujer solo te convierte en un hombre maravilloso. —Él me miró extrañado, yo le dediqué una sonrisa—. Estabas dispuesto a hacer borrón y cuenta nueva por recuperar a tu madre, por recobrar la infancia perdida. Tu corazón no guarda rencor, solo anhela amor… y eso es precioso. —Bajó la mirada, abochornado; seguía sin agradarle el hecho de hablar sobre sus sentimientos—. No es culpa tuya que otros quieran aprovecharse de tu bondad, de tus ilusiones. No te castigues por desarrollar la capacidad de amar y el don de perdonar. —Besé su mejilla—. Siento lo de tu madre, pero me alegra que se haya aclarado lo mucho que te quería. Y estoy segura de que, a día de hoy, se sentiría muy orgullosa de ti: no solo por tus logros profesionales; sino por la buena persona que eres, pese a lo mal que te ha tratado la vida. 

    Daniel se rompió. Dejó aflorar sus emociones: viejas, nuevas, profundas, superficiales. Los hombres también lloran, también sufren. Un deportista de élite también tiene vida más allá de su disciplina. Tiene familia, amigos. Padece la ausencia de seres queridos, la traición de amistades. En muchos casos, experimenta la soledad en su vertiente más cruel, la que te deja sin opciones por temor al interés ajeno; y es que, más veces de las que les gustaría, su entorno es un espejismo de una felicidad inexistente. 

    —No sé qué haría sin ti, nena —pronunció sincero—. Estoy loco por casarme contigo. 

    —Pues tengo buenas noticias —esbocé una amplia sonrisa—. Esta mañana me han llamado del ayuntamiento: ya tenemos fecha para la boda. Podemos ir a firmar el martes 28 de septiembre a las 12:00. 

    —¿La próxima semana? 

    —¿Te parece pronto? —contesté apenada por su aparente disgusto. 

    —¿Qué dices? Ayer es tarde —bromeó, transformando su aflicción en alborozo. Consultó el calendario en su móvil—. Un martes es un poco… meh. ¿A dónde puedo llevar a tu madre a bailar un martes? —rio, haciendo un esfuerzo por olvidar todo lo que había sucedido hace escasos minutos en aquella suite de hotel—. Podemos ir al NBA Café de Las Ramblas—propuso, rememorando con más agrado lo que comió en su baño que en su oferta culinaria. 

    —Lo cerraron. Se lo cargó la pandemia —le informé para su fastidio. 

    —¿En serio? ¿Y qué hicieron con toda la decoración? Quiero que me devuelvan mi mano grabada en aquel balón de resina. ¡Estaba chulísimo! —comentó, antes de relanzar la pregunta—. Juls, ¿de verdad sigues sin querer celebrar nuestra boda con una buena fiesta? 

    —No necesito ninguna parafernalia, Dani. Solo quiero estar contigo. 

    Me besó los labios, me comió la boca y, ya que estaba pagada, le sacamos partido a la suite “So Sweet” del Hotel Sofía. 

      

    Al día siguiente, después del enfrentamiento con Nadjela en el hotel, recibí un correo electrónico del South Central High School. La directora del antiguo instituto de Adanna Igwe, que me había prometido investigar sobre un chaval de ojos verdes y jugador de béisbol, me contestó con un nombre y varias fotografías. Además, agregó la foto de la última orla de Adanna. En aquel e-mail se resumía la vida de Daniel: su padre y su madre volvían a estar juntos, aunque fuese aquello un puñado de píxeles. 

    En el dormitorio de mi hermano, imprimí la foto de Adanna. También guardé en un sobre el nombre y las imágenes del atractivo adolescente que conquistó el corazón de la madre de Daniel. Oculté a su familia, la verdadera, en uno de los cajones del escritorio de Sergio. 

      

    Martes 28 de septiembre de 2021, día de la boda. Bendito martes. Más de 10 capítulos después, volví a verme como protagonista de una boda. Cómo había cambiado todo. No era invierno; recién comenzaba el otoño, mi estación del año favorita. No llovía; lucía el sol, que brillaba tanto como mis ojos de enamorada. Tampoco me esperaba Matías en el altar de ninguna iglesia; sino Daniel, frente a la mesa de un funcionario público. 

    Me negué hasta la saciedad a organizar un bodorrio con mil personas, aunque reconozco que me hubiese encantado estampar en la cara de Mónika la invitación de mi boda con Daniel. Venganzas aparte, yo solo quería casarme con Dani en el Ayuntamiento de Sant Cugat, mi ciudad natal, acompañada por mamá y Sergio, nuestros testigos. Después volver a casa y zamparme los canelones de Sant Esteve (fuera de fecha) que mi madre cocina del 10. A la noche, consumar el matrimonio como se merecía: mordiendo la almohada. Je, je, je. Bendito martes. 

    Solo tuve una petición: dar la vuelta a la tradición. Yo quería vestir de negro y que Daniel fuese de blanco. Una metáfora de nuestro amor interracial, de nuestra dualidad; de cómo dos fuerzas opuestas se vuelven complementarias. 

    Ilusionada, me enfundé en un mono de color negro en crepe con escote pico y espalda en barco; tallado a la cintura, con pantalones de corte palazzo y manga murciélago transparente en los hombros. En los pies, calcé unos botines Jimmy Choo de malla con adornos de cristal en color blanco y efecto degradado; tacón fino de 10 centímetros y puntera puntiaguda. Al cuello, mi anilla de la lata de Monster: la mejor joya que podía lucir un día como ese. 

    Me veía guapa, radiante. Era yo. 

    —Toc, toc. ¿Se puede? —preguntó mi madre desde la puerta. 

    —Pasa, mami. ¿Te gusta? —extendí los brazos y giré sobre mí misma para que viese mi modelito. 

    A mamá nunca le habían gustado los inventos raros: las novias de blanco, las bodas por la iglesia; pero su “actualización” más reciente, toleraba todo. 

    —Estás preciosa, cariño —opinó con amabilidad—. ¿Sabes lo mejor que te queda? Esa sonrisa, hija mía. Estás tan feliz que se te vería hermosa hasta en batín y chanclas —sonrió—. Daniel también está guapísimo. Un acierto recomendarle a un chico negro lucir de blanco. 

    —Tengo que ir a hablar con él. 

    —¿Cómo? ¡No te puede ver! Da mala suerte —me frenó ella con sus convencionalismos. 

    —Ahora vuelvo mamá —dije para su disgusto—. Vete yendo a buscar la plancha del pelo al cuarto de baño, me gustaría que me definieras unas ondas. ¿Vale? Además, necesito que alguien me ayude a colocarme el tocado. 

    —Júlia, ¿no puedes esperar a hablar con él? Es una pena estropear el efecto sorpresa, hija mía —insistió, intentándome convencer cuando yo ya había recorrido medio pasillo. 

    Toqué la puerta de la habitación de mi hermano Sergio, lugar donde Daniel se estaba preparando para la boda. 

    —¿Se puede? —Nadie contestó al otro lado—. Voy a entrar —advertí. 

    El dormitorio de mi hermano olía al laboratorio del profesor Walter White en Breaking Bad. La cama sin hacer, calzoncillos sucios asomando bajo el somier, zapatillas desparejadas y regadas por el suelo… Y, en mitad del desorden, frente a un espejo roto, Daniel hablaba consigo mismo. 

    —(...) Prometo tocarte el culo todos los días de mi vida, hasta que la muerte nos separe —pronunció Daniel, antes de sobresaltarse al verme en el reflejo—. ¡Juls! Da mala suerte ver a la novia antes de la boda —Daniel reprodujo las palabras de mi madre, cerrando los ojos con fuerza. 

    —Tenías la cabeza entre mis piernas hace un par de horas, Dani. No me vengas con historias —contesté rememorando nuestro último encuentro sexual—. ¿Qué le contabas al espejo? 

    —Practicaba mis votos —reconoció quitándole importancia—. Y no me recuerdes lo de anoche, que… —Al abrir los ojos, se quedó pasmado al verme—. ¡Guau! —emitió un silbido de admiración—. Estás espectacular, nena. 

    —Tú tampoco estás nada mal —tiré de las solapas de su chaqueta para besarle. 

    —Parezco un camarero. Se va a ir al carajo la pajarita. Lo sabes, ¿verdad? —dijo arrancándosela y desabrochando los primeros botones de su camisa—. ¿Puedo quitarme también el chaleco? 

    —Yo te lo quitaba todo. No te dejaba ni los calcetines —le contesté abanicándome. Calor. Calor que me generaba este hombre. 

    —Eso está hecho. —Daniel se descalzó y empezó a desabotonar el chaleco, dispuesto a quedarse desnudo. 

    Nuestro fuego nunca se apagaba. Cuando parecía que teníamos que conformarnos con las brasas, nosotros revivíamos las llamas. Cualquier pretexto nos valía para montarnos una barbacoa. Muy a mi pesar, detuve su estriptís. 

    —Te prometo que esta noche yo misma te arrancaré con los dientes ese traje, pero —este pero era positivo— primero quiero darte un regalo —le anuncié, dedicándole una expresión sonriente. 

    —Juls, yo… No tengo nada. Yo… —se apuró. 

    —Es una tontería. —Abrí uno de los cajones del escritorio de la habitación de mi hermano donde unas horas atrás había escondido las fotografías de los padres de Daniel. Le tendí la imagen impresa de Adanna—. Siento que tu madre no pueda estar hoy con nosotros. Espero que te guste tener este recuerdo de ella. 

    Dani permaneció en silencio, admirando la fotografía. Con las yemas de sus dedos tocaba el papel. 

    —Apenas recordaba su cara —confesó conmovido—. No tenía ninguna foto de ella. Gracias por esto, Juls. 

    —Aún hay más. —Saqué el sobre blanco del mismo cajón—. Dentro de este sobre, hay más fotografías acompañando un nombre. Es tu padre —se lo ofrecí—. Según Nadjela, tu madre nunca le contó sobre su embarazo; por lo que tu padre desconoce que es tu padre —me encogí de hombros—. Tíralo, guárdalo. Ábrelo o déjalo cerrado para siempre. Tú decides. Solo quería darte la opción de poder añadir esta pieza a tu puzle. 

    Con recelo, Daniel cogió el sobre. Focalizado en su relieve, parecía que aspiraba a ver a través del papel que cubría aquella valiosa información, a leer la identidad del hombre que lo dotó de sus magnéticos ojos verdes. 

    —Gracias, Juls —suspiró y dobló el sobre varias veces sobre sí mismo, optando por mantener el enigma un tiempo más—. Mi regalo tardará unos 8 meses en llegar —comentó tocándome el vientre. 

    —Oh, no, no. No te apropies del bebé. Lo estoy fabricando yo —le recordé—. Esta mañana he creado la lengua y ahora, en un ratito, empiezo con el oído interno —nos reímos juntos—. Tengo una aplicación en el móvil que dice que tiene el tamaño de una cereza. 

    —Qué ganas de… —Daniel dejó desfallecer su frase antes de concluirla—. Disculpa, nena. A veces, me acojona compartir la ilusión que me hace todo esto de ser padre —le costó pronunciarlo. 

    —¿Y eso? —fruncí el ceño, confundida. 

    —No sé. Siento que lo voy a “gafar” —contestó nervioso. 

    Besé su mentón. Me resultaba súper tierno. 

    —Va. Cuéntame, ¿de qué tienes ganas? —rodeé su cuello con mis brazos. Él se tomó unos segundos para responder. 

    —Tengo ganas de escuchar los latidos de su corazón, de que algún médico nos diga que está bien. —Sin duda, era una preocupación que yo también compartía—. Tengo ganas de saber si es niño o niña y llamarle por su nombre, el que elijamos. De verle la carita, de cogerle en brazos. De darle lo mucho que tengo aquí, ¿sabes? —dijo señalándose la zona del corazón. 

    —Y yo tengo ganas de vivir todo eso contigo —le sonreí—. Ahora, venga. Espabila —le di una suave nalgada en su firme trasero—. Yo también prometo tocarte el culo todos los días, pero primero… Vamos a casarnos, Daniel Ward. 

    Me puse de puntillas para darle un último beso como mujer soltera. 

    Bendito martes. 
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    Algún día. Llegó ese “algún día”. “Algún día” dejó de serlo para transformarse en un “bendito martes” de septiembre 2021. 

    Mi madre se había ausentado para ir un segundo al baño. Comunicó que necesitaba orinar, pero yo estaba segura de que iba a retocar su maquillaje. Durante el trayecto en coche hasta el ayuntamiento, la descubrí gimoteando. Dudé sobre si se trataban de lágrimas de alegría, porque su hija por fin iba a unir su vida al hombre que amaba; o tristeza, porque sabía que a las horas de firmar ese papel su hija iba a estar metida en un avión que las separaría por los próximos dos años. Es muy probable que fuese un poco de todo, tal y como sentía yo misma. 

    Esperé a mi madre, sola, frente a las puertas que daban acceso a la sala del Ayuntamiento de Sant Cugat dedicada a las bodas. Ella llegó, con paso acelerado, para colocarse a mi lado y tenderme un elegante ramo de rosas blancas con lluvia y eucalipto. 

    —Mamá, ¡qué bonito! —exclamé tomando las flores entre mis manos—. No hacía falta. 

    —Hija, una cosa es que tolere que vistas de negro y con pantalones el día de tu boda, que me resigne a la idea de que no quieres celebrar este amor con un buen banquete; y otra muy diferente es que ni siquiera tengas un ramo de novia regalado por tu madre. —Me sacudió pelusas que localizó en el mono negro—. Acéptalo. El blanco contrasta estupendamente con tu estilismo de funeral. 

    —Mamá… —protesté. 

    —Estás preciosa, hija mía —aclaró con una mirada húmeda, pero orgullosa—. Prometí acompañarte el día que Daniel te esperase en el altar. Y aquí estoy. Sabía que ese “algún día” llegaría. Y aquí estamos —indicó salerosa—. Papá estaría muy orgulloso. Hoy, sí —sonrió nostálgica. 

    —Gracias, mami. Tu apoyo significa muchísimo para mí. 

    —Felicidades, mi amor. Deseo que seas muy feliz. —Mamá bajó la rejilla de mi tocado para cubrir mis ojos con el pequeño velo blanco—. ¿Estás lista? Vamos allá. 

    El salón del ayuntamiento parecía la entrada al cielo. Sonaron los primeros compases de A thousand years, la banda sonora de Amanecer Parte 1, cuarta peli de la saga Crepúsculo. Daniel era un poco más negro que Edward y yo más espabilada que Bella, pero compartíamos las “ganas” que nos teníamos el uno por el otro. Si bien es cierto que, además, Daniel tenía un interesante complejo de vampiro; yo, por mi parte, como Bella, le permitía morderme el cuello y… lo que él gustase degustar. 

    Pese a haber oído la melodía tantas veces, el significado de su letra me había pasado inadvertido hasta aquel bendito martes. Mi hermano interpretaba en directo una versión acústica del tema de Christina Perri, en el que mezclaba estrofas en inglés con versos en español. Usaba mi guitarra; eran sus viejas cuerdas las que emitían la melodía y la voz de Sergio la complementaba. 

    Más allá de la música, arreglos de rosas blancas decoraban los funcionales muebles del versátil salón institucional. El techo había sido cubierto por telas que le daban una apariencia más acogedora, además intercalaba guirnaldas de flores con verde. Una romántica alfombra de pétalos champán me marcaba el camino hacia Daniel. Él aguardaba a su término, evidentemente excitado e ilusionado. 

    Escuché los flashes de una cámara de fotos. Joan Carles, el fotógrafo -y mi mejor amigo-, me sorprendía con su presencia para inmortalizar ese momento: el más feliz de mi vida. 

    One step closer, rezaba el texto de la canción que entonaba Sergio: “Un paso más cerca”. Aunque la decoración obnubilada, desde que descubrí a Daniel al final del pasillo, mis ojos no podían dejar de mirarle. Colocaba sus manos cruzadas a la espalda, la columna erguida, sin pajarita y con los primeros botones de su camisa desabrochados. Estaba guapísimo.  

    One step closer. Un paso más cerca, y Daniel se deshizo. Frotó sus lagrimales, ya que la emoción le impedía ver cómo me aproximaba hacia él y no quería perdérselo. Empaticé con su doble rasero de esos años: el éxito y el vacío; los récords y la soledad. Pensé en sus tropezones, en la desdichada salida que encontró en las drogas y en el tiempo que desperdició a la sombra de una celda. Era normal que se derrumbase ante la felicidad, realmente no la conocía. Justo ese martes, ese bendito martes, se la encontró cara a cara conmigo: una mujer dispuesta a entregarle su corazón; pero también el resto del cuerpo, con la llegada de nuestro bebé. 

    One step closer. Un paso más cerca, y mi corazón lo sabía. Acelerado, alteró todo mi sistema nervioso. Me aferré al brazo de mi madre, que con sus más de sesenta años se vio en la tesitura de sostener el inestable y tembloroso ser de su hija mayor. Y de su nieto, aunque ella desconociera ese detalle. 

    No había más pasos que dar. Ya estaba lo bastante cerca como para tocarle. Mi madre reclamó su mano y le ofreció la mía. 

    —Cada respiración, cada hora nos ha traído hasta aquí —parafraseó mi madre la canción—. Feliz vida, hijos míos. 

    Mamá se apartó. Mis dedos se entrelazaron con los de Daniel y los nervios se dispararon. El miedo se esfumó. Nunca, jamás, tuve tan claro lo que quería. A él. Lo había querido durante mil años; y lo iba a querer otros mil más. 

    —Estás espectacular, pero sabes que me hubiese molado más verte con tu pijama de unicornios —bromeó Daniel, haciendo referencia a mi look durante nuestra primera conversación de Skype—. Me flipa que hayamos conseguido llegar hasta aquí. 

    —¿Estás preparado para colgarte la etiqueta de “casado”, Daniel Ward? —pregunté sonriente. 

    —Que me la grapen en la frente, por favor. 

    Daniel se abalanzó para besarme y yo le correspondí, colocando mi mano en su suave mejilla recién afeitada. El funcionario que nos acompañaba, quien no había visto hasta entonces, carraspeó la garganta pidiendo formalidad al evento. 

    Nuestros labios se separaron, pero con la mirada nos garantizamos que no sería por mucho tiempo. La actuación de Sergio llegó a su fin y el empleado público dio comienzo a su soporífero discurso. En catalán, por cierto; Daniel no se enteró de nada. 

    —Buenos días. Nos encontramos reunidos aquí para unir en matrimonio a Júlia Capdevila y Daniel Ward —indicó el funcionario—. Júlia, tú no lo sabes, pero tu padre era un gran amigo mío. Lo extrañamos en esta, nuestra adorada ciudad, y en un día como hoy. —Mamá sollozó en la retaguardia; me giré para mirarla y le dediqué una sonrisa cargada de ternura—. Antes de comenzar con la ceremonia, me gustaría daros la enhorabuena por haber tomado una de las decisiones más importantes de vuestras vidas. Hoy vais a constatar que os habéis encontrado el uno al otro y que os comprometéis a construir una vida. 

    Al escuchar el mensaje de “construir una vida”, mi reacción fue apretar la mano de Daniel y colocarla sobre mi vientre. Él, ajeno al discurso del maestro de ceremonias, me contempló confundido, pero orgulloso. Un gritito ahogado de mi madre interrumpió las palabras del amigo de mi padre. Ella tradujo el gesto de inmediato. La miramos con expresión de culpables. 

    —¿De verdad? —preguntó en español con la voz entrecortada. Asentí con la cabeza y ella se echó a llorar—. Perdón —se disculpó bañada en lágrimas—. Sigue, sigue, Agustí, perdona —dijo sacando los Kleenex del bolso. 

    Coño, Agustí. No mi vibrador (ese es Agustín), sino el tipo que me llamó cuando la movida con la (no) madre de Dani. Agustí ‘El inoportuno’ Lloveras continuó algo desconcertado: 

    —Comienza para vosotros un apasionante viaje lleno de sorpresas y emociones. Tolerancia, cariño, respeto y amor son algunos de los ingredientes que os garantizarán la felicidad. En nombre de los presentes, me gustaría desearos que lo que hoy vemos en vosotros perdure para siempre. 

    —¡Voy a ser abuela! —voceó mi madre, eufórica y poniéndose en pie para abrazarme. Joan Carles, atento, capturó el abrazo con su máquina. 

    Con mi madre llorando a moco tendido sobre mi hombro, traduje al inglés qué estaba ocurriendo. Daniel se mantuvo al margen, dejándonos espacio a mi madre y a mí, pero no se libró de recibirla él también entre sus brazos. Tan bajita ella, tan alto él, parecían maquetas de escalas diferentes. 

    —Felicidades, mis niños. ¡Ay! ¡Un bebé! ¡Qué contenta me habéis puesto! —reconoció, queriendo tocar ella también mi abdomen. 

    Sorbiendo la nariz, regresó a su silla con una amplia sonrisa en su rostro. Bendito martes para mamá también; que, por las expresiones, aquello empezaba a parecerse a El cuento de la criada. 

    Agustí, hasta las pelotas de las interrupciones, prosiguió con la lectura del acta matrimonial. 

    —Siendo las 12:18 horas del día 28 septiembre de 2021, comparecen quienes acreditan ser Júlia Capdevila y Daniel Ward al objeto de contraer matrimonio civil en virtud de la autorización recaída en el expediente número 110-21. —Agustí abrió una carpeta con las dos toneladas de papeles que tuvimos que presentar para poder casarnos en España—. Quiero hacer constatar que se han cumplido todas las prescripciones legales para la celebración de este matrimonio civil, sin que en la audiencia sustitutoria de edictos se haya presentado ni denunciado impedimento ni obstáculo para esta celebración. En este punto, paso a dar lectura a los artículos del 66 al 68 del Código Civil, a los cuales estaréis facultados y obligados una vez que hayáis contraído matrimonio. 

    Blablablá. Artículos, derechos y deberes explicados en catalán. Un contrato, al fin y al cabo. 

    —¿Qué está diciendo? —me susurró Daniel en inglés. 

    —Que la mansión de Palo Alto pasa a ser mía —reí divertida—. Nada. Dice que debemos vivir juntos, amarnos, respetarnos, guardarnos fidelidad, socorrernos en necesidad… Y que estás obligado a follar conmigo un mínimo de tres veces a la semana, al margen de tus partidos fuera de casa. A ver cómo te lo montas, que no lo digo yo, lo dice la ley. 

    —¿Solo tres veces en una semana? ¿Qué mierda es esa? —indicó Dani, fingiendo indignación. 

    Agustí, hasta las pelotas x2, volvió a carraspear la garganta, llamando nuestra atención. 

    —Hemos llegado al momento clave de este gran día —anunció el funcionario. Ambos nos pusimos serios: yo por entendimiento, Daniel por imitación—. Así pues, os pregunto: Daniel Ward, ¿quieres contraer matrimonio con Júlia Capdevila? 

    Daniel, en la inopia, no contestó. Los flashes de Joan Carles rellenaron el silencio. 

    —Que dice aquí el amigo que si aumentamos los tres polvos semanales a cinco —traduje malamente entre risas y fiestas. 

    —Oh, sí, sí quiero —respondió Daniel ipso facto, en inglés, sabiendo que le estaba tomando el pelo y que nos encontrábamos en ese instante importante del enlace. 

    —Júlia Capdevila, ¿quieres contraer matrimonio con Daniel Ward? 

    —Sí —contesté mirándole a sus brillantes ojos verdes, frente a esa sonrisa con cierta diastema que me había cautivado desde hacía más de diez años—. Sí, quiero. Yes, I do. 

    —En este momento, podéis proceder al intercambio de las alianzas de boda —informó el empleado del ayuntamiento. 

    Sergio me acercó el anillo que había elegido para Daniel. Era una alianza de tantalio cepillado con coloración natural en gris e interior en oro de 14k. 

    —Yo, Júlia Capdevila, te tomo a ti, Daniel Ward, como esposo y prometo serte fiel y cuidar de ti en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los días de mi vida. 

    Daniel, por su parte, tenía dos anillos. Uno de ellos era un solitario biselado de oro amarillo, coronado por un diamante engarzado; el otro, una alianza de boda tradicional. Por el peso de ambos supuse que por AliExpress no los había pedido. 

    —Te debía la alianza de compromiso —aclaró antes de pronunciar sus votos en… ¡¡Español!!—. Yo, Daniel Ward, te tomo a ti, Júlia Capdevila… Juls, como esposa y prometo serte fiel y cuidar de ti en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad, todos los días de mi vida. 

    Mi madre le aplaudió y entendí que había sido su maestra. Ella siempre con la docencia en la sangre. Nunca había escuchado a Daniel hablar en español y me encantó. Su acento extranjero me hizo recordar la entrevista de Will Smith en El Hormiguero. ¡Qué dulce, por Dios! ¡Qué ganas de comerle la cara! 

    Sobre mi oído y en perfecto inglés, agregó: 

    —También prometo tocarte el culo todos los días de mi vida, hasta que la muerte nos separe —rememoró sus votos mañaneros frente al espejo. 

    Carcajeé. 

    Agustí, hasta las pelotas x3, quiso terminar ya con una ceremonia que se le estaba haciendo larga. 

    —En virtud de los poderes que me confiere la legislación del Estado español, yo os declaro unidos en matrimonio. Podéis sellar vuestro amor con un beso. Otra vez —se encogió de hombros—. Enhorabuena. 

    Daniel rodeó mi cintura y retiró el velo; yo me puse de puntillas para alcanzar su boca. Nos besamos. Nuestro primer beso como casados. Un beso largo, pasional.  

    Agustí, al borde del suicidio, volvió a carraspear la garganta dedicándole una mirada de angustia a mi madre. Ella, sonriente, le devolvió el gesto resignada a que éramos así: una pareja cuanto menos ardiente. 

    —A continuación, si les parece bien, vamos a proceder a la firma del acta matrimonial —habló el funcionario para ver si nos sacaba de la escenita hot. Sus esfuerzos resultaron un éxito, ya que regresamos al planeta Tierra y firmamos los papeles junto a nuestros testigos. Sergio, que adquirió un rol de cantante, dama de honor y notario, le acercó una carpeta a Daniel. 

    —Juls, este es el acuerdo… 

    Lo rechacé sin dejarle ni siquiera terminar la frase. Me ofrecía el acuerdo prenupcial que me había negado a firmar días antes y que no iba a firmar el día de la boda. 

    —Solo prométeme que siempre serás el padre que este bebé necesita —le pedí. 

    —Sí, claro —respondió Daniel, frunciendo el ceño confundido. 

    —No necesito más —besé su mejilla. 

    —Enhorabuena. Daniel, Júlia: ya sois marido y mujer —comunicó Agustí, el funcionario. 

    Y nos colgamos la etiqueta. 

      

    Joan Carles se disculpó y se marchó, ya que tenía que currar. Yo, por mi parte, fui la encargada de conducir de regreso a casa de mi madre. Ni limusina ni hostias. Y, sin Steve, aquí la menda lerenda asumió el rol de chófer. Tenía la venta de mi coche apalabrada con unos vecinos, y eso me empujaba a querer disfrutarlo un poco más; aunque mi madre estaba emperrada en que lo dejase en su garaje para que tuviésemos vehículo disponible cuando viniésemos a visitarla. Por supuesto, a mi hermano le encantaba la propuesta. A dos días de coger el avión para San Francisco, aún no había decidido qué hacer. 

    En cambio, mi piso ya estaba alquilado. Los nuevos inquilinos entrarían a partir del 1 de octubre. Esa noticia a quien le encantaba era a mi madre porque, de ese modo, estábamos “obligados” a quedarnos en su casa durante nuestras escapadas. O eso esperaba ella ilusionada, ya que con los 50 millones de dólares que iba a cobrar Daniel nos daba para contratar la planta entera de un hotel de cinco estrellas; incluso para comprar el hotel. ¿Qué haríamos entonces? Quedarnos con ella, desde luego; yo no cambio a mi madre por ningún hotel ni teniendo la pasta. Ella es mejor que un todo incluido. 

    Hablando de eso, ¡qué olorcito a canelones! Mi madre los había dejado preparados, listos para darles el toque de horno justo que gratinase el queso rallado que los cubría. Optó por montar la mesa del jardín, decorando la pérgola que la protegía del caluroso sol con guirnaldas y globos de los que se petaron la mitad. Cada vez que un globo explotaba víctima de las altas temperaturas, alguno de nosotros cuatro brincaba asustado. Mi hermano puso la música, creyéndose el DJ de un chiringuito de Castefa. A mi madre tanto reggaetón la estaba volviendo loca y decidió darse a la bebida -una clarita fresquita- para sobrellevar la taladradora base rítmica de las canciones. 

    —Tú nada de alcohol, ¿me has oído bien? —me dijo ella en español mientras abría su botellín de Damm Lemon—. Ay, hija mía. ¡Qué sorpresa más maravillosa saber de vuestra espera! Con honestidad, no creí que entrase en tus planes. O, al menos, no tan pronto. 

    El gracioso de mi hermano se puso a cantar “Pepa y agua pa’la preñá”. Lo ignoré como hubiese hecho con el payaso de clase. 

    —Entraba más en los planes de Dani que en los míos. Yo simplemente me dejé llevar: si llegaba bien; si no, tampoco me iba a agobiar. Y llegó —sonreí, colocando mi mano en el bajo vientre—. Me inquieta desconocer si el bebé está bien o no, cómo saldrá todo, si estaremos a la altura; pero lo afronto con ilusión. 

    —¿Cómo va a salir todo? Pues bien. No pienses en otra cosa. Saldrá bien, y punto —respondió ella, espantando las malas vibraciones—. Demostraste ser una gran madre en el pasado, hija mía —comentó refiriéndose a mi tiempo como familia de acogida de Samuel, evitando pronunciar su nombre por el dolor que aún nos generaba—. Y Daniel —lo observó en la distancia, charlando sobre música con Sergio— es un hijo, es un hermano mayor, es un padre… Sin familia. Ahora contigo podrá ser “un marido” y “un padre” de verdad. Tú y mi nieto seréis esa familia que nunca tuvo. 

    —Él te quiere mucho, mami. Cuenta contigo para todo —expuse—. Tú eres parte de su familia, como Sergio. Y, en cierta manera, papá también. Entre todos formamos una bonita familia. 

    —Te echaré tanto de menos, Júlia. —A mamá la emoción se le subió a los ojos y los mínimos grados de alcohol que había ingerido se exteriorizaron como lágrimas. 

    —Y yo a ti —la abracé. 

    Nos sentamos a comer. Mi madre no solo había cocinado canelones, sino también una escudella i carn d’olla de primero que nos hizo sudar como pollos. De postre, una tarta naked de zanahoria que pretendía dar ese toque yanqui a un menú catalán elaborado por una malagueña. Toma ya. 

    Tras la comida, Sergio propuso juegos: empezamos con un parchís, que ganó mamá de paliza; un dominó, individual y por parejas, donde mamá y yo nos repartimos las victorias; y un póker en el que no tuvimos nada que hacer contra Daniel. Sergio, el pobre, fue el gran perdedor del día. Después sugerí grabar un Tik Tok, sin tener la aplicación descargada en mi móvil. Móvil nuevo, a propósito. Después de que Nadjela reventase el anterior contra el suelo del Hotel Sofía, en la tienda Apple de Plaça Catalunya me advirtieron que salía más caro arreglar el teléfono que comprarme otro, así que me compré otro: un iPhone 13 Pro recién salido al mercado. De la App Store bajé Tik Tok y mi madre y yo practicamos el “Ropa Cara Challenge” de Camilo y Evaluna. Mi hermano quiso esconderse bajo las piedras del jardín, pero Dani terminó engrescándose y proponiendo bailar (también) el reto de “Vida de rico”. El capullo subió el resultado a redes sociales y mi madre haciendo el gesto de “cervecita en la playa” se viralizó como un vídeo de Khaby Lame. 

    Con la caída de la tarde, prendimos las luces de verbena y varios puntos de iluminación con velas. Mi madre seguía vaciando botellines de Damm Lemon; Sergio y Dani se habían repartido un número incalculable de bebidas energéticas que dejarían sin dormir por tres días a los asistentes de una Land Party; y yo tarareaba la canción de Pepas cada vez que bebía un sorbo de mi vaso de agua. 

    —Como madrina, exijo bailar con los novios. —Mi madre hizo su petición en un inglés chapurreado impropio de ella. 

    —Mamá, no creo que seas capaz de levantarte de la silla sin caerte o vomitar —le dijo Sergio. 

    —Cállese, malcriado —contestó mi madre, muy segura de que podía marcarse un funky a lo Rafa Méndez—. Animaos, parejita. Empezad vosotros, luego nos unimos nosotros —planteó mi madre. 

    —Vieja, yo ni de coña —advirtió mi hermano. Mi madre emitió un sonoro “shhh” y nos hizo el gesto de “venga, venga” con su mano. 

    Daniel y yo nos pusimos en el centro de la pista de baile improvisada en mitad de la naturaleza del jardín. Nos miramos a los ojos. Sonreímos como si ambos nos hubiésemos percatado en ese momento de que estábamos en nuestra boda. Pequeña, íntima, pero nuestra. 

    Sergio presionó el play de Marry you, interpretada por Bruno Mars; tipiquísima, pero apropiadísima. Era una bonita noche (It's a beautiful night / Es una bonita noche), una boda privada (No one will know / Nadie lo sabrá), unos novios que sudan de la crítica (who cares if we're trashed / qué importa si nos ponen verdes), con dinero (got a pocket full of cash we can blow / tenemos un bolsillo lleno de dinero, que podemos hacer volar) y que quieren casarse (I think I want to marry you / Creo que quiero casarme contigo). Aunque, en nuestro caso no “creíamos”: estábamos convencidos de querernos casar. 

    Al principio nos mostramos cortados, incluso vergonzosos. No sabíamos muy bien cómo empezar a bailar. De repente, recordé mi primer e-mail, aquel en el que le pedía bailar una canción, disponer de tres o cuatro minutos compartidos para unir dos mundos tan diferentes. Y ahí estábamos, bailando una canción de 3:50 minutos que encajaba a la perfección en mi descripción. Gracias, vida. 

    A Dani lo primero que se le ocurrió fue darme una vuelta; mi reacción, descojonarme. Poco a poco la sensación de ridículo se desvaneció y con el Don't say no no no no no ya estaba dándolo todo con saltitos y movimientos de cabeza incluidos en la coreografía. Dani se marcó un Dougie hiphopero que poco a nada se ajustaba al estilo musical, pero aquí lo importante era participar. 

    Superado el ecuador de la canción, él sacó a mamá a bailar (emocionada) y yo a Sergio (remolón), para acabar los cuatro dando vueltas en círculo como si fuese una escena de La casa de la pradera. Desternillados de risa, por eso. Diciendo no no no no no, yeah yeah yeah yeah yeah y go go go go go porque era lo único que nos sabíamos. Fue un momentazo. Hacía años, pero años, que no veía a mi madre reír así. A Dani, directamente, nunca. Hasta Sergio parecía estarlo pasando en grande. Y yo, rodeada por ellos tres, me sentía feliz. 

    Llegó la hora de irse. Le había prometido a Daniel que pasaríamos nuestra primera noche de casados en mi piso, por caótico que estuviese el ambiente a dos días de mudarnos a San Francisco. 

    En el rellano de mi edificio, con los pies destrozados y los zapatos en la mano como cuando volvía de fiesta en antaño, Daniel me cogió en brazos de forma espontánea e improvisada antes de entrar en el ascensor. 

    —Tu madre me contó que daba suerte —me informó Daniel, justificándose con las antiguas tradiciones de mamá. 

    —¿Sabes que según ella también hay que llegar virgen al matrimonio? 

    —¡Ops! —exclamó, sonriendo con una mezcolanza de orgullo y perversión en su semblante. No había perdido la virginidad con él, ni él conmigo; pero sí que juntos redescubrimos el sexo. 

    Empleando una sola mano, Daniel consiguió abrir la puerta de mi piso. Intentar llegar al dormitorio, entre cajas, trastos y maletas, era más complicado que superar una yincana del Grand Prix del verano. Decidí bajar a suelo firme y dar por completada la recomendación de mamá: Dani podía pisar mal, lesionarse y, de paso, mandarme al suelo de boca estando embarazada. 

    Ya en la habitación, Daniel rodeó mi cintura con sus brazos y empezó a besarme el cuello. Supuse que quería seguir cumpliendo tradiciones, interesado en consumar el matrimonio con un buen revolcón. 

    —Me gustaría ducharme y cambiarme de ropa —le informé. 

    —¿Necesitas ayuda, nena? —preguntó, aún con sus labios acariciando mi piel. 

    —Me las apaño —lo aparté con delicadeza; si seguía por ese camino, iba a lograr convencerme de consumar antes de higienizar. 

    —Está bien —aceptó con resignación—. Me voy a ir quitando este disfraz —anunció refiriéndose al traje blanco que tan bien le quedaba. 

    Me di una ducha rápida. Estaba súper cansada, reventada. Había sido un día largo; bonito, intenso, pero agotador. Me admiré desnuda delante del espejo del baño. Debía estar de unas 8 semanas y, aunque el bebé fuese una cereza, yo me notaba hinchada. Intuía algo de barriguita, supuse que derivada del cambio hormonal que experimentaba mi cuerpo. Otra vez. Qué miedo. Qué miedo a amar y a perder. Al dolor y la sangre. Qué miedo… 

    Evité pensar en negativo. Tras asearme, me puse un picardías de tul con copas triangulares y corte bajo el pecho, adornado con detalles de encaje y ribetes de raso. Salí de la habitación, consciente de lo poco que me iba a durar la prenda puesta. Daniel estaba en calzoncillos, sentado en el borde de la cama y mirando con hastío su móvil. Alzó la vista, me vio y soltó su teléfono. 

    —He probado toda clase de drogas, pero sin duda tú eres la que más adicción me ha creado —dijo, extendiendo su brazo para atraerme hacia él—. La más sana y la que mejores efectos me provoca. 

    Dudé sobre si su comentario era un piropo. Había un trasfondo chungo. A veces olvidaba detalles del pasado de Daniel que eran verdaderamente graves. No hablo de la fase que vivió conmigo enganchado a la oxicodona, sino de más atrás. El adolescente que esnifó pegamento. Rodeando su cuerpo con mis piernas, sentada a horcajadas, le abracé con fuerza y cariño. 

    —Siento que hayas tenido que pasar por tanta miseria, Dani —me aferré a su cuello, el que toqueteé haciendo círculos con la yema de mis dedos. 

    —Este momento lo compensa todo —aseguró, buscando mis ojos para mirarme con sinceridad—. Que tú hayas llegado a mi vida, lo compensa todo —me besó. 

    Fue un beso distinto. Pese a tenerme delante suya, en picardías sobre una cama, no hubo una pasión desmedida. Su beso estaba cargado de sentimiento, iba más allá de un mero impulso sexual. Amor. Puro amor. 

    —Me toca ducha —comunicó olisqueándose el sobaco—. Entre el olor a Monster y la peste a sudor, huelo a streamer de Fortnite al tercer día de su extensible en Twitch. 

    Y así, damas y caballeros, es como alguien se carga la magia de un beso precioso. Acabó con el aura romántica como un matamoscas eléctrico fulmina a cualquier insecto volador. Pero, ¿sabes qué? No me importó. Me gustaban sus ocurrencias. 

    Daniel se fue a duchar y a mí la cama me llamaba a gritos. Extenuada, me dejé caer sobre el colchón. Apoyada en la almohada, cubierta por las sábanas, estaba en la gloria. Pensé que cerrar los ojos era una buena idea. “No me voy a dormir, solo descansaré la vista”. Vaya engañada. Entré en un duermevela del que intenté salir cuando vi a Daniel con una toalla enrollada en la cintura cantando You sexy thing, de Barry White. No tenía ni fuerzas para reírme. 

    —I believe in miracles —desafinó como un piano viejo—. Where're you from? You sexy thing, sexy thing you. —Sonreí low battery, y Daniel se aproximó preocupado por mí—. ¿Estás bien, nena? ¿Llamo a un médico? 

    —No. Solo estoy cansada, cariño. No te preocupes —balbuceé, aferrándome al confort de mi almohada. 

    —Descansa, Juls —me besó la sien—. Te quiero muchísimo. 

    Quise susurrar “yo también”, pero juraría que la respuesta se quedó en mi mente. Al día siguiente, con la batería al 100 %, le respondí con dos polvos mañaneros que confirmaron lo mucho que lo quería sin necesidad de pronunciarlo. Matrimonio consumado. 

      

    Y nos fuimos a San Francisco. Me ahorro contarte la pena de mamá. Ella sabía que hacía lo correcto, me apoyaba, pero le entristecía tener a su hija embarazada en la otra punta del planeta. A mí también. Dani repetía sin cesar que podía venir cuando quisiera, el tiempo que quisiera; que viajase yo le daba más reparo, pero a mi madre le propuso mudarse con nosotros si lo deseaba. He de reconocer que el comportamiento de Daniel fue ejemplar y le estuve muy agradecida por mostrarse resolutivo. 

    Su constante interés en recortarnos la distancia, nos facilitó la despedida. 

    El viaje se me hizo pesado, aburrido y largo. Como no nos íbamos de vacaciones, sino que se vinieron con nosotros buena parte de nuestras pertenencias, resultó fatigoso. Ya en la cinta de equipajes, el ansia por llegar “a casa” me comía. No podía más. Estaba desquiciada y Daniel, que había activado su “modo camuflaje”, lo notó. 

    —Juls, vete yendo al coche. Yo me encargo de esto —comentó, estudiando el contexto con recelo bajo unas gafas de sol Thom Browne. 

    —Tú solito no vas a poder con todo —le subestimé. 

    —Es que no pienso dejarte cargar ni una bolsa de patatas —advirtió, haciendo alusión al embarazo—. Va, vete al coche. Verás qué maquinón he comprado mientras cagaba el otro día. —Lo miré confundida—. Tanto Monster…, me aburría en el váter y me compré un coche. Steve lo ha ido a buscar. Vas a flipar. 

    —¿En serio, Dani? —reí. Joder, ¿quién se compra un coche en pleno episodio diarreico? 

    —Ve, nena. Verás que es alucinante. Además, mira el asiento trasero. ¡Viene con sorpresa! —exclamó emocionado. 

    Sospeché que, pese a faltar más de 30 semanas de gestación, había pedido montar una sillita para el bebé. Ver a Daniel tan ilusionado, me estresaba. No me malinterpretes: estaba encantada por la involucración del padre de mi hijo en el embarazo, pero incrementaba mi miedo a la pérdida. No sé si me entiendes. Sentirme “responsable”, ya no solo de mi felicidad sino también de la suya, me generaba estrés. Si perdía al bebé, presentía que tenía que soportar mi dolor y el suyo, con cierto peso de culpa. Es un rollo psicológico jodido, que preferí no compartir con él: no quería cohibir a Daniel por mis pajas mentales. 

    —Eres el mejor marido del mundo. —De puntillas, besé su mejilla—. Te espero en el coche. 

    Conocía el aeropuerto de San Francisco como el cuerpo de Daniel (ja, ja, ja). Sabía dónde estaban los baños más limpios, las fuentes de agua gratis y el control de seguridad secundario que te ahorraba la inmensa cola del principal. Ligera de equipaje, saqué el móvil de mi bolso. Sin tener adaptado aún mi teléfono a la línea yanqui, me conecté la wifi gratuita del aeropuerto para avisar a mi madre de que habíamos llegado bien. Caminé con la vista arriba y abajo, prestando la concentración justa para no perderme ni tropezarme con nadie. 

    De pronto, lo vi. Vestía unos vaqueros y una camiseta blanca; alguien más entre el gentío. Frené en seco mi andar y, como si de un efecto especial se tratase, mi realidad se transformó: los movimientos de las personas que me rodeaban se volvieron lentos; sus hablares, inteligibles. Incluso se modificó la luz. Pese a ser mediodía, sentí que los colores se apagaban, se oscurecían; mientras él condensaba la luminosidad, el brillo, como un resplandor. Al verme espantada, sonrió complaciente. Aferré el teléfono contra mi pecho y retrocedí sobre mis pasos. Recibí varios empujones que desestabilizaron mi equilibrio. 

    Comenzó a caminar hacia mí, quise huir. Correr. Cambié mi ruta, alejándome del acceso al parking. Cada vez que giraba la cabeza, lo advertía más encima. Ahogué gritos de socorro en la garganta, pedí auxilio a Daniel en mi fuero interno. Continué esforzándome por escapar, sin éxito. Casi podía tocarme. La gente me golpeaba o, más bien, yo me chocaba con cualquiera que interfiriera mi fuga. El aire se volvió denso, me costaba respirar. Estaba cerca, demasiado. 

    Y me agarró del hombro. 

    —¡Suéltame, cabronazo! —chillé aterrada. 

    —Juls, ¡soy yo! ¿Qué pasa? —inquirió Daniel, quitándose las gafas de sol para que pudiese descubrir su rostro y confirmar que era él. 

    Mi ataque de pánico se había convertido en un espectáculo de circo con asistentes. Pasajeros que llegaban de sus viajes, familiares y amigos que los recogían, personal del aeropuerto…, me observaban con curiosidad y prejuicio. 

    —Dani, Dani… ¡Está aquí! —voceé. 

    Analicé con pánico la escena. El efecto especial que había ralentizado el desplazamiento de la gente, se había desvanecido. La luz se estabilizó. Lo inteligible se volvió comprensible, por lo que pude escuchar a la perfección los comentarios de los testigos que cuchicheaban sobre nosotros; algunos reconociendo que se trataba de Daniel Ward con la chiflada de su mujer. 

    Daniel, sin saber qué hacer, me abrazó. 

    —Tranquila, Juls. Tranquila —acarició mi espalda, demostrando que poco o nada le importaba la gente que revoloteaba a nuestro alrededor—. ¿Quién está aquí, cariño? Cuéntame. 

    Me aparté para mirarlo. Sus ojos verdes imploraban una respuesta y los míos el terror de pronunciarla. Respiré hondo: 

    —Izan Davis —expresé asustada—. Me perseguía Izan Davis.  
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    “Acabaremos contigo, niñata”, amenazó Nadjela hacía apenas una semana. “No nos costará quitarte de en medio a ti y a ese mocoso que esperas”, recordé atemorizada. Me estremecía traer a mi pensamiento comentarios de la falsa madre de Dani que, al ver a Izan en el aeropuerto, cobraron más sentido que nunca. “Está desesperado por volverte a follar. Con más ganas que nunca porque ahora quiere desquitarse”, resonaba en mi mente. “Prepárate, Júlia. No volverás a vivir tranquila”, llegó a decirme. “Ya nos veremos en San Francisco. Será más divertido cuando seáis tres”, se despidió Nadjela. 

    Ya estábamos en San Francisco y, nada más bajar del avión, lo vi. Fusionado entre la multitud, luciendo unos simples vaqueros y una camiseta blanca pasaba desapercibido para cualquiera menos para mí. Percibía su presencia en la oscuridad, detectaba su aroma a kilómetros; y él, por su parte, era capaz de erizar mi piel sin tocarla, de generarme náuseas con solo mirarme. 

    Steve peinó el Aeropuerto Internacional de San Francisco. Daniel quiso salir a ayudarle, pero requerí su compañía por si Izan volvía a aprovechar su ausencia para amedrentarme. El nuevo coche de Daniel era una GMC Sierra Denali con el paquete Hennessey Goliath 700, cuyas gigantescas dimensiones agradecí al convertirlo en mi improvisado búnker. El guardaespaldas regresó a la hora de rastreo, decepcionado por no haber localizado ni rastro de Izan. 

    —Señor Ward, hay miles de tíos en vaqueros y camiseta. No he encontrado al señor Davis. Lo siento —se disculpó. 

    Steve se subió en el asiento del conductor y nos trasladó a la mansión de Palo Alto en un trayecto donde reinó el silencio. Lo que debía ser un recibimiento cargado de júbilo, terminó resultando lo más parecido a un sepelio. En la parte trasera de la camioneta, abrazada a Daniel y observando la sillita de nuestro bebé, hallé un minúsculo remanso de paz después de haberme reencontrando con mi peor pesadilla. 

    En la vieja residencia, reformada a marchas forzadas, nos esperaba un regimiento de empleados. Se habían dispuesto para darnos la bienvenida, aunque ninguno de nosotros tres tenía ganas de formalismos. Pese a ello, Steve nos presentó al equipo de trabajadores domésticos que él mismo se había encargado de reclutar: cocinero, jardinera y asistente para la limpieza, organizados por el ama de llaves. No retuve el nombre de nadie. El escolta agregó que, de desearlo, cuando naciese el bebé podríamos contratar una niñera. Negué con la cabeza. Ni loca. Ya me sobraba la mitad de la peñusqui que iba a vivir con nosotros, imagínate si encima una desconocida se acercaba a mi hijo. 

    —Steve, habrá que considerar la posibilidad de aumentar la seguridad en casa. Quizá podríamos fichar a un par de gorilas más y poner un guardia personal a la señora… Capdevila. —Daniel quiso decir Ward, pero recordó mi deseo de mantener mi apellido. 

    —Por supuesto, señor Ward. Me encargaré personalmente de ello. Con su permiso. —Steve se marchó a cumplir con las órdenes de Daniel; nosotros nos despedimos del personal. 

    No entré a discutir sobre si era o no una exageración aumentar la vigilancia porque la voz intimidatoria de Nadjela me taladraba la cabeza. Toda precaución y medida de prevención me parecía insuficiente.  

      

    Aquel 1 de octubre fue la primera vez que volví a ver a Izan Davis; pero, por desgracia, no se trató de la última. Se había convertido en mi sombra. Sentía que observaba cada movimiento que hacía, en especial cuando me quedaba sola. 

    Sin asimilar mi nueva rutina, me vi aplaudiendo en la sala de prensa del Chase Center por el regreso de Daniel Ward a la plantilla de los Golden State Warriors. Una presentación sobria, pero bonita; a la que llegamos tarde por tener que acudir a realizarme la analítica del primer trimestre de embarazo en el Lucile Packard Children's Hospital, un prestigioso hospital materno-infantil -dependiente de la universidad de Stanford- que se ubica en Palo Alto. En 2012 fui yo la inexperta periodista encargada de cubrir para ESPN la comparecencia de la primera etapa de Daniel como guerrero del Estado Dorado. Años después, en 2021, lo acompañé en el retorno a la franquicia como su esposa. 

    Comenzó la pretemporada de la NBA. Por fortuna, Daniel no entró en la convocatoria del primer partido: los Warriors ganaron, pero se jugaba en Portland contra los Trail Blazers y ese viaje tan inminente a la mudanza hubiese afectado (aún más) a mi salud mental. En cambio, sí que participó en los dos siguientes encuentros que tuvieron lugar en casa, contra Denver Nuggets y Los Angeles Lakers; ambos concluyeron con victoria. Los Warriors se postulaban como favoritos en la Conferencia Oeste. 

    En pleno enfrentamiento Lakers-Warriors, animando a Daniel y al resto del equipo de Steve Kerr desde el palco reservado para familiares y amigos, lo vi por segunda vez. Al igual que en el aeropuerto, se mezclaba entre el gentío, pero con la diferencia de que él se mostraba impasible. Era un fantasma. Repetía vestimenta, vaqueros y camiseta blanca. Sonreía, escudriñándome con su único ojo bueno desde el otro lado de la cancha. 

    Abandoné mi lugar, dispuesta a buscar a Steve para contarle que había visto a Izan Davis en la grada, disfrutando del partido como un aficionado más. El Oracle Arena me lo sabía de memoria, pero las instalaciones del Chase Center eran nuevas para mí. Temía encontrarme a Izan en un mapa que desconocía por completo. La suerte estuvo de mi parte cuando di con Steve antes de que Izan pudiese contactar conmigo; el guardaespaldas se ubicaba justo frente al acceso a los vips, controlando quién entraba y quién salía del área restringida donde yo me encontraba. 

    —¡Steve! ¡Izan está aquí! —anuncié nerviosa. 

    —¿Está segura? —dudó Steve, irguiendo su postura y adoptando una actitud alerta. 

    —Sí, vestía igual que la otra vez: vaqueros y camiseta blanca. Se sentaba en torno a las secciones 103-104. No lo sé con exactitud. 

    —Haré una ronda. Usted regrese a su asiento, señora Ward —dispuso el escolta—. Si el señor Ward no la ve en su sitio, es capaz de abandonar el choque con el revuelo mediático que conllevaría. Yo me ocuparé de registrar el recinto. 

    Acaté su orden y retorné a mi butaca. Aunque me empeñé, no volví a identificar a Izan durante el resto del partido. Daniel sacó la vista de la cancha en numerosas ocasiones, observándome intranquilo desde el terreno de juego. Con el tañido de la bocina final, el público del Chase Center celebró la victoria de los Warriors por 114-121 con 28 puntos de Daniel en 25 minutos, solo superado por su compañero Stephen Curry. Antes de retirarse al vestuario, se acercó a mi tribuna. 

    —Partidazo, cariño —le dije con una sonrisa—. Felicidades. 

    —¿Ha ocurrido algo? —preguntó él, ansioso por saciar la incertidumbre que lo había mantenido inquieto a lo largo del encuentro—. Te largaste durante un rato y el resto del tiempo has estado más interesada en la afición que en ver jugar a tu marido contra LeBron James. 

    —Eso no es así —mentí, consciente de que él estaba en lo cierto—. Hablamos luego. 

    —Hablamos ahora —insistió, secándose el sudor con una toalla decorada con los colores del equipo—. ¿Qué ha pasado, Juls? 

    —Dani, no me parece el lugar apropiado… 

    Sin dejarme terminar la frase, enrolló la toalla en su cuello, saltó hacia mi zona, me cogió en peso y me bajó al parqué. Puso su brazo por encima de mis hombros, besó mi sien y me invitó a caminar a su lado hacia el túnel de vestuarios. Sus compañeros reaccionaron con silbidos de fingida protesta; él regaló peinetas a tutiplén. 

    —¿Aquí mejor? —quiso saber, ya sumergidos en el backstage del Chase Center. 

    —No me vuelvas a cargar como un animal —protesté, cruzándome de brazos—. Hay cosas que deben tratarse en privado. 

    —Déjate de rodeos. Dispara, Juls —reclamó impaciente. 

    Era darse contra una pared. Lo quería saber ya y no iba a parar hasta que le contase. Decidí soltárselo allí mismo y sin más preámbulos. 

    —Creo haber visto a Izan entre el público. Me levanté para advertir a Steve. 

    —La próxima vez le mandas un WhatsApp, que para algo hemos dado de alta la línea estadounidense en tu móvil —respondió Daniel, manifestando su enfado—. Y dejas tu culito blanquito sentado en donde yo te pueda ver, ¿me estás escuchando? 

    —Daniel, te estás pasando —le advertí, ofendiéndome su manera de expresarse. Él resopló. 

    —¿Y dónde está Steve ahora? ¿Lo ha encontrado? —interrogó, colocando sus brazos en jarras e iniciando un andar circular que evidenciaba su preocupación. 

    —No lo sé. 

    Steve llegó, sofocado y jadeante, a responder nuestras dudas. 

    —Señor y señora Ward, vengo de otra búsqueda tan frustrante como infructuosa —comunicó el guardaespaldas. 

    Daniel pateó una papelera cercana y ocasionó un estruendo que silenció de golpe los murmullos del resto de jugadores. 

    —Me ducho, me cambio y nos vamos a casa. Steve, no te separes de ella. —Se giró y caminó hacia el interior del vestuario—. No tardo —agregó sin mirarnos. 

    Ese día me creyeron, pero al tercer encuentro empezaron a ponerme en entredicho. 

    Llegó el primer partido de Daniel fuera de casa, el único al que él asistió en pretemporada: la revancha de los Lakers en el Staples Center de Los Ángeles. Acojonada, afronté las horas de soledad atrincherada en la suite de la mansión. Emily, el ama de llaves, insistió en las bondades de salir a estirar las piernas, ofreciéndose a acompañarme a dar un paseo por Mitchell Park. Durante el camino, a plena luz del día, aseguré haber visto a Izan merodear por Palo Alto en el interior de su vehículo. Emily ni confirmó ni desmintió mi discurso: dijo que pasó un coche rojo del que no llegó a identificar a su conductor. Yo no necesitaba testigos: sabía que era él y su Honda CR-V. Sin embargo, perdí la confianza de Daniel y Steve. 

    —¿Por qué iba a mentir? —preguntó Daniel a su leal guarda en una conversación privada desarrollada en el salón y que alcancé a escuchar desde el jardín a través de una ventana abierta. 

    —Señor Ward, creo que su esposa está desbordada por el cambio de vida —opinó Steve—. Volver a Estados Unidos ha desencadenado una horda de recuerdos traumáticos. No la culpo, en absoluto. 

    —¿Crees que ve “visiones” como en las pelis de miedo? —inquirió Daniel incrédulo. 

    —Considérelo una posibilidad —señaló Steve—. Analice la situación, señor Ward: siempre lo describe con la misma vestimenta e idéntica actitud pasiva, sea cual sea la circunstancia. Mirada lasciva, sonrisa de soslayo. Es un patrón que se repite. Una imagen fija que proyecta su mente sobre su mayor temor. 

    —¿Qué puedo hacer para ayudarla? 

    —Apoyarla, por supuesto; pero, a su vez, invitarla a tratarse con un especialista —propuso Steve. 

    —Tu solución es que la mande a un loquero, ¿es así? —contestó Daniel, dejando patente el malestar a su sugerencia. 

    —Yo no lo llamaría así, señor Ward. Si usted se tuerce un tobillo, acude a un traumatólogo; o si sufre un cólico nefrítico, a un nefrólogo. La señora Ward tiene una herida en el alma y, en esos casos, la cura la aporta un psicólogo. 

    Dejé de hablar del tema, pese a que yo continuaba con manía persecutoria. Con el inicio de la temporada regular, los días se hacían largos y tediosos. Daniel vivía para el baloncesto: si no entrenaba, jugaba, atendía campañas publicitarias, acudía a compromisos de la franquicia, eventos. Cuando yo trabajaba en el Barça Basket y él era un jugador de mi plantel, todo eso lo hacíamos juntos; ahora, siendo solo “la mujer de” me pasaba días sin verle. 

    Transcurrieron las semanas. Aun cuando conté con dos tiarrones musculados, a los que llamé Vin Diesel y Dwayne Johnson, yo evitaba salir al exterior de la casa; preferí recluirme como en la época del confinamiento por coronavirus. Las pocas veces que ponía un pie fuera, siempre terminaba viendo a Izan. “¿Y si Steve tiene razón?”, me planteé en el supermercado mientras cogía tomates para rellenar el pavo de Acción de Gracias. En esa ocasión, creí haber visto a Izan al final del pasillo de los frutos secos. En vaqueros y camiseta blanca. Quise encararle, atravesar pistachos y cacahuetes para meterle cuatro gritos, averiguar si era real o no…, pero le perdí la pista. “¿Me estaré volviendo loca?”, cuestioné. Tal vez no localizarle era la respuesta en sí. 

    El 25 de noviembre de 2021, día de Acción de Gracias, Daniel no tuvo partido. Fue el primer frenazo en seco que experimentamos desde nuestro convulso traslado a San Francisco. Madrugué para ver el desfile de Macy’s acurrucada en el sofá. A los 15 minutos de levantarme de la cama, Dani vino en mi búsqueda: 

    —Buenos días, preciosa. —Se hizo hueco a mi lado, dándome un casto beso en los labios. 

    Sentirlo tan cerca me embriagó. Hacía días que no me besaba. Desde luego, su ajetreada vida impedía mantener al corriente nuestro “contrato” verbal sobre el sexo, y los tres polvos semanales se habían convertido en tres mensuales con mucha suerte. Apoyada sobre su pecho, viendo un globo de Baby Yoda gigante a través de la tele por cable, me sinceré: 

    —Te echo de menos, Dani —me incorporé para mirarlo apenada—. Echo de menos tus besos, tus caricias, tu compañía. Joder, echo de menos hasta que digas 20 tacos en dos frases —reí nostálgica—. Sé cómo funciona esto y sabía dónde me metía, pero… Es súper duro —bajé los párpados. 

    —Lo siento, Juls —se abalanzó para abrazarme—. Siento haberme perdido la primera ecografía del bebé. 

    Sí, se la había perdido, y no se había disculpado hasta ese momento. Lo escupió sin venir a cuento, supuse que porque la culpabilidad le rondaba como un satélite desde hacía tiempo. Daniel empalmó varios partidos como visitante y coincidió con la revisión de las 12 semanas. Revisión que aplacé en varias ocasiones, pero que terminé haciéndome a las 14 semanas ante la imposibilidad de alargarlo más. Fui sola, en el umbral de mi anterior aborto. Sola, angustiada, viendo a Izan en cada esquina. Quizá sí que me estaba volviendo loca. 

    —El dinero no da la felicidad, Daniel —afirmé, apartándome de su cuerpo—. Me sobran los 50 millones de dólares, me sobra esta casa y el ejército de empleados que has puesto a mi disposición para que mitiguen tu constante ausencia. Yo era feliz con mi sueldo, en mi piso y contigo cerca —suspiré afligida. 

    —Dos años, Juls. Dos años —reiteró su argumento del tiempo. 

    —En dos años pueden pasar muchas cosas —le recordé—. Y nos estamos perdiendo la vida por hacer dinero —protesté disgustada—. Sin ir más lejos, ¿eres consciente de todo a lo que vas a renunciar? Salgo de cuentas en mayo, Daniel. Si llegáis a los playoffs, puede que no estés presente ni en el parto de tu hijo. 

    Él apartó la mirada. Claro que era consciente de que tenía razón, y le dolía reconocerlo. Viendo el desfile de Macy’s, aquel al que quería asistir con su familia, sabía que había muchas papeletas de que se cumpliese mi triste predicción. 

    —Es el precio que hay que pagar para poder tener una buena vida —se aferró al tema de la pasta como acostumbraba. 

    —Espero que el dinero te compre los recuerdos que no vas a tener de tu familia —contesté irritada—. Déjalo, no lo vas a entender. 

    Hice el amago de marcharme, pero me agarró de la mano. Tiró de mí hacia él, sentándose al borde del sofá. Con suma delicadeza, levantó la camiseta de mi pijama, dejando al descubierto mi abultado vientre. Tenía 4 meses de embarazo y, aunque con ropa aún podía disimularlo, desnuda se percibía a la perfección mi estado gestante. Era la primera vez desde que estábamos en San Francisco que se paraba a admirar los cambios de mi cuerpo con detalle. Acarició mi piel, la besó…, quiso solventar en unos minutos las semanas de inexistente afecto. 

    —Hoy soy todo tuyo, Juls —rememoró su saludo de la primera cita, el título del capítulo 13 del primer libro. 

    Me senté sobre sus rodillas, rodeando su cuerpo con mis piernas. Él puso sus manos sobre mis glúteos, garantizando la seguridad de mi improvisado asiento. Besé cada centímetro de su cara: su frente, sus cejas, los párpados de sus ojos cerrados, su nariz, los labios, la barbilla, el contorno de su rostro. Al llegar a su oído, susurré: 

    —No me conformo con solo hoy, Dani. —Me alejé para mirarle a sus ojos verdes recién abiertos—. Ya no. 

      

    El domingo 19 de diciembre de 2021 cumplí 20 semanas de embarazo, por lo que al lunes siguiente acudimos al hospital para realizar la ecografía del segundo trimestre. Daniel jugaba en casa esa noche; así que, antes de cumplir con su entrenamiento vespertino, pudimos tomarnos la mañana libre para ir a conocer el sexo de nuestro bebé. 

    Acudimos al centro hospitalario solos, intentando aparentar ser una pareja de lo más normal. Desde Acción de Gracias, Daniel hacía un esfuerzo titánico por involucrarse más en la relación. Incluso, estábamos cumpliendo muy satisfactoriamente la meta de tres polvos semanales, y eso se notaba en mi buen humor y en su permanente cansancio. Pobrecito. 

    En la sala de espera, Daniel manifestó sus nervios con el traqueteo incesante de su pierna izquierda. Movía toda la bancada. Permanecer sentada a su lado, era lo más similar a estar dentro de una batidora. Era incapaz de mantenerse quieto: sus dedos jugaban con el grueso vello de su barba, tocaban mi muslo. Después de haber faltado a la anterior ecografía, Daniel fantaseaba con ver a su hijo por primera vez. 

    —¿Señora Ward? —pronunció una enfermera—. Pase, por favor. La espera la doctora Aziz en la consulta nº3. 

    Cogidos de la mano, accedimos al despacho de la doctora Natali Aziz, la obstetra responsable de mi embarazo en el Lucile Packard Children's Hospital. 

    —Buenas tardes, ¿qué tal? ¿Cómo se encuentra? —se interesó la médica, ocultando su rostro tras una mascarilla FPP2 y haciéndonos una ligera reverencia que devolvimos, respetando así la distancia de seguridad que evitaba contagios por coronavirus. 

    —Estoy bien. Somnolienta, pero bien —informé a la ginecóloga—. Además, ya he empezado a sentir sus movimientos como un ligero burbujeo. Es una sensación indescriptible. Maravillosa. 

    —Lo es. Tan emocionante es el momento de sentir al bebé como de escuchar su corazón por primera vez. —Natali dirigió una mirada crítica a Daniel, cargada de reproche por su ausencia en la revisión del primer trimestre—. Me alegra que pueda acompañarnos en esta ocasión, señor Ward. 

    —Ahórrese las indirectas, doctora. Si no vine fue por causa de fuerza mayor, no me toque los huevos con eso —contestó Daniel de malas formas. 

    Natali no se esperaba esa respuesta. Sorprendida, se irguió escandalizada sobre su asiento y, “ahorrándose las indirectas”, se dispuso a teclear en su ordenador. 

    —Hoy vamos a realizar dos tipos de ecografía: una de ellas será abdominal, donde examinaremos la morfología del bebé y el estado de la placenta; y otra transvaginal, para analizar el cuello uterino y el flujo sanguíneo —explicó la facultativa—. Además, si ustedes lo desean y el bebé pone de su parte, podrán conocer su sexo biológico. 

    Daniel y yo nos miramos emocionados, cómplices. Mi primer embarazo fue de un niño. A los años, acogí a Samuel, otro niño. Aunque lo único que pedía era salud para mi bebé, en lo más profundo de mi ser anhelaba una niña. Daniel, por su parte, había repetido con frecuencia su ilusión de tener un varón. En cualquier caso, ambos sabíamos que el sexo del bebé era lo de menos: lo único que deseábamos con toda nuestra fuerza era que estuviese sano. 

    —¿Ha traído la orina? —La enfermera interrumpió la conversación colocándose unos guantes de látex en sus manos. 

    Asentí con la cabeza, abrí el bolso y le tendí el bote; ella volcó parte del líquido en una tira reactiva. Durante 24 horas estuve recolectando mi pis para traerlo a la consulta como prueba. A continuación, tras retirarse los guantes, enrolló un tensiómetro en la parte superior de mi brazo. 

    —Sistólica de 160 mmHg; diastólica de 110 mmHg. Se la he tomado dos veces con mismo resultado —informó la enfermera. 

    La doctora Natali Aziz apartó la vista de su ordenador para contemplarnos con preocupación. 

    —¿Es usted de tensión alta, señora Ward? —quiso saber. 

    —No lo sé. No que yo sepa —respondí agitada, mientras su compañera me retiraba el tensiómetro del brazo. 

    —Y 0,3 de proteína en la orina —agregó la enfermera, que nos estaba amargando la mañana con sus datos. 

    —Vaya… —resopló la doctora, regresando su concentración a la pantalla de su equipo informático. 

    —¿Qué coño pasa? —instó Daniel, estrangulado por los nervios. 

    —Tranquilícese, señor Ward —pidió tajante la doctora Aziz—. Hagamos la ecografía y veamos qué tal está ese bebé. 

    La doctora Aziz nos castigó con más de 30 minutos de silencio. No fue un silencio sepulcral, sino que de vez en cuando verbalizaba números que intuimos como medidas. Daniel y yo mirábamos con atención el ecógrafo. En las imágenes, ya se intuía un bebé perfectamente. Su cabecita, su columna vertebral, los brazos y las piernas. La nariz era adorable y también sus labios. Dani sostenía mi mano izquierda con fuerza. Mientras la doctora seguía tomando medidas, me fijé en él: pude ver reflejada la imagen en blanco y negro del bebé en los brillantes ojos verdes de su padre. Grabé la escena para siempre en mi retina. 

    —Fémur: 3,3 centímetros —anunció la doctora a su fiel escudera, que anotaba con precisión cada indicador que recibía—. Debe pesar unos 300 gramos, más o menos —agregó—. Bien, hemos terminado. ¿Queréis saber el sexo del bebé? —preguntó la doctora. 

    Ninguno de los dos contestó esperando que fuese el otro quien diese respuesta a la pregunta. Callados, nuestra risa puso fin al mutismo. 

    —Sí, doctora —respiré hondo—. Cuéntenos. 

    —Es una niña —anunció—. Y está sana y fuerte. 

    —Una niña —susurré emocionada—. Mi niña. Nuestra niña —repetí mirando a Dani. 

    —Joder —pronunció él. 

    Por un instante lo creí disgustado, pero qué va. Solo reaccionó con un “joder” por no poder articular ninguna palabra más. 

    —¿Está bien, señor Ward? —cuestionó la doctora Aziz con retintín—. ¿Prefiere un cubo para las babas o un paquete de pañuelos? —bromeó. 

    —No se vacile, doctora —suplicó Dani entre sollozos—. Desconoce la vida de mierda que he tenido hasta ahora. Esto es un puto sueño, lo juro —se frotó la nariz, que no paraba de generar mocos en sus fosas—. Es una “mini Juls” —me miró con ternura—. Voy a estar jodido con dos como tú en casa —rio. De inmediato se aproximó a mi frente y la besó—. Soy el hombre más feliz del mundo. 

    —Oh, ¡me encanta este momento! —exclamó la doctora—. Ahora pasaremos a la ecografía transvaginal y podréis escuchar los latidos de su corazón. —En un abrir y cerrar de ojos, Natali ya había introducido el ecógrafo en las profundidades de mi útero. A los segundos, activó el sonido—. Ahí tienen. 

    Escuchando el corazón de su hija, a Daniel se le iba a salir el suyo por la boca. Aquella ecografía se estaba convirtiendo en uno de los días más felices de mi vida, hasta que llegó el pero que siempre nos jode a Daniel y a mí. 

    De regreso a la sala de la consulta, la doctora Aziz invirtió unos 10 minutos en digitalizar los datos extraídos de las pruebas. Cuando terminó, se giró hacia nosotros: 

    —Una única cuestión, familia Ward: me preocupa su elevada tensión arterial y los resultados confusos del doppler. Es probable que se trate de una hipertensión puntual, derivada de alguna situación estresante que esté viviendo, pero me gustaría hacer un seguimiento especial de su embarazo con evaluaciones periódicas del crecimiento y bienestar fetal. —La doctora se puso las gafas de vista para leer con claridad varios papeles que rondaban su escritorio—. De momento, no vamos a alarmarnos. Mi recomendación es hacer un control diario de la tensión arterial: nos interesa que el marcador “alto” esté siempre en torno a 120 mmHg y el “bajo” no supere 90 mmHg —dijo mientras anotaba los números en un papel que me tendió—. Además, le voy a pedir una nueva analítica de PLGF y PAPP-A y otra prueba de orina. 

    —¿Es grave, doctora? —interrogó Daniel, sustituyendo la euforia por desasosiego. 

    —Usted céntrese en evitarle disgustos a su mujer o sí que podría llegar a serlo —comentó la médica, devolviéndonos la carpeta con toda la documentación—. Por otro lado, la noticia positiva es que los resultados del triple screening son negativos y, comparándolos con las conclusiones de la ecografía morfológica que hemos realizado hoy, podemos deducir que el riesgo de que el feto presente determinadas alteraciones cromosómicas es mínimo. 

    —Pero la tensión tan alta… —Daniel insistía. 

    —Paz, calma, armonía. Eviten situaciones de estrés y disfruten de las fiestas navideñas sin sobresaltos —recomendó la doctora Aziz—. Nos vemos a principios de enero. 

    Salimos de la consulta con una sensación agridulce. Nos hacía felices haber conocido a nuestra niña, saber que estaba sana y fuerte; pero nos preocupaba que la tensión fuese a darme problemas. No nos habíamos subido al ascensor y ya los dos estábamos haciendo una búsqueda rápida en Google sobre la hipertensión gestacional. Encontramos artículos que hablaban de su alta frecuencia e insignificantes efectos para la madre y el bebé, pero otros pintaban un patio algo desalentador. Es sistemático: buscar cualquier cosa en Google es sinónimo de muerte. No sé por qué lo hacemos, pero lo hacemos. Todos lo hacemos. Seguro que tú también. Según Google, tú tendrías que haber muerto hace dos décadas de aquel resfriado que te dio por el aire acondicionado glacial del cine; y yo, por la intoxicación de marisco que me cogí celebrando un San Valentín con Marc. Somos un par de supervivientes. 

    Mareada, revuelta y algo alterada, le pedí a Dani hacer una parada de avituallamiento en la cafetería del hospital. Él pidió una botella de agua y un sándwich de pollo; yo una tila y un dulce. Nos atendieron en la barra y de ahí nos sentamos en uno de los puestos más alejados del resto de la civilización. Nada más soltar mi infusión sobre la superficie de la mesa, me acordé de una cosa: 

    —Oh, mierda —susurré lamentadora. 

    —¿Qué ocurre? ¿Estás bien? —se interesó Dani, metiéndole un mordisco a su bocadillo. 

    —Me he dejado las ecografías de la niña en la consulta —chasqueé la lengua disgustada—. Lástima, me hacía ilusión guardarlas. 

    Daniel soltó su sándwich sobre el plato y se sacudió las manos. Bebió un sorbo de su botella de agua y se puso en pie. 

    —Voy a buscarlas —anunció. 

    —No te molestes, cariño. Es igual —me encogí de hombros, resignada. 

    —Vuelvo enseguida —me besó con su boca llena de migas de pan y se marchó. 

    En lo que esperaba a Daniel, aproveché para contarle a mi madre por el grupo de WhatsApp de la familia cómo había ido la revisión. Hasta que no tuviese una foto de la ecografía, no pensaba desvelarle el sexo del bebé. Consideré que sería emocionante darle la noticia a través de una videollamada. 

    Mientras tecleaba el peso y las medidas de la niña, la silla de Daniel se ocupó y cuando levanté la vista para hablar con mi marido… entré en shock. 

    —Hola, Júlia. ¿Qué tal estás? 

    Era Izan. Izan Davis. En vaqueros y camiseta blanca. Nadie me había creído los últimos meses, pero ahí estaba. Yo tenía razón, siempre estuve en lo cierto. Se empeñaron en tacharme de loca, en aludir al estrés, a las hormonas, a visiones que no correspondían con la realidad, pero ahí estaba. 

    —Izan… —susurré atónita. 

    —Volvemos a vernos. Y vuelves a estar embarazada como la última vez que follamos —sonrió ladeadamente. 

    Las pulsaciones se me dispararon. Me costaba respirar, incluso ver. Sentí una fuerte presión en la parte superior del abdomen. Recordé las palabras de mi doctora: “Evita situaciones de estrés”, y voy yo y me siento a tomar un café con el causante de mi estrés. En vivo y en directo. 

    —Tú no estás aquí —negué, creyéndome a pie juntillas lo que Dani y Steve llevaban semanas diciéndome—. Eres una alucinación —afirmé. 

    Él extendió su mano y tocó el dorso de la mía. Nuestra piel entró en contacto, otra vez, y supe que era real. Muy real. Quise alejarme de un brinco, pero mis piernas temblorosas fallaron y tuve que sentarme de nuevo. Él se rio de mi patético intento de huir. 

    —Tranquila, no te voy a hacer nada. Al menos, no hoy —advirtió, enfatizando el presente con su dedo índice—. Voy a esperar a que nazca esa niña. Será más divertido entonces. 

    —Izan, no te tengo miedo —le reté, levantándome a pesar del tremor de mis rodillas—. Pudiste conmigo una vez, pero no vas a poder dos. Y como te acerques a mi hija seré yo misma la que termine lo que Daniel empezó hace casi 5 años. 

    —Vaya, vaya —se inclinó hacia detrás en su asiento—. Veo que aquella noche, en aquel hotel, te hice más mujer. Mmm… —se relamió—. Me pregunto qué se sentirá al follarme a una madre delante de su hija. O una hija delante de su madre, aunque para eso tendré que esperar. Poco, por eso —volvió a esbozar esa sonrisa perversa de soslayo que tantísimo asco me inspiraba. 

    El muy cabronazo de Izan no solo hablaba de reincidir mi agresión sexual, sino que amenazó con violar a mi hija e insinuó que le gustaría hacerlo siendo menor de edad. 

    Cogí mi infusión, aún caliente, y sin pensármelo dos veces se la lancé por encima a Izan. La mayor parte del líquido impactó sobre su pecho, aunque algo también salpicó su rostro. Él chilló dolorido, grito que llamó la atención de los presentes. Izan se incorporó y se esforzó en escurrir su abrasadora camiseta blanca, impregnada de tila. 

    Daniel apareció sosteniendo una larga tira de imágenes del ecógrafo que dejó caer al suelo cuando se percató de la presencia de Izan. Con las manos libres, lo agarró con firmeza por la pechera. 

    —Era verdad, hijo de puta, era verdad que estabas acosando a mi mujer —pronunció Daniel a escasos centímetros del rostro de Izan. 

    —Ya van dos veces que no confías en tu piba, Dani. Háztelo mirar, colega. —Izan tosió ante la presión que ejercía Daniel sobre su gaznate—. Creíste durante años que te había sido infiel conmigo y al final resultó que fui yo el que la forzó sobre tu cama. Dejaste a la chavala sola, recién violada. Vaya puto imbécil. 

    Era la primera vez que escuchaba a Izan reconocer mi violación. 

    Daniel golpeó con fuerza la nariz de su antiguo amigo. Le dio con los nudillos en el hueso, ocasionando que comenzara a sangrar de inmediato. Dani volvió a coger impulso, con el objetivo de rematar a su actual enemigo. 

    Tenía que impedirlo. Si recaía en un acto violento, podía acabar en la cárcel de nuevo. No, no y no. Me negaba a ello. Era lo que Izan buscaba, trataba de llevarnos al límite. No podíamos caer en su trampa. 

    Cometí la imprudencia de entrometerme en la pelea. Empujé a Izan para alejarlo del puño que Daniel había lanzado al aire y que iba directo a estrellarse sobre su rostro. Usó la potencia de un deportista de élite junto a la rabia que le suscitaba estar frente al violador de su mujer; ambos ingredientes generaron en Daniel una adrenalina peligrosa, suficiente como para hacerle perder la razón. Aparté a Izan de la trayectoria de su odio para protegerlo de un segundo round con la justicia; pero Izan, desestabilizado, me agarró del pelo y me arrastró hacia él. No pude hacer nada. No logré evitar la pérdida de equilibrio. Él cayó, pero yo también. 

    Me caí a cámara lenta. Caí de boca, al lado de Izan. Colisioné contra el suelo, golpeándome la cabeza y… no recuerdo nada más. 
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    Salí ilesa. No sigas leyendo solo para saciar tu curiosidad. Descansa, si así lo necesitas. Tanto el bebé como yo, estábamos bien. Gracias por preocuparte. Al abrir los ojos, lo primero que vi fue a Daniel. Apoyaba sus codos sobre la camilla en la que yo reposaba, con los dedos sosteniendo su cabeza gacha. Estiré la mano para tocar los rizos de su pelo y él, sumido en una profunda ensoñación propia, dio un respingo sobresaltado. 

    —Ey, Juls. ¿Cómo estás? 

    Daniel capturó mi mano entre las suyas y la besó. Sus ojos verdes estaban apagados, sus ojeras hinchadas. Intuí que había llorado un buen rato, víctima de la preocupación. 

    —¿La niña está bien? —precisé saber de inmediato. 

    —Sí, sí —afirmó Daniel—. Eres tú la que tiene la tensión por las nubes. La doctora te ha puesto medicación a ver si consigue estabilizarla. ¿Cómo te sientes? 

    —Aturdida —confesé, experimentando dolor de cabeza—. ¿Qué ha pasado con Izan? 

    —Se ha largado —anunció, ocasionando que mi ritmo cardíaco aumentara al ser conocedora de que había escapado y era libre de volverme a intimidar. Daniel se percató del incremento de mis pulsaciones a través del monitor que controlaba mis constantes, y se agobió—. Tranquila, nena. Lo cogeremos y le daremos la del atún. 

    —Es eso lo que me inquieta —reconocí—. Mantente al margen, Daniel. Con tus antecedentes de violencia, otro conflicto con Izan podría enviarte de vuelta a la cárcel. 

    —No me voy a quedar como un gilipollas viéndolo hacer y deshacer a su antojo —aseguró, poniéndose en pie—. Denunciamos, pero no voy a quedarme de brazos cruzados si la justicia no puede garantizar nuestra seguridad, 

    —Está buscando justo eso: sacarte de tus casillas, quitarte del medio con otra sentencia y tener vía libre para… —Abracé mi vientre, vulnerable e incapaz de reproducir las amenazas que pronunció sobre la niña. 

    Daniel resopló. Debía sentirse en una encrucijada: por un lado, considerando que “muerto el perro, se acabó la rabia”; pero, por otro, sopesando el precio legal a pagar si decidíamos actuar por nuestra cuenta y riesgo. 

    —Juls, le he pedido a Steve que sea tu guarda personal —me comunicó—. Además, le he autorizado el uso de armas de fuego —soltó a bocajarro. 

    —¿Vamos a tener pistolas en casa? —pregunté escandalizada. 

    —Esto no es España —me recordó—. Aquí las armas son legales, para bien o para mal. Y si los cabrones como Izan pueden usarlas para mal, yo puedo tener un arsenal en mi casa para defenderme. 

    —De acuerdo —acepté sin alternativa—. Hablando de España, Daniel… —me aclaré la voz—. Teniendo en cuenta que juegas en Arizona el día de Navidad, me gustaría pasar las fiestas con mi madre en Barcelona. 

    —No, Juls, no —rehusó reiteradas veces, desesperado—. Son nuestras primeras navidades juntos.  

    —¿Juntos? —carcajeé irónica—. Sí, cenaremos juntos por Nochebuena; pero a primera hora de la mañana tienes que viajar a más de 1.000 kilómetros de aquí. Son dos horas de avión, once de coche… 

    —Nena, soy el último en subirme al jet y el primero en bajarme. Hago lo que puedo —protestó desolado. 

    —Y lo entiendo, pero entiende tú que no quiera pasar las fiestas sola si mi madre también lo está al otro lado del mundo. Es un sinsentido. 

    —La otra vez también te piraste por Navidades —rememoró, con rencor estancado, la ocasión en la que abandoné San Francisco por la llamada en la que mi madre me comunicaba la gravedad de mi padre enfermo—. Haz lo que quieras. Tienes la American Express a tu nombre, cómprate los pasajes y vete—. Daniel abrió la puerta de la habitación—. Voy a coger aire. 

    Se fue. Se fue y no volvió. Mandó a Steve a proteger mi puerta. Esa noche, Golden State Warriors venció a Sacramento Kings por 98-113 en el Chase Center con una aportación de 18 puntos y 5 rebotes por parte de un Dani que tenía corazón y mente en el hospital de Palo Alto. 

    Superadas las 24 horas de observación por la contusión derivada de mi golpe en la cabeza y con la tensión elevada pero dentro de parámetros moderados, la doctora firmó mi alta hospitalaria. 

    Ese martes, Daniel no tenía partido, pero sí entrenamiento. No conté con él, aunque para mi sorpresa, cuando abandoné el hospital por la puerta principal con Steve, me esperaba apoyado en su colosal nueva pick up. Un árbol de Navidad enorme y natural se ataba en la zona de carga. Sonreí al verlo. Él no se percató de mi presencia, ya que atendía a unos aficionados que se habían acercado a solicitarle fotos y autógrafos. Alzó la vista, me vio y devolvió el papel y el bolígrafo a uno de los jóvenes fans. Centró su atención en mí. 

    —Merecida victoria la de anoche. Enhorabuena. ¿No tenías entrenamiento hoy? —pregunté retórica porque sabía la respuesta. 

    —Tenía —contestó conjugando el verbo en pasado—. El míster me ha dado el día libre. 

    —Steve Kerr es tan permisivo como Šarūnas Jasikevičius, ¿eh? Separados al nacer —bromeé, comparando la comprensión y amabilidad de Kerr con el régimen militar que imponía el entrenador del Barça Basket. 

    —Buah, ni lo menciones —suplicó Daniel—. ¡Qué tío! Saras te echaba la bronca fuésemos ganando o perdiendo, a él le daba igual. Menudas chapas nos soltaba en los tiempos muertos —reímos porque los dos habíamos sido en algún momento objetivo de sus gritos. Dani sacó del bolsillo trasero de su pantalón un billete de avión impreso en un folio—. Sale mañana. Es un vuelo directo a Barcelona, sin escalas y en primera clase —informó, tendiéndome la hoja—. No compré la vuelta. Regresa cuando quieras. 

    —Dani… —susurré emocionada por su gentil gesto. 

    —Odio hablar de condiciones, pero tengo que ponerte una. Sé que eres mayorcita y blablablá, pero en ese cuerpo tuyo también está mi hija. Necesito que consientas que Steve te acompañe —exigió negándome el derecho a réplica—. Y quiero que sepas que no estoy de acuerdo con este viaje. Si no lo digo reviento, Juls: me gustaría que pasáramos el tiempo que sea, el que dispongamos, juntos; pero decidas lo que decidas, lo voy a respetar y te voy a apoyar. 

    Daniel se puso sus gafas de sol, escondiendo así la tristeza de su mirada tras el cristal oscuro de sus Thom Browne. Se giró y caminó hacia el coche, abriendo la puerta trasera de su camioneta para invitarme a subir. Steve se sentó en el lado del copiloto, mientras Dani decidió coger los mandos de su vehículo. 

    Tras 10 minutos de trayecto, llegamos a la mansión. 

    —¿Quieres transformar conmigo esta casa en el Polo Norte? —sugirió, mirándome por el retrovisor—. He dejado sin subsistencias navideñas a San Francisco, media California y buena parte de la costa Oeste —rio—. ¿Qué me dices, Juls? 

    Me apunté al plan. ¿Alguien puede resistirse a poner luces y colgar bolas de un árbol? Desde que perdí a Samuel, las Navidades se habían vuelto un asco. Participaba en las fiestas, pero desanimada y deseando el paso de los días para recuperar la rutina en enero. Aunque Matías se empeñó en ambientar la casa, más por las visitas esporádicas de su hijo que por espíritu festivo, yo me hacía a un lado. No lo impedía y enderezaba las figuritas del Belén cuando sufrían algún percance, pero de mí no salía decorar. Sin embargo, ese 21 de diciembre recuperé las ganas de celebrar gracias a Daniel y a las hormonas del segundo trimestre de gravidez. 

    En el salón había cajas y cajas y más cajas de adornos. 

    —Dani, cariño. ¿Eres consciente de que podríamos adornar el Mall of America? 

    El Mall of America es el centro comercial más grande de Estados Unidos. Ubicado en el estado de Minnesota, cuenta con más de 390.000 metros cuadrados y 250 tiendas. Teníamos espumillón para embellecer todas y cada una de ellas. 

    Arranqué un ataque de risa incontrolado. 

    —No te lo he dicho nena, pero somos el mayorista de Bronner’s —se partió de risa él también al confirmar lo exagerado de su adquisición. 

    Bronner’s Christmas Wonderland es la tienda de Navidad más grande del mundo. Está abierta los 365 días del año en Míchigan. Un paraíso para Santa Claus y sus elfos. 

    A propósito de lo “más grande del mundo”, me ha faltado un detalle. No, ese detalle no está entre las piernas de Daniel; aunque también. Me refiero al abeto. Cuando retiramos las cuerdas que lo comprimían, se abrió ante nosotros un monstruo de 3 metros y medio de alto y otro tanto de ancho. Una brutalidad. 

    —¿Sabes que es un delito talar árboles en Muir Woords? —Aludiendo a las secuoyas del Parque Nacional, bromeé ante semejante bicharraco frondoso que no paraba de perder hojas y ensuciarlo todo—. ¿Escuchas eso? Creo que viene con un nido de pájaros incluido —me desternillé—. Lo positivo es que ya no tendré que coger frío en el jardín si quiero respirar naturaleza. 

    —Mido casi dos metros de altura. Buscaba algo en proporción. ¡Es brutal! —respondió Daniel admirando su inmenso abeto Douglas. 

    Salté un par de cajas, de las que capturé un gorro de Papá Noel, y me puse frente a él. De puntillas y obligándole a encorvarse un poco, le susurré sobre los labios: 

    —Menos mal que, en lo personal, te conformaste con un Minion como yo, señor de “casi dos metros” —le besé. Mientras devoraba su boca, le puse el gorro—. ¿Preparado, Santa? 

    Invertimos horas y horas, pero qué bien lo pasamos. Solo paramos para comer; a la tarde, seguimos. No sé cuántas cadenas de luces le metimos al árbol, pero su resplandor cegaba. Para contemplarlo tenías que usar gafas de sol. No dejamos ni una sola rama sin decorar, así que puedes imaginarte el recargamiento. Enrollamos una manguera con verde en la escalera y cubrimos los marcos de las puertas con guirnaldas. 

    Bailamos al ritmo de villancicos estadounidenses, pero frente a la chimenea Daniel no se libró de escuchar los cánticos más tradicionales de las Navidades “a la española”. 

    —Repite conmigo: “Ande, ande, ande, la Marimonera” —le pedí que entonara algún verso en castellano. 

    —“Ande, ande, ande, marinera” —cantó él con un exagerado acento extranjero. 

    —Casi… —chasqueé la lengua—. Prueba con: “Veinticinco de diciembre, fun, fun, fun”. 

    —¿Qué obsesión tenéis con repetir palabras, no? —apuntó desconcertado—. “Ande, ande”. “Fun, fun”. 

    —¡Ja! Claro, es que tiene mucho sentido que “El primer día de Navidad, mi amor me regale una perdiz en un peral” —me vacilé del famoso villancico inglés The Twelve Days Of Christmas [Letra original: “On the first day of Christmas, my true love gave to me a partridge in a pear tree”]. 

    —Yo he traído a casa un abeto con pájaros. Casi, casi, eh… 

    Nos reímos. El cocinero nos ofreció un chocolate caliente con un par de trozos de una carrot cake casera que estaba de vicio. Nostálgica, recordé a mamá; ella nos había cocinado una tarta de zanahoria como postre para nuestra boda. Mi corazón se enfrentaba a un terrible dilema: pasar las fiestas con mi madre o con Daniel. Maldije la distancia porque, de vivir más cerca, no hubiese tenido que renunciar a ninguno de los dos. 

    Daniel dejó su chocolate sobre la mesita de café, recuperó la vertical y fue en busca de una bolsa. 

    —Es un regalo, pero no está envuelto. Soy un puto desastre, ya lo sabes —dijo, ofreciéndome el plástico arrugado. 

    La abrí y en su interior había tres calcetines personalizados para la chimenea: “Mum Juls”, “Dad Dani” y “Baby” [Traducción: “Mamá Juls”, “Papá Dani” y “Bebé”]. Lloré. Lloré y lloré. Creo que la tensión se me fue al carajo. De ponerme el aparatito ese que la mide, lo hubiese roto. Llámalo hormonas. 

    —Es precioso, Daniel —opiné, sorbiendo una ingobernable cantidad de mocos—. ¡Me encantan! —los apreté contra mi pecho.  

    —Falta grabar el nombre de la niña. —Me reclamó el calcetín que imprimía la palabra “Baby”—. ¿Has pensado en alguno? 

    —Sí. Me gustaría llamarla Adanna —pronuncié el nombre de su madre. 

    A Daniel se le descompensó el ritmo cardiaco; entre mi hipertensión y su disritmia nos estábamos ganando un viaje al hospital. 

    —Juls, vaya, gracias —respondió cortado—. Yo te iba a proponer tu nombre, Júlia. Mi “mini Juls”. 

    —Júlia y Adanna —verbalicé ambas propuestas—. Y Ana también se llama mi madre. 

    —Las mujeres de mi vida —confesó él—. ¿Qué tal si los mezclamos? “Julianna” —indicó. 

    Me pareció un nombre maravilloso. “Julianna”. Sonaba genial, sobre todo si lo emitían sus cuerdas vocales. 

    —Julianna —esbocé una amplia sonrisa—. Me gusta muchísimo. 

    —Julianna —repitió él, reflejando la misma euforia que yo. 

    Daniel se aproximó hasta mi posición para tocar mi vientre, el receptáculo de mi cuerpo que usaba su hija para crecer… sana y fuerte. 

    Me colgué de su cuello, ansiando comerme su boca. Mis hormonas, revolucionadas, me empujaron sobre él. Daniel acabó tumbado en la alfombra; yo, peleándome por deshacerme de su sudadera. 

    —Juls, la doctora dijo que… —Tuvo la osadía de intentar frenar mi deseo de lamer los pliegues de su musculoso abdomen—. Paz. Tranquilidad. No puedes estresarte. 

    —Por eso tú te vas a encargar de desestresarme —contesté picarona, desabrochándole el cinturón que amarraba el pantalón. 

    —No sé, Juls… —dudó, intentando atarse de nuevo el cinto—. ¿Y si te sube la tensión y te da un parraque? ¿O le pasa algo a la niña? —Se incorporó hasta sentarse delante de mí—. ¿Tú crees que ella nos oye follar? —cuestionó preocupado. 

    —¡Ay, señor! —exclamé chistosa—. Daniel, yo solo te digo que tengo 20 semanas de embarazo y faltan otras 20 para parir. Tú a mí a dos velas de sexo no me vas a dejar. Ya te lo advierto. —Palmeé la mano que sostenía la hebilla de su pantalón y tomé el control de la situación—. Salvo contraindicación expresa por parte de la doctora, estás obligado a cumplir con tu parte del contrato —reí, rememorando el día de nuestra boda—. Además, la niña es fruto de esto. De nuestro amor, de nuestra pasión. —Sobre su rostro, mordí con delicadeza su labio inferior—. Va. Recuérdame lo mucho que me quieres, Dani. 

    Colé mi mano en su entrepierna. Su miembro respondió con inmediatez a mi petición, erigiéndose entre mis dedos. La libido de Daniel aumentaba con cada movimiento resultante del trabajo de mi muñeca y, con débiles gemidos, derrumbó la barricada de miedos que le impedía tocarme. Y pasó a tocarme. Dejándose masturbar, desabotonó mi camisa para incrementar su excitación apreciando mi voluminoso pecho de embarazada. 

    Daniel, que mucho había aguantado sentado, se dejó caer hacia detrás sobre la moqueta. Aproveché para hacerle una visita a mi vieja y erecta amiga, con la que tenía ganas de “darle a la lengua”. 

    —No hagas esfuerzos —llegó a decir con la voz entrecortada. 

    —¡Cállate, pesado! —le ordené guasona—. Tengo antojo de… 

    Para dentro. Estrellé su glande contra la cara interior de mi mejilla y mis manos comenzaron a acariciar su escroto. Después pasé a la estimulación del perineo e intensifiqué la presión y velocidad de la felación. 

    —Juls, para... Me corro. Para… Yo también quiero… —Incapaz de terminar una frase, decidí dejarle tomarse un respiro—. Joder. Ha sido la puta mamada del siglo. 

    Me reí. Tres segundos tardó en ponerse de pie. Él estaba completamente desnudo; yo seguía vestida, solo con la camisa abierta. Daniel me invitó a recostarme en el sofá. 

    —¿Qué sugieres? 

    —Ponte cómoda. Ahora me toca comer a mí —se relamió. 

    Llevé el culo al borde del sillón. Nos deshicimos de mi ropa, aunque él consideró mantener las braguitas puestas para crear más expectación. Agarró mis piernas con fuerza y atrajo mi vagina hacia su boca. Jugueteó sobre la ropa interior que, por culpa de las hormonas (¡fueron las hormonas!), pronto acabó empapada. Fuera bragas. Daniel estampó sus labios contra los míos, los de abajo, quienes se rindieron al notar el contacto de su lengua. Me introdujo un dedo; o dos, siendo el segundo algo más travieso al colarse por la escotilla anal… mientras, su lengua visitaba mi clítoris. A las puertas del orgasmo más intenso de mi vida, tuve la necesidad de tirar de sus rizos hacia mí y de empotrarlo en mi vulva. 

    Grité. Y tanto que grité. Llámalo hormonas. 

    —Perdón —me disculpé, recuperando el resuello poco a poco. 

    —¿Te disculpas por correrte? —preguntó Daniel, secándose el rostro de mis fluidos vaginales. 

    —Casi te mato asfixiado —admití avergonzada. 

    —Por favor, Juls, intenta matarme así cada día. ¿De acuerdo? Me va de coña para entrenar la apnea —sonrió, colocándose de rodillas en el suelo y rodeándome la cintura con sus brazos—. ¿Quieres seguir o…? 

    —Que entre —le guiñé un ojo—. Tú practicas apnea, pero yo debo fortalecer el suelo pélvico. 

    Acomodada sobre el mullido sofá, Daniel se las ingenió para penetrarme. Me trataba con sumo cuidado. Su afán por evitarme cualquier mal movimiento, se tradujo en litros de sudor. Estaba jugando el partido de su vida con una implicación digna de trofeo. 

    —Te echaré tanto de menos —pronunció Dani de repente. 

    Mientras me hacía el amor, el cerebro de Daniel le hizo recordar que al día siguiente yo iba a coger un avión con destino a España. Su expresión de gozo se modificó por completo, dando paso a la pena y melancolía. De igual modo, persistió en su empeño por darme placer. 

    —Dani —tomé su rostro entre mis manos—, no me voy a ir a ningún lado. Me quedaré contigo. Juntos, el tiempo que sea. 

    Besé sus labios. Él suspiró aliviado y sus ojos verdes volvieron a brillar de regocijo. 

    —Te quiero, nena —logró decir, exhausto y sin aliento. 

    Sí, pero no solo lo dijo, también lo demostró. Con sus besos, con sus caricias, con su delicadeza… y con dos orgasmos brutales. Él terminó, pero es que yo no podía verle extasiado sin sumarme a la fiesta. 

    Lo dejé reposar sobre mi pecho desnudo. Yo entré en un bucle infinito de besos en la parte superior de su cabeza, sobre sus rizos. Cientos de besos le di. Miles. 

    Me quedé con él. Cómo no iba a quedarme con él. No por liarla parda con la decoración navideña o por el detalle de los calcetines personalizados ni tampoco por las habilidades de su lengua. Me quedé con él porque una Nochebuena a su lado compensaba una Navidad separados. 

    Daniel y yo habíamos sido capaces de sanear la toxicidad de nuestro amor. A base de hostias, sí; pero, de tanto perder, aprendimos. Aprendimos a ganar. Pasamos de ser ponzoña a medicina. Con dolor y ausencia, la vida nos enseñó a amarnos. 

     

    Tras vencer a Memphis Grizzlies por 104-113, llegó el viernes 24 de diciembre. Concedimos el día libre a nuestros empleados, aunque Steve prefirió quedarse con nosotros; el guardaespaldas, con una historia familiar digna de protagonizar otro libro, merodeó durante toda la noche por la casa con una pistola en su espalda. Sin cocinero, Daniel y yo nos encargamos de la cena recurriendo a un método infalible: los vídeos de YouTube de Karlos Arguiñano. Elaboramos la versión 2.0 de “León come gamba” de MasterChef 3. Que nos perdone Arguiñano y la gamba; y también al agricultor de las patatas. Lo intentamos y prometimos mejorar para el próximo año o, al menos, pedirle al cocinero que dejase algo preparado antes de salir a celebrar las fiestas con sus seres queridos. 

    Cena aparte, fue una velada preciosa. Sin caviar ni vinos de varios miles de dólares, con nuestro “León come gamba” y agua embotellada para la embarazada, pero juntos. Cargando nuestro futuro de planes. Daniel insistía en el desfile de Acción de Gracias en Nueva York, con su niña a la pela, aunque también habló de ir a visitar a Santa Claus en Rovaniemi. Conté que me gustaría conocer los estudios de Harry Potter en Londres o Walt Disney World Resort en Orlando. ¡Ah! Y alquilar una villa sobre las aguas de Roatán y ver, de una vez todas, las estrellas desde El Teide. Como habrás podido intuir, tontos no éramos. Teníamos tantas ideas como ganas de ejecutarlas. Solo nos faltaba tiempo, pero ya llegaría. 

    La mañana de Navidad fue agridulce. “Santa Claus” intentó contrarrestar el viaje de Daniel a Arizona con miles de regalos que agradecí pese a no necesitar. Vi el partido de Golden State Warriors contra Phoenix Suns en videollamada con mamá y Sergio para no sentirme tan sola. De igual modo, Steve -armado- no se separó de mí en ningún momento. 

    —¿Eres feliz en San Francisco, Júlia? —preguntó mamá al otro lado del mundo. 

    —Soy feliz con Daniel —contesté, autoconvenciéndome de que por ende era feliz en San Francisco—, pero echo de menos Barcelona. A vosotros. Mi trabajo. La ciudad. 

    —Ojalá puedas venir pronto, hija. Me encantaría ver esa adorable barriguita que crece día a día —deseó mi madre—. ¿Ya sabes si es niño o niña? 

    Mi madre aún no sabía nada. Nada es nada. No solo desconocía el sexo del bebé, tampoco los problemas de mi tensión ni el encuentro con Izan. Sé que cuando estás lejos de una persona a la que quieres, todo se magnifica. De esta manera, preferí mantenerla al margen de los problemas. Sin embargo, era el momento de buenas noticias: 

    —Daniel me va a matar, pero… Es una niña —confesé. 

    La llamada se cortó. De la emoción, mi madre tocó todos los botones del teléfono. Incluso, debió apagarlo porque no me daba tono. Cuando logré conectar con ella, lloraba a moco tendido. 

    —¡Ay, una niña! Una niña. Ay, qué feliz estaría papá de tener otra princesita valiente como tú —sollozaba con la cámara del móvil apuntado al techo—. Otro triple de Dani. ¡Qué bien juega este chico! —agregó como comentario random, observando el partido de fondo. 

    —Se llamará Julianna, mami —anuncié—. Una mezcla entre mi nombre, Júlia, y el de nuestras madres: Adanna y Ana. 

    Otra vez se cortó. Mamá volvió a entrar en crisis emocional. 

    —No sé qué le pasa al cacharro este —protestó nada más descolgar—. ¡Es un nombre maravilloso! Me encanta. Le voy a bordar unas sabanitas. También un babero. ¿Hace mucho frío por allí? Había pensado en tejer una mantita a ganchillo —desvarió entre manualidades—. Este chico las mete todas —regresó su atención al partido y a la actuación de Daniel contra los Suns—. Uy, qué mal ha sonado eso —se partió de risa ella sola—. Por cierto que sea. 

    Mamá me arregló la Navidad sin Daniel. Cuando él llegó, celebramos la victoria a la antigua usanza: con sexo. La última semana del año solo contó con un partido en el calendario, por lo que pudimos disfrutar de San Francisco en Navidad. Realizamos el tour de luces navideñas y de abetos, admirando el clásico árbol de Macy’s en Union Square, el de Pier 39 y el de Plaza Ghirardelli decorado con chocolates. Nota: el Douglas de nuestro salón no tenía nada que envidiar a los míticos abetos que salpicaban La Bahía. También acudimos a ferias de artesanía y mercados navideños, siendo mi favorita la Great Dickens Christmas Fair, ambientada en el Londres victoriano. Ya sabes que soy una incondicional de la serie de Los Bridgerton, y yo era una Daphne con su Duque. Fuimos a ver El Cascanueces en el War Memorial Opera House y nos metimos en el interior de una casa de jengibre en el Hotel Fairmont; aunque fue en el Ritz-Carlton donde celebramos la Nochevieja. Daniel rememoró la vez que me invitó a su suite presidencial y yo lo mandé a tocarse una paja (véase libro 1). Curiosidades del destino: años más tarde, accedí a pasar la noche en esa habitación y me comí mis palabras, entre otras cosas. Recibimos al 2022 con la ilusión de que sería el año en el que Julianna pasaría a completar nuestra felicidad. 

    Después de Nochevieja, volvió la rutina. En Estados Unidos no se celebran los Reyes Magos, por lo que el día 1 de enero de 2022 Daniel ya estaba rumbo a Salt Lake City para jugar contra Utah Jazz. Feliz Año Nuevo. 

    En cualquier otra circunstancia, quizá 10 años atrás, algo más joven, alocada y con el útero vacío, hubiese optado por acompañarlo en sus viajes. En la actualidad, con 22 semanas de embarazo y la presión arterial condicionando mi cotidianidad, apenas podía hacer nada más que guardar reposo. Sí que acudía a los partidos disputados en San Francisco y fue allí donde conocí a las otras “mujeres de”, que pronto se convirtieron en mis principales aliadas. Me di cuenta de que no eran “mujeres de” y se me quitó el complejo de golpe. Pasé a formar parte del grupo de las WAGs (acrónimo de Wives and Girlfriends / Esposas y Novias), aunque odiaba con todas mis fuerzas esa palabra. Descubrí que detrás de cada WAG había una mujer empoderada con su profesión: en algunos casos, menos mediáticas que las de sus parejas; en otros, incluso más. Modelos, actrices, empresarias, periodistas…, madres. Entre ellas, Ayesha Curry se convirtió en mi mejor amiga: cocinera de éxito, mamá de 3 y esposa de Stephen Curry, el tándem de Daniel en los Warriors. Ella, que estaba en la misma situación que yo, pero desde hacía más años, entendía y compartía mi soledad. Con empatía y compañía, me ayudó a sobrellevar las ausencias; especialmente cuando la hipertensión me jugaba malas pasadas. 

    No había manera de controlarla. Aunque me trataba con antihipertensivos, se había vuelto “normal” que estuviera siempre alta. Había pasado de mareos puntuales, a vivir en un barco. Además, me hinché como un pez globo. En cada una de mis frecuentes visitas al hospital de Palo Alto, la doctora insistía en evitar situaciones estresantes. Tranquilidad y más tranquilidad, que sin tener noticias de Izan era más factible; y también un aumento de una medicación que no me estaba haciendo nada. 

    A mediados de enero, la franquicia citó a Daniel para un control antidopaje, un tipo de supervisión poco común en la NBA. Ya ves tú, eso sí me alteraba. Me agobiaba una recaída, que el equipo sospechara algo. No sé. Por fortuna, lo superó con éxito y esa misma mañana recibió la noticia de que estaba convocado para jugar el partido de las estrellas del All-Star Game 2022, que ese año se celebraba el 20 de febrero en Ohio. Dani había jugado en la franquicia local, Cleveland Cavaliers, y le hacía especial ilusión regresar a la ciudad famosa por su agobiante cantidad de mosquitos. Los Curry, al completo, también irían. Decidí asistir; no me había movido de San Francisco en toda la temporada y me apetecía viajar. 

    Fue una experiencia fantástica. Fuimos de público al Rising Stars Challenge y también a los concursos. En los huecos libres, Daniel aprovechó para enseñarme la ciudad que lo había visto crecer como deportista. Disfruté muchísimo de verle tan emocionado, aunque mi cuerpo empezaba a decir “basta”. Daniel, paciente, respetaba las mil y una paradas que le pedía hacer. A duras penas, resistí. 

    El último día fue el partido de las estrellas: Daniel Ward y Stephen Curry formaron parte del Team LeBron, el héroe local. El Team Durant (sin Durant, lesionado) se defendió, pero no pudieron con la dupla Ward-Curry que, guiada por LeBron, sumaron un total de 80 puntos entre los dos. Una salvajada. Los “LeBrones” ganaron por 160-163 con 50 tantos de Dani, el MVP del encuentro en su regreso a la alta competición después de cuatro años en la cárcel y media temporada en la ACB. 

    En la entrega de trofeos, Dani reclamó mi presencia, pero yo no podía más. El dolor de cabeza era insoportable, sentía presión en la parte superior del abdomen y se me habían hinchado las manos y los pies hasta el punto de sentir adormecida la piel. Curry se acercó a tomar en brazos al pequeño Canon, de 3 años, y Ayesha le comentó que me encontraba indispuesta y que me acompañaba al hotel. Solo de pensar en ir sola a un hotel en pleno All-Star, me agobiaba aún más. Rechacé su propuesta y respondí al llamamiento de mi marido, bajando al parqué del Rocket Mortgage FieldHouse a fotografiarme con él y su espectacular trofeo de MVP. Esa temporada, el premio homenajeaba al legendario jugador y excompañero de Daniel durante su incursión en Los Angeles Lakers, Kobe Bryant, quien falleció el 26 de enero del 2020 debido a un accidente en helicóptero. 

    Daniel me besó nada más verme. Estaba pletórico. Entre flashes, mi visión se tornó borrosa. No quise fastidiarle el momento de celebración y resistí. A duras penas, resistí. 

    Más fotos. Invasión de pista por parte de familiares y amigos. Niños pequeños que sortear por todos lados. Aplausos, gritos. Me aferré al brazo de Daniel, buscando un punto de equilibrio. Alguien se aproximó hacia nosotros y dijo algo sobre una fiesta. Lo que me faltaba. En ese instante, Daniel se giró a mirarme y debió de encontrarse con la sombra de lo que un día fui. 

    —Ey, Juls, ¿estás bien? —se interesó preocupado. 

    —Estoy muy cansada, Dani. Muchísimo —contesté fatigada—. Vete a la celebración, si quieres. Yo me puedo quedar con Ayesha y los niños. —De repente, la propuesta de la mujer de Curry me pareció la repanocha. 

    —No, no. Una mierda —dijo apurándose en recoger sus pertenencias del banquillo—. Nos vamos al hotel. O a un hospital. O a donde tú me digas. 

    Sin ducharse, Daniel se puso un chándal sobre la equipación plateada del All-Star. Con su mochila colgando del hombro, abrazó a LeBron James, su capitán en el partido de las estrellas; y se despidió de Monty Williams, el entrenador del equipo de la Conferencia Oeste. Evitando más compromisos, nos marchamos al hotel en un taxi custodiados por Steve. 

    Daniel estaba de los nervios. 

    —Vámonos al médico, Juls —sugería cada cinco segundos. 

    Agotada, me daba pereza imaginarme un lugar que no fuese la cama. 

    —Solo necesito descansar —aseguré, tirándome sobre el colchón con la ropa del evento. Él me ayudó a desvestirme y cubrió mi cuerpo desnudo con las sábanas. 

    Descansé, aunque resultó insuficiente. Al día siguiente, Daniel seguía en chándal, cabeceando a mi lado. Me encontraba mejor, pero me sentía aturdida. La presión abdominal había cesado un poco, así como el edema de las manos. No obstante, el dolor de cabeza continuaba atormentándome. 

    Daniel insistió en ir al médico, pero yo prefería volver a casa. Estábamos a 3.500 kilómetros de San Francisco y recordarlo solo me subía más la tensión. 

    Después de casi 5 horas de avión, aterrizamos en el Aeropuerto Internacional de San Francisco. Por primera vez en los cuatro meses que llevaba en La Bahía, pensé “hogar dulce, hogar”. Fuimos directos al hospital de Palo Alto, donde entramos por urgencias. Análisis de sangre y orina, y medicación endovenosa. Mi doctora, Natali Aziz, que pasaba consulta en planta, bajó a atenderme a mi box. 

    —Señora Ward, le pido calma y tranquilidad y usted se va a la otra punta del país a ver un partido de baloncesto —me recriminó nada más verme, ignorando la presencia de mi marido. Apagó las luces de la consulta y activó el ecógrafo transvaginal. Después de un interminable silencio, habló—: La niña está bien —dijo para nuestro alivio—, pero veo signos de insuficiencia placentaria. Su elevada presión arterial disminuye el flujo de sangre hacia la placenta: de esta manera, el bebé recibe menos oxígeno y nutrientes —informó mientras observaba el monitor—. De momento, no observo signos de sufrimiento fetal, pero esto es una alarma significativa. —Sacó el ecógrafo de mi vagina y, preocupada, nos miró a ambos—. Tienes proteinuria en la orina y las plaquetas bajas en la analítica. Es un diagnóstico de preeclampsia. 

    —¿Y eso qué significa? —exigió saber Daniel. 

    —Es un trastorno multisistémico de causa desconocida, una complicación derivada del embarazo caracterizada por presión arterial alta que, en el grado severo en el que la señora Ward se encuentra, puede conllevar consecuencias graves. Desafortunadamente, solo se “cura” con el parto —carraspeó la garganta y fijó su atención en mí—. Ante un embarazo a término, la metería en quirófano para una cesárea; pero aún está de 29 semanas y el bebé es inmaduro. Sugiero medicar para intentar mejorar la función plaquetaria y ayudar a prolongar el embarazo, mientras administramos corticoides para acelerar la maduración del bebé. 

    —¿De qué consecuencias estamos hablando? —interrogó Daniel. 

    —¿Para la madre o para el bebé? —precisó aclarar la doctora Aziz. 

    —Para la madre —respondió Daniel. 

    —Para el bebé —respondí yo. 

    La doctora Aziz se vio en una encrucijada, pero dio prioridad a la explicación que Daniel le requería. 

    —La preeclampsia afecta a la placenta, los riñones, el hígado, el cerebro y otros órganos y sistemas sanguíneos de la madre. Puede provocar la falla de un órgano o un accidente cerebrovascular. 

    —¿Puede morir? —preguntó Daniel sin rodeos. 

    —Rara vez ocurre, pero… —La doctora Aziz hizo una pausa para coger aire—. Sí, puede provocar la muerte. 

    —Sáquele a la niña de ahí —pidió Daniel—. ¡Sáquele a la niña de ahí! ¡Ya! —gritó alterado, señalando mi vientre. 

    —Podemos programar la cesárea si lo desean —propuso ella, con la intención de calmar a Daniel. 

    —¿La niña sobreviviría? —consulté, agobiada con tanta información. 

    —A partir de la semana 29 de embarazo, la tasa de supervivencia es de un 85 %. 

    —Nos la jugamos. Sáquela ya —repitió Daniel. 

    —Si aguantamos un poco y administramos corticoides para que madure, ¿ese porcentaje aumentaría? 

    —Sí, aumentaría la probabilidad de éxito; por otro lado, las posibilidades de secuelas posteriores también disminuirían —confirmó la doctora Aziz—. Habría que vigilar constantemente al bebé para evitar que una isquemia placentaria pueda ocasionar una muerte fetal por hipoxia o acidosis; pero, mientras siga recibiendo aporte sanguíneo, es mejor que el feto madure en el útero materno. 

    —Me está diciendo que, si deja a la niña ahí dentro, pueden morir la niña y mi mujer; pero, si la saca, mi mujer se cura y la niña tiene un 85 % de posibilidades de vivir. —Daniel soltó una risotada—. ¿Dónde está la duda? 

    —¿En qué semana me recomienda programar el parto de forma segura? —indagué, planteándome la posibilidad de esperar. 

    —Cada semana cuenta —afirmó ella—. Siempre será mejor la 30, que la 29; pero, con su diagnóstico, 32 semanas sería un éxito. 

    —Sí, y en lo que esperamos, en vez de elegir cuna voy escogiendo la madera del ataúd —protestó Daniel superado por la situación. 

    —Está bien. Administre los corticoides y haga lo que tenga que hacer para prolongar el embarazo —decidí unilateralmente. 

    —De acuerdo, señora Ward. Voy a preparar su ingreso —anunció la doctora. 

    —¡Una mierda! —exclamó Daniel fuera de control—. ¡Una mierda para ti! —señaló a la médica—. ¡Y otra mierda para ti! —instó llegado mi turno—. ¡Una mierda! ¡Una mierda! ¡Una mierda! 

    —¿Llamo a seguridad? —sugirió Natali asustada. 

    —No, por favor. Déjeme a solas con él —solicité, incorporándome en la camilla. 

    La doctora se marchó algo reticente. Daniel aprovechó para liberar tensiones dando puñetazos a la pared. Aunque hagamos el esfuerzo de cambiar, hay rasgos de la personalidad innatos que se mantienen, y la violencia era un monstruo que vivía con él. Con pasividad, lo dejé desfogarse en una consulta a la que tendríamos que pagar la reforma. Una vez exteriorizó a Godzilla, Daniel dejó salir al niño indefenso y miedoso que se ocultaba en su interior, rompiendo a llorar. 

    —Juls, hazme caso por una puta vez en tu vida, ¿vale? —se puso de rodillas frente a mí, que permanecía sentada en el borde de la camilla—. Acepta la cesárea. Hoy mismo. 

    —Dani, mi vida no vale más que la de nuestra hija —aclaré. 

    —¡Sí lo vale! —me contradijo—. Tú estás aquí, conmigo. Eres mi mujer, mi amiga, mi amante. Eres mi compañera de vida. Eres todo para mí. 

    —Y voy a seguir siéndolo —le aseguré, acariciándole la mejilla—, pero voy a luchar porque nuestra hija nazca… sana y fuerte. 

    —La hija de un colega, de J.R. Smith, nació con 4 meses de embarazo. Pesó solo 450 gramos y sobrevivió. Joder, apuesto a que cuando Dakota crezca jugará la WNBA. —Daniel me miró suplicante—. La medicina ha avanzado mucho. Podremos ayudar a la niña desde aquí fuera, los dos —tomó mis manos con fuerza—. Tú y yo. 

    —Daniel, tú no lo entiendes. Para ti, Julianna es tu primera hija; pero yo ya he sufrido la muerte de un hijo. Tenía 14 semanas cuando parí a mi bebé muerto y los médicos tuvieron que aspirar sus restos de mi útero. Conozco el dolor —sollocé afligida al recordar mi aborto—. Y también tuve que decir adiós a Samuel. —Negué reiteradas veces con la cabeza—. No pienso poner en peligro a la niña. No voy a perderla a ella también. 

    —¿Y si os pierdo a las dos? ¡Puede ocurrir! Que un petardazo os mande al carajo y a ti y a la niña —agachó la cabeza entre mis piernas—. Juls, por favor, acepta la cesárea. 

    —Me quedaré hospitalizada. Estaré monitorizada todo el tiempo. Van a controlar que ambas estemos bien y que podamos encontrar un equilibrio beneficioso para las dos —le garanticé—. Confía, Dani. 

    Se puso en pie, enfadado. Rabioso. Le hervía la sangre. 

    —Me largo —anunció. 

    —Daniel, no me dejes sola… —le supliqué frustrada. 

    —Tu madre está en San Francisco —soltó de bote pronto—. Sabes que después del All-Star siempre hay un parón de unos días, un descanso en el ecuador de la temporada regular. Tu madre y yo queríamos darte una sorpresa, pasar unos días en familia. Ahora está en casa, esperando para abrazar a su hija embarazada —inhaló profundo—. Voy a ir a buscarla, que te acompañe ella. —Agobiado, se pasó la mano por el pelo—. Yo necesito tiempo. 

    —¿Mamá está aquí? —pregunté emocionada. Era la mejor noticia que podía darme. 

    Daniel asintió y se dirigió hacia la puerta. Sosteniendo el pomo, agregó: 

    —Si te pasa algo, Juls, no te lo voy a perdonar nunca. Jamás. Te irás a tomar por culo con todo mi odio y mi rencor por no haber pensado en ti, en mí, en nosotros —me miró furioso—. Si te pasa algo, Juls, te voy a odiar siempre. 
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    Escuché a mamá desde que salió de casa. No exagero. Juraría haber sentido sus suspiros de preocupación desde que me trasladaron a la planta de pacientes hospitalizados. Allí me vestí con una de esas batas que te dejan el culo al aire. En una inmensa habitación individual, preparada para albergar compañía, el personal sanitario me llenó de cables para registrar en un monitor cualquier alteración de constantes vitales: mías o de la niña.  Zapeando con el mando del televisor, alguien tocó con timidez la puerta de mi cuarto. Antes de otorgarle permiso para entrar, descubrí quién era. 

    —Oiga, ¿qué hace? ¡Déjeme entrar! Es la habitación de mi hija. Steve, díselo tú —discutía mamá con una persona que debía impedirle el paso. 

    La puerta se abrió de par en par y la vi. Vestía su tradicional falda larga marrón, aunque esta vez cubría sus piernas con leotardos gordos. Un suéter de manga baja a rayas en tonos cálidos con un plumón abierto de color café. Su pelo, que acostumbraba a marcar con horas de secador y litros de laca, ahora estaba estofado y alocado. 

    —Mami… —susurré al verla. 

    —Hija mía, ¿cómo estás? —saludó retirándose la bufanda a medida que cruzaba el umbral de la estancia—. ¡Ay, mi vida! —me besó la frente. 

    —Estoy mejor. Ingresada y bajo supervisión médica me siento más tranquila —comenté—. Padezco de tensión alta, como papá —me encogí de hombros resignada. 

    —Jopé, hija. Ya podías haber heredado el color de sus ojos, no sus problemas de salud —rezongó estirando la sábana y arropándome en condiciones—. Daniel me lo ha contado todo. 

    —¿Cómo viste a Dani? Ahora mismo me odia. 

    —Ni caso, hija —dijo, colocándome un mechón de pelo suelto tras la oreja—. Está muy asustado. Te pasa cualquier cosa y ese chico va detrás —resopló angustiada—. Y yo también, así que no nos pongamos en lo peor. ¿Por qué no consideras la cesárea, cariño? 

    —¿Tú también, mamá? —expresé harta de soportar presiones—. Estoy vigilada las 24 horas. Si hubiese algún riesgo para mí o el bebé, me bajarían de inmediato a quirófano para provocar el parto; mientras tanto, Julianna puede seguir creciendo. 

    —Te entiendo. A mí me pasó algo parecido embarazada de ti —explicó ella, sentándose en el borde de la camilla—. Sufrí una crisis asmática y el tratamiento que me pusieron me provocó hipertensión y un parto prematuro. Naciste de 35 semanas, aunque eras una niña hermosa que no necesitó más que unas horas de incubadora. —Entrelazó sus dedos con los míos—. Entiendo que quieras garantizar, en la medida de lo posible, la salud de tu hija. Yo también lo hubiese hecho, pero ¿cómo esperas que reaccionemos las personas que te queremos, Júlia? 

    —No sé… —reconocí—. Necesito apoyo, no dudas ni reproches. 

    —Sé que temes por la vida de tu hija, pero yo también temo por la vida de la mía —explicó ella con honestidad—. Soy tu madre, Júlia; Daniel, tu marido. Es a ti a quien conocemos, a ti a quien queremos. Que exista un mínimo riesgo de perderte, no nos permite ser objetivos. Nos impide apoyarte. Nosotros vamos a priorizar tu vida por encima de todo y te vamos a aconsejar en concordancia. 

    —Mamá… No puedo perder otro hijo. No lo superaría —reconocí perturbada—. Aguantaré lo que haga falta. A duras penas, resistiré. 

    —Yo estaré a tu lado, cariño —expuso. Se quitó el plumón y se acomodó—. Dale un poco de tiempo a Daniel. Está desbordado. 

    Mi madre empatizaba con mi marido, por lo que se había convertido en su fiel defensora. 

    De nuevo se escucharon golpecitos en la puerta de la habitación, reclamando autorización para acceder. Confié en que se había cumplido el tiempo que Daniel necesitaba, pero por desgracia no. Steve hizo acto de presencia, haciendo una reverencia. 

    —Buen día, señora Ward. Disculpe la molestia. Su marido le ha hecho llegar una maleta con enseres personales. —El guardaespaldas arrastró mi destartalado trolley amarillo hasta la cama de invitados, donde lo depositó junto a una mochila—. Señora Ward, señora Sánchez, lo que necesiten, estoy a su disposición. 

    —Gracias, majo —respondió mi madre agradecida—. Dígale a mi yerno de mi parte que le doy 24 horas para asimilar esto. Ni un minuto más; o, de lo contrario, lo iré a buscar para traerlo de la oreja. 

    Steve sonrió. El rancio de Steve se derretía con mi madre. 

    —Gracias por todo, Steve —insistí—. Puedes retirarte. 

    Nos dejó a solas y mi madre, como buena cotilla, abrió la maleta para curiosear qué había en su interior. 

    —Te ha puesto varios pijamas; un par de zapatillas de tela y otro par de chanclas, intuyo que para la ducha; cepillo y pasta de dientes, cepillo del pelo, desodorante… ¡Ay, qué mono! Minidispensadores con tus jabones, cremas. Aquí tienes el cargador del móvil —me lo tendió para que lo tuviese cerca—. ¡Uy! Uy, uy, uy —A mamá se le rayaron los ojos—. ¡Ay, por Dios! 

    —¿Qué pasó? ¿Qué hay? —indagué chismosa. 

    Mi madre desdobló un conjuntito de algodón para recién nacido compuesto por una camiseta de manga baja cruzada, una polaina de pletina ancha y gorrito a juego. El jubón estampaba un mensaje: “My mommy and daddy love me” [Traducción: “Mamá y papá me quieren”]. 

    —Es súper suave —apreció mamá antes de ofrecérmelo para que pudiese descubrirlo yo misma—. ¡Y qué pequeñito! 

    —Y qué grande le quedará a la pobre —calculé apenada—. Todo es nuevo, menos la maleta —indiqué con obviedad—. Nosotros aún no habíamos comprado nada para la niña y yo usaba camisetas de Daniel para dormir. 

    —Pues os ha puesto bien guapas. Cómo se nota que tiene experiencia en hacer maletas con tanto viaje —valoró mamá. Cuando abrió la mochila, desveló que también había ropa para ella—. ¡Se ha acordado de mí! ¡Oh! ¡Qué detalle! Este chico es increíble —pronunció admirando sus mudas. 

    —Y tanto… —cercioré acariciando el serigrafiado de la primera puesta para Julianna. 

      

    El resto del día transcurrió con altibajos. Presenté fotopsias y dificultad para respirar. Además, mi presión arterial alcanzó un pico de 160/95 mmHg que organizó un revuelo entre el personal sanitario. El ginecólogo de guardia me administró sulfato de magnesio e hizo llamar a mi obstetra de urgencia. Avisó a las enfermeras de planta que preparasen el quirófano. Por fortuna, la doctora Natali Aziz logró controlar la situación y evitamos la intervención. 

    Llegó la noche. Mamá me ayudó a ducharme y cambiarme, y me dejó medio dormida cuando se encerró en el cuarto de baño para hablar por teléfono con Daniel. 

    —Hola, hijo —saludó—. Ahora está bien, pero hemos pasado una tardecita horrible. Pensé que no llegaría a la noche sin la cesárea. Su doctora la ha vuelto a estabilizar. —Silencio, que deduje respondía al turno de palabra de Daniel—. No entra en razón, no. Es su manera de proteger a la niña. —Daniel debió interesarte por su hija—. Ella, bien. La doctora ya le ha administrado a Júlia un primer ciclo de corticoides para acelerar la maduración pulmonar de la cría. —Otra pausa—. No me des las gracias, ven y punto. Estate con ella. —Excusas al otro lado de la línea—. Daniel, si por lo que sea -y Dios no quiera-, le pasase algo a Júlia, no te vas a perdonar jamás no haberla acompañado. Por hoy, descansa, hijo. Te veo aquí a primera hora. 

    Mamá abandonó el baño, enfundada en un bonito pijama de flores de dos piezas conjuntado con su batín. Con pintas de irse a dormir, abrió la puerta de la habitación. 

    —Steve, pasa —susurrante, le invitó al interior del cuarto. 

    —¿Necesita alguna cosa, señora Sánchez? —preguntó con voz taciturna el escolta. 

    —Sí, que descanses —señaló el sofá—. ¿Has comido o toco el chisme este para que te traigan algo? 

    —Señora… 

    —Oh, no, no. Conmigo no discutas —rechistó ella—. Si has comido, a dormir. El día se ha hecho eterno. Estoy agotada —bostezó. 

    Steve no entró a negociar con mi madre. Más le valía, la iba conociendo. Se descalzó, aflojó su corbata y se tumbó en el sofá con la chaqueta puesta. Mi madre lo tapó con una manta. 

    —Señora, no se moleste. 

    —¡Shh! —chistó mamá—. Buenas noches. 

    Me hice la dormida cuando se acercó a cubrirme a mí también. Besó mi cabeza, me miró con tristeza un buen rato y después se acostó en su cama. La escuché rezar un rosario tras otro. Me dejé “arrullar” por el murmullo de sus oraciones, mientras Julianna jugaba un partido de baloncesto en mi vientre. Sus incesantes movimientos me impedían conciliar un sueño profundo. Comenzó a dolerme la parte superior del abdomen, concluí que de la paliza de sus patadas. Intenté concentrarme en el “Dios te salve María” que recitaba mi madre. Creo que me dormí. No lo sé, pero el tiempo pasó. O eso creo. 

    Me despertó una especie de corriente eléctrica que entró en mi cuerpo por los hombros. El gusto de mi saliva cambió, volviéndose lo más parecido a lamer una pila de nueve voltios. Mi nariz se arrugó al oler ozono. Mi vista se cegó ante las parpadeantes luces brillantes de color blanco, amarillo y naranja de mi alrededor. 

    —¡Un médico! —escuché un grito lejano, una especie de eco que no pertenecía al mundo de colores en el que yo estaba sumergida—. ¡Ayuda! 

    Allá donde yo estuviese, no podía hablar. No podía expresarme. Las palabras se mantenían encerradas en mi mente, sin opción de exteriorizarse. “¿Es mamá la que necesita ayuda?”, pensé. Tampoco podía moverme, aunque no sabría hacia dónde. 

    El sonido ambiental se intensificó y se convirtió en un barullo ensordecedor de voces diversas. Dejé de ver colores y la oscuridad se abrió paso. Ácido. Olía y sabía a ácido. “¿Qué me pasa?”, me cuestionaba. 

    —180/115 mmHg. Frecuencia cardíaca de 150 latidos por minuto. 

    —Saturación de oxígeno al 95 %. 

    —Quirófano preparado. 

    Ni idea de quién hablaba ni sobre quién. 

    —La bajamos —afirmó una mujer—. ¿Y el padre del bebé? 

    —Está de camino. No tardará —confirmó otra. “¿Mamá?”, interrogué en mis adentros. 

    —Que se dé prisa. No hay tiempo. 

    Y todo se apagó. Vaya, hablaban de mí.  

    Soy Ana, la madre de Júlia. Lo siento, ella no puede hablar contigo en este instante. Espero que te conformes con mi compañía; yo, agradezco la tuya. 

    Aún en pijama y batín, permanecí en la sala de espera del quirófano 2 donde ingresaron a mi hija de urgencia. Esa mañana amaneció con hipertensión y convulsiones. Los médicos me hablaron de una crisis tónico-clónica de una preeclampsia que degeneró en eclampsia. Con los ojos en blanco, mi pequeña se retorció como si el demonio la estuviera poseyendo. Creo que será una imagen que nunca podré arrancarme de la cabeza. Steve localizó a Daniel en lo que yo lloraba y lloraba viendo a los médicos trabajar. Sin su marido, la obstetra de mi hija me pidió firmar la autorización de la cesárea. Sabía que Daniel no iba a imponerse y, de hacerlo, me hubiese importado un pepino. Que Dios me perdone, pero mi hija era lo primero. 

    Acompañado por Steve, vi a Daniel correr por el pasillo. 

    —¡Ana! ¿Cómo está Juls? —preguntó histérico—. ¿Dónde está? 

    —Daniel, hijo… —Me abracé a él, que me correspondió con afecto y empatía—. La han trasladado al quirófano. Han decidido proceder al parto por cesárea. Solo nos queda esperar. 

    —¿Familiares de la señora Ward? —solicitó una enfermera asomando su cabeza por la puerta que daba acceso al quirófano 2. 

    —¡Nosotros! —proferí, por raro que se me hiciera el apellido Ward en mi niña Capdevila Sánchez. 

    —¿Es usted el padre? —averiguó la sanitaria, ignorándome por completo; Daniel asintió, manifiestamente asustado—. Su mujer está estable dentro de la gravedad. Es por eso que nos gustaría ofrecerle la oportunidad de asistir a la cesárea de su hija. Para ello debe cumplir con nuestro protocolo de vestimenta y permanecer junto a su esposa, detrás de… 

    —No —contestó categórico Daniel, tomando asiento en los bancos de la sala de espera—. No voy a entrar ahí. 

    Me giré a mirarle, contrariada y desencantada con su decisión. 

    —¿Qué dices? ¿Estás tonto? —reproché a gritos—. Ella entraría ahí dentro por ti, te agarraría la mano y te diría cada segundo que dure esa intervención lo mucho que te quiere. 

    —No puedo, Ana. No puedo —rechazó. 

    —¡Eres un cobarde! —exclamé con ímpetu. 

    Él se levantó para imponerme con sus 1,98 metros de altura. En vano. A mí su ingente físico no me amedrantaba. 

    —No quiero verla morir. 

    —¡No va a morir! ¡Quítate esa idea de la cabeza, imbécil! —le insulté sin remordimiento—. Esta gente está intentando salvarle la vida a tu mujer y a tu hija, insensato. —Daniel seguía negando con la cabeza. Me dirigí a la enfermera—. ¿Puedo entrar yo? Soy la madre de la paciente, la abuela del bebé. 

    —El señor Ward es nuestro cliente y… —Lo que quería decirme, sin decírmelo, es que era Daniel el que pagaba la factura del hospital y que mi derecho de entrar a quirófano pasaba por la “voluntad” de su tarjeta de crédito. 

    —Autorízame —le ordené al marido de mi hija—. Sé solo cobarde. No un cobarde cruel e insensible. 

    —Déjela pasar. Me hago responsable —dijo Daniel, con la vista clavada sobre las losetas del suelo.  

    —Acompáñeme —indicó la enfermera. 

    Antes de atravesar la entrada del quirófano, estiré mi cuello para ganar centímetros y encarar a Daniel: 

    —Me voy con mi hija. Yo sí que voy a estar con ella hasta el final, pase lo que pase. 

    —Ana… —farfulló devastado. 

    —Calla, cobarde —lo silencié—. Espera aquí. 

    —Dile lo mucho que la quiero, por favor —suplicó, mientras yo le hacía caso omiso. 

    Me fui con la sanitaria, quien me proporcionó la indumentaria apropiada para ingresar a la sala de operaciones. Cubrí mi batín de flores por una bata quirúrgica, me puse un gorro desechable y un par de cubrecalzados de polietileno. 

    —Señora, su hija está anestesiada, pero no inconsciente. Esto quiere decir que, a veces, tiene flashes y se comunica con nosotros. No tenga en cuenta lo que le diga, ya que se encuentra en un estado confusional agudo. ¿De acuerdo? —anunció la enfermera. 

    Asentí. Sujetando una mascarilla higiénica tras las orejas, entré con mi hija. 

    Había mil personas ahí dentro, pero a mí solo me importaba una. Una y media. Cuchichearon sobre mi presencia y la consecuente ausencia del padre de la criatura. Un… No. Dos rábanos me interesó la opinión de cada uno de ellos. 

    La obstetra de mi hija, la doctora Natali Aziz, me indicó mi posición. Debía colocarme tras la cabeza de Júlia, que permanecía tumbada en una camilla. Ella emitía gruñidos, quejidos, con una cánula nasal que le proporcionaba oxígeno. Acaricié su pelo con dulzura. 

    —Hola, mi amor. Mi niña preciosa. Soy mamá, Júlia. Estoy aquí, cariño. —Con ella, hablé en español. 

    Juraría haber escuchado pronunciar un “mamá” de sus labios cortados y resecos, faltos de hidratación. A quien sí que escuché con claridad fue a la doctora Aziz, anunciando que iba a realizar la incisión. Comencé a llorar, aterrada. Respiré hondo sabiendo que tenía que ser fuerte, que no podía transmitirle malas energías a mi niña. Continué hablándole al oído: 

    —Eres la mujer más valiente que conozco, vida mía. Aguanta, resiste un poco más, que ya está aquí nuestra pequeña Julianna, ¿vale? —Alcé la vista y vi la sangría. Tosí consternada—. ¡Qué bien lo haces, hija mía! Estoy súper orgullosa de ti. 

    Júlia sonrió. Me escuchaba. Aunque fuese un eco lejano en su cerebro, me estaba escuchando. La máquina conectada a ella empezó a pitar como en las películas. Me apuré. Más aún cuando las mil personas de ahí dentro se apuraron en “hacer cosas” ellas también. Sentí miedo en todo su esplendor. Miedo. Muchísimo miedo. Con tropecientas preguntas presionándome la garganta, decidí seguir hablando con mi valerosa jovencita.  

    —Te quiero, hija —confesé deslizando mis dedos por el contorno de su rostro—. Y Daniel. Daniel te adora. Os adora. A las dos. Os está esperando. Tenéis toda la vida para disfrutarla. Juntos, los tres… Aguanta. Resiste… 

    —Dani… —pronunció con un tenue hilo de voz. “Cobarde”, pensé. 

    La máquina de los ruidos, cesó. 

    El llanto de un bebé inundó el rumor del equipo médico. Era débil, pero sonaba. Y tanto que sonaba. Julianna estaba bien, estaba viva. Me asomé a través de la sábana que nos eclipsaba la operación y la vi. Era pequeñita, pequeñita. Perfecta, pero pequeñita. Tenía un montón de pelo negro. Volvieron las lágrimas, esta vez de emoción. 

    —Son las 11:30 horas del 22 de febrero de 2022 —informó la enfermera, que apuntaba en la cartilla de la cría sus datos—. 38 centímetros y 1350 gramos de peso. ¿Sabe usted cómo se llama la niña? —me preguntó la sanitaria. 

    —Sí, Julianna. Con dos “N”. Julianna Ward —contesté, al tiempo que veía cómo la enrollaban en mantas, tapaban su cabeza y se disponían a reubicarla en una cuna de cristal con ruedas—. ¿A dónde se la llevan? 

    —A la UCI de neonatos. Es una prematura extrema que requiere oxígeno, incubadora y alimentación por sonda nasogástrica, entre otros cuidados especiales. No se preocupe, abuela, estará en buenas manos —aseguró la enfermera. 

    —¿Y qué va a pasar con mi hija? 

    —La doctora está finalizando la sutura de la cesárea. En principio, la operación ha sido todo un éxito; pero, ante los antecedentes y el tipo de parto, su hija será trasladada a la UCI donde podrá recuperarse con mayor rapidez. Estará controlada en todo momento y podrá recibir dos visitas de 30 minutos al día —me explicó la enfermera—. En cuanto esté preparada, si gusta, podrá extraerse leche para alimentar a su bebé y llevar a cabo el “método canguro”, que consiste en realizar piel con piel con el neonato. Tanto ella, como el padre de la bebé se pueden alternar para dotar de calor humano y apego a la niña la mayor parte del tiempo. 

    —Muchas gracias —llegué a decir, intentando procesar la gran cantidad de información. 

    Regresé junto a mi hija, aunque ya la doctora me “invitaba” a irme de la sala. Como a cabezota no me gana nadie, me despedí de mi Júlia: 

    —Hija mía, eres madre de una bebita preciosa. Está sana y fuerte, como tú querías. —Besé su frente, fría. Fría como el hielo—. ¿Por qué está tan fría? —exigí saber en inglés. 

    —Ha perdido mucha sangre —comunicó la doctora Aziz con la concentración puesta sobre la costura de la incisión—. Señora, por favor, abandone el quirófano. 

    —Pero, ¿está bien? —me empujaron hacia el exterior. 

    Me quedé con una sensación terrible. Estaba helada. Dormida y helada. Un escalofrío recorrió mi viejo cuerpo. 

    De regreso a la sala de espera, me encontré con Daniel vagando como un alma en pena. No hacía ningún esfuerzo por ocultar su dolor, con el rostro empapado en lágrimas y los ojos hinchados. Cuando me vio, se sorprendió como intuyo hicieron los tres niños portugueses al presenciar la aparición de la Virgen de Fátima; con todo el respeto. Yo volvía a estar en pijama de flores con babuchas y los pelos engrifados. 

    —Ana, ¿cómo está Júlia? —instó con los ojos inyectados en sangre—. ¿Está bien? 

    —Julianna ha nacido a las 11:30 horas con 38 centímetros de altura y 1350 gramos de peso. La han trasladado a la UCI de bebés, donde se quedará hasta sabe Dios. —Abatida por la experiencia de la cesárea de mi hija, me dejé caer sentada en uno de los bancos—. Felicidades, Daniel. Ya eres papá. 

    —¿Y Júlia? —sollozó imaginándose lo peor—. ¿Y Júlia? —repitió.  

    Él no tenía oídos ni concentración para ninguna información que no fuese la de cómo estaba su mujer. 

    —Ha sido una campeona… 

    Sin dejarme terminar la frase, Daniel ya la dio por muerta. Se llevó las manos a la cara y empezó a vocear improperios. No supe cómo calmar a esa fábrica de palabrotas, que pronto convirtió en objetivo de sus patadas a todo asiento libre de la sala de espera. 

    —¡Está viva, Daniel! ¡Relájate! —grité usando su mismo desagradable volumen de voz—. Pero estaba tan fría… Tan blanquita, tan dormidita —suspiré angustiada. 

    —Señor Ward, en los quirófanos hace frío por temas de esterilidad —comentó Steve, buscando una explicación—. Y no estará dormida, sino sedada. 

    —Claro, seguro que Steve tiene razón —dije, apuntándome al carro de la necesidad imperiosa de encontrar argumentos—. A Júlia la llevarán unos días a la UCI hasta que se recupere. Daniel, a ti te llamarán para que hagas “piel con piel” con Julianna. 

    —No quiero conocer a la niña hasta ver a Júlia —indicó tajante. 

    —¿Qué? Definitivamente, tú hoy estás tonto perdido —aseguré indignada—. Mi hija casi se deja la vida en el paritorio para dar a luz a esa niña. Tú solo debes proporcionarle cariño, calor, mientras ella se recupera… y te pones con tonterías. 

    —Tú lo has dicho. Esa niña casi mata al amor de mi vida, que ahora además deberá luchar por sobrevivir en una puta UCI. 

    —Daniel, bonito, asume que a partir de hoy tienes dos amores en tu vida —le aconsejé—. No hay nada en esta vida más importante que un hijo. Y cuando lo descubras, sabrás lo enfadada que estoy contigo por haber dejado a mi hija sola —lo contemplé con furia—. Mira, voy a pasar por alto la solemne estupidez de que culpes a una inocente criatura de los males de Júlia porque hoy estás tonto y punto; todos tenemos días así. Solo te pido que tengas en cuenta que, si la niña está entre nosotros, es porque tú y mi hija la habéis traído a este mundo. Ella no eligió venir. Lo decidisteis vosotros. Es fruto de vuestro amor. Júlia lo sabe y le ha echado arrojo cada día de gestación, cada minuto en ese quirófano. Es tu turno, Daniel. Hazme el favor de dejar de comportarte como un niñato caprichoso y vete a coger en brazos a tu hija. 

    Lo dejé callado, pensativo. Dio un par de vueltas más entre las bancadas vacías de la sala de espera. Lo oí farfullar, maldecir entre dientes. Sin dirigirme la palabra, se marchó. 

    Me quedé con Steve, al que permití ir a tomarse un café y fumarse un cigarro. No fumaba, pero me parecía un buen momento para empezar con ese mal hábito. Al rato, un buen y largo rato, un rato de horas y más horas, una enfermera me informó de que Júlia ya estaba acomodada en la UCI y que podía ir a verla, aunque fuese tras un cristal. 

    Era un tipo de habitación burbuja, con asientos justo frente al gran ventanal que te brindaba la oportunidad de ver al paciente en todo momento. Mi hija estaba ahí, somnolienta. Despertando de su gran viaje. 

    Le toca a ella seguir con la historia. Gracias por tu atención.  

      

    Abrí los ojos. La claridad de la luz ambiental me cegaba, así que los volví a cerrar. Me dolía todo el cuerpo: del dedo gordo del pie hasta el pelo de la cabeza. No recordaba nada de lo que había pasado. Las últimas imágenes que me venían a la mente eran de la noche anterior o de la otra incluso, cuando me fui a dormir; del resto, mi memoria solo proyectaba colores. A veces, visualizaba una sábana verde que ocultaba tras ella a personas vestidas de azul. ¿Serían pitufos? Vaya viaje; ni la oxicodona de Daniel. 

    Daniel. De Daniel no tenía ningún recuerdo. Su rabia antes de marcharse del hospital. Su amenaza, su odio. Su miedo. Nada más. En cambio, de mamá sí. Mamá. Mamá sí que me acompañó. Me decía cosas bonitas, preciosas. Me arropó con su voz detrás de aquella sábana verde rodeada de pitufos. 

    Abrí los ojos, otra vez. Aunque en esa segunda ocasión luché por mantenerlos abiertos. La habitación se había transformado. Era más pequeña, más recargada. Había máquinas, tubos, pantallas… Y una pared completa era de cristal. Mamá. Mamá estaba al otro lado de ese cristal. Vestida con su pijama de flores y sus pelos alborotados, apoyaba su mano en la ventana y me sonreía. “¿Estoy alucinando como con los pitufos?”, llegué a creerme. 

    Me toqué el vientre y, tachán, más de la mitad de la barriga había desaparecido. “¿Y mi bebé?”, la busqué acongojada. 

    —Señora Ward, ¡qué alegría tenerla de vuelta! —exclamó la doctora Aziz, quien traía medicación para colocarme en la vía intravenosa de mi brazo—. ¿Cómo se encuentra? 

    —Aturdida —confesé—. ¿Qué ha pasado? ¿Me he puesto de parto? ¿Y la niña dónde está? 

    —Amaneció con una subida de presión arterial vertiginosa y su cuerpo desencadenó un episodio convulsivo, similar al que padecen los enfermos con epilepsia. Su salud y la del bebé corrían peligro, por lo que su madre, la señora Sánchez, nos autorizó el parto por cesárea —resumió la doctora—. La niña está bien. Con la debilidad propia de un bebé prematuro, pero saldrá adelante. La tenemos vigilada en la UCI neonatal. 

    Respiré aliviada, aunque el suspiro me costó un pinchazo de dolor en la cicatriz de la cesárea. 

    —¿Cuándo podré verla? —pregunté ansiosa por conocerla. 

    —Cuando usted esté preparada. 

    —Ya. —Hice el amago de levantarme y me tiró cada punto de sutura. Fingí que no dolía para poder ir con la niña—. Si me ayuda a incorporarme, voy ya. 

    —¿Está segura? —cuestionó la doctora, que dudó por un instante de consentirme o no el viaje hasta la UCIN. 

    Empeñada, conseguí que me trajesen una silla de ruedas. A través del cristal, le hice a mamá la señal de que iba a ver al bebé: dedo índice al ojo y brazos acunando. Ella levantó su pulgar, emocionada. 

    El trayecto fue corto, aunque suficiente para que la doctora me advirtiera que la carita de la niña estaba cubierta por una mascarilla CPAP que le proporcionaba oxígeno. Me explicó que la alimentaban por suero, y que le habían administrado un sulfactante y tratamiento antibiótico. 

    —Señora Ward, puede resultar un poco impactante verla, pero le prometo que está evolucionando súper bien —contó la doctora Aziz. 

    En la habitación había un par de bebés más, muy alejados de la incubadora de Julianna. Incubadora vacía, por cierto. Antes de que me diese tiempo a preguntar por el paradero de la niña, la doctora rodeó la gran estructura de la enorme cuna. Al otro lado, en la privacidad de un rinconcito oscuro, había un sofá reclinado. Daniel estaba recostado, sin camisa, con la niña durmiendo sobre su pecho desnudo. Sus enormes manos cubrían la totalidad del cuerpo de la recién nacida. 

    —Lleva horas con ella. Nos ha ayudado en todo —me susurró la médica sobre el oído—. Pero no hace más que preguntar por usted. La ha echado mucho de menos. 

    La doctora colocó mi silla de ruedas junto a Daniel y se retiró con sigilo para atender a las otras familias. Él alzó la vista y me vio. Sus ojos verdes iluminaron la oscuridad del rincón. Esbozó una sonrisa encantadora que disparó las pulsaciones de mi arrítmico corazón. 

    —Te quiero —murmuró, acariciando con la yema de los dedos la espalda de su niña. 

    —Te veo hecho un padrazo. —Sonreí, deseosa de tocarlos, pero incapaz de estirar un brazo sin ver todas las constelaciones del firmamento. 

    —Nunca he pasado tanto miedo —confesó con la mirada vidriosa—. ¿Cómo estás, Juls? 

    —Bien —mentí como una bellaca—. ¿Qué tal la peque? —Ansiaba que me contase cosas que me evadiesen de mi malestar generalizado. 

    —Es una guerrera—. “Warrior”, en inglés; como lo era su padre en la franquicia del Estado Dorado—. ¿Quieres cogerla tú? Seguro que prefiere estar con mamá —apuntó justo cuando la niña empezó a moverse y a llorar. 

    —Yo es que… No sé… —titubeé. Era tan pequeña, tenía tanto cable enrollado en torno a su ser que no me veía preparada. 

    —Si he podido hacerlo yo, Juls, imagínate tú. Tú eras madre desde mucho antes de que ella naciera. —Tocó un botón y con premura se personó un enfermero—. La niña está nerviosa, ¿puede cogerla mi mujer? 

    Durante mi estancia en el hospital, me di cuenta de la importancia de Don Dinero. Para Daniel no existía un “no” por respuesta. Aunque mi obstetra era algo más dura con él, en general el trato era exquisito y permisivo, siempre considerando la cartera del que paga. Es una realidad tan común como triste en Estados Unidos. 

    El enfermero cogió en brazos a Julianna. Daniel se puso en pie para cederme el sitio. Con cuidado, me ayudó a recuperar la vertical. Encorvada por la tensión de los puntos en la parte superior de mi pubis, él se agachó a mi altura para besar mis labios. Cargó con todo mi peso y me sentó en el confortable sofá. La doctora Aziz, que aún pululaba por los alrededores, regresó para darme una serie de recomendaciones. 

    —Señor Ward, ayúdele a quitarse la bata. —Él, obediente, me ayudó y dejó al descubierto mis senos—. Vamos a colocar a la niña sobre su pecho. Intentaré protegerle la herida de la cesárea con un cojín de lactancia. Es importante que la rodee con sus brazos, simulando el útero. —A medida que hablaba, ella ejecutaba en colaboración con el enfermero—. Puede tocarla, pero muy suavemente. Con los tubos que carga, es posible que sufra aversión oral; pero si notase algún tipo de estímulo, véase que pretende buscarle el pezón o succionarle un dedo, déjela. Es beneficioso para que ella, cuando crezca un poco más, pueda tomar del pecho; y a usted le ayudará en la producción de leche —dijo, tapando mis brazos y a la niña con una manta especial—. Además, vamos a aprovechar para extraer calostro: la mejor medicina para Julianna. 

    La doctora me puso un extractor de leche inalámbrico en mi pecho derecho y apretó el botón. El chisme era silencioso, pero… Uff, qué pellizcones. Y eso que Daniel me tenía acostumbrada con sus mordiscos. Natali Aziz y el enfermero se despidieron, recordándonos que teníamos el botón de asistencia a nuestra disposición. 

    Daniel y yo sumábamos tres. 

    Sobre mi pecho, Julianna se calmó. Su llanto dio paso al mío, que la contemplaba sintiendo amor, emoción, agradecimiento, pero también pena y preocupación. 

    —Naciste pequeñita para demostrar tu grandeza —mascullé, dándole ligeros besos sobre el gorrito que mantenía su cabecita caliente—. Eres perfecta, mi amor. 

    —Tiene a quien salir, mami —piropeó Daniel, que cerca estuvo de estrenar los baberos de su hija al vernos juntas—. Buah. Es la primera vez que te miro las tetas y no siento ese deseo incontrolable de perderme entre ellas —reconoció Daniel, reencontrándose con la madurez de la vida adulta—. Ya no son para mí, sino para ella. No sé cómo sentirme. 

    —Con estas pintas, anulo el deseo sexual de los sátiros —comenté resignada; él me contempló con abnegación.  

    —Yo te veo más guapa que nunca —dijo zalamero—. Joder, nena, acabas de traer al mundo a un ser humano. “Solo” creando a Julianna, ya harás más que yo en toda mi vida —agregó alucinando y colocando su mano sobre la manta que calentaba la espalda de la niña—. ¿Sabes? Tu madre es una tía cojonuda. —Fruncí el ceño, confundida—. Me llamó cobarde y niñato caprichoso, con tanta razón que me abrió los ojos. —Fruncí el ceño aún más, más confundida—. He tardado demasiado en asimilar que era padre, que tengo dos amores. Ahora te entiendo, Juls. Entiendo que hayas hecho lo imposible por salvar a nuestra hija. Le echaste huevos, tiraste pa’lante [sic] poniendo tu vida en riesgo por ella. Gracias, nena; a mí el miedo a perderte me bloqueó —suspiró avergonzado—. No es lo mismo que te canses de mí y me mandes a la mierda para follarte a un cardiólogo…, que hacerme la idea de que no volveré a verte nunca más. —Negó con la cabeza—. Te dije que te odiaría si te ocurría algo. Además de cobarde, soy gilipollas: yo no puedo odiarte. 

    Daniel, mi juguete roto, mi niño grande. Y tan grande. Alto, altísimo, pero con un corazón tan inmenso como él. Con suma delicadeza, le hice un hueco a mi lado. 

    —Ven. Ven con nosotras —le pedí. 

    Él se tumbó a mi lado. Debía estar incomodísimo, pero se quedó. Su calor me reconfortaba; su aroma revocaba el dolor de mi cesárea con más eficacia que los analgésicos. Con la paz que me hacía sentir la proximidad de su cuerpo, me dejé dormir. 

    Daniel y yo sumábamos tres. 

      

    Tocaba adaptarse a la nueva realidad. Dani se amparó al permiso de paternidad de la franquicia y, salvo una victoria en Portland, los Golden State Warriors empalmaron una alarmante racha de cincos derrotas. Tras sucumbir el 7 de marzo en Denver, Steve Kerr reclamó su imperativa presencia con urgencia. Dos semanas después del nacimiento de Julianna, Daniel se incorporó a la plantilla de guerreros en un partido contra Los Angeles Clippers en el Chase Arena, que ganaron los locales por 97-112. Los Warriors recuperaron a ‘The Ward’ y la senda de la victoria. 

    Tras una semana en la UCI, me trasladaron a planta. 15 días después de parir, aún no había recibido el alta. Mi presión arterial seguía elevada, por lo que la preeclampsia no se había resuelto con el parto. Mi doctora me comentó que, aunque era poco frecuente, a veces ocurría y que las consecuencias podían extenderse por 6 semanas. Incluso, volverse crónicas. Las bradicardias y las desaturaciones que sufría Julianna en su evolución, tampoco favorecían mi recuperación. 

    A pesar de todo, cada día ella alcanzaba un nuevo logro. Aunque pudiera parecer algo insignificante, para Julianna eran pasitos enormes. Yo me había trasladado a su lado y vivía con el extractor de leche pegado a mis pezones, mientras el personal de neonatología la alimentaba por sonda nasogástrica. Grietas, mastitis, pero mi niña subió 300 gramos en dos semanas. A los 20 días, superar los dos kilos fue toda una fiesta. 

    Mi madre se soltó la melena y lo dejó todo. El nacimiento de su nieta adelantó su plan de jubilación: llamó al colegio en el que trabajaba y comunicó su decisión de no volver, avalada al 100 % por Daniel que agradecía inmensamente su presencia cuando él tenía que viajar por trabajo. Ambos se turnaban para hacer compañía a las “Juls al cuadrado”, como nos llamaba Daniel. 

    Al mes de vida, Julianna cogió pecho por sí misma. Fue un momentazo que, por desgracia, Daniel se perdió al conectar una serie de partidos como visitante que se tradujo en más de una semana lejos de casa. Poco después, nuestra pequeña guerrera resolvió con éxito la prueba de otoemisiones acústicas y el fondo de ojo descartó retinopatía. Otra fiesta. 

    Su peso subía, mi tensión se estabilizaba. Estábamos en sintonía. Sus logros se convirtieron en los míos. A mí me dieron el alta hospitalaria, pero como Don Dinero lo arregla todo, alargamos mi estancia en el hospital para seguir al lado de mi hija. Día y noche. Tras el cristal de su incubadora o sobre mi pecho. Ayudándola a crecer en el exterior lo que no pudo hacer en mi interior. 

    El 30 de marzo, Daniel dio por concluida la temporada regular: los Golden State Warriors terminaron terceros de la Conferencia Oeste -por detrás de Phoenix Suns y Memphis Grizzlies- con 53 victorias y 29 derrotas, logrando así su billete para participar en los playoffs de la NBA a mediados de abril. Ese mismo domingo, a los 40 días de Julianna, desaparecieron los cables. Atrás quedó la máscara de CPAP, la nutrición parenteral, la vía central… Era una hermosa bebé de 2,556 kg y 45 centímetros, que nos permitieron llevar a casa al lunes siguiente. Por fin pudo estrenar su primera puesta: “My mommy and daddy love me”. 

    Me sentí como un vampiro abandonando su castillo. No había visto la luz del sol en mes y medio, y el sol me abrasaba la piel y las pupilas a partes iguales. Tampoco había visto la tele, y no me esperaba esa avalancha de periodistas a las puertas del hospital. Steve los apartaba, mientras Daniel se abría camino con Julianna presumiendo de pulmones maduros llorando en el maxicosi. Llegué a intercambiar miradas con Aaron, uno de mis compis de ESPN durante mi periodo como becaria; respondí con una sonrisa de satisfacción a la expresión de aversión que me dedicó. 

    En casa, mamá había hecho un gran trabajo. Julianna tenía una habitación maravillosa que no usó porque opté por el colecho. 

    Dormíamos los tres juntos, pero no revueltos. Daniel llevaba con entereza los casi tres meses de sequía sexual que acumulábamos. Sin presionarme, supuse que su mano habría generado algún que otro callo adicional al bote del balón. A decir verdad, yo no había sentido ningún tipo de necesidad ni apetencia sexual durante mi estancia en el hospital. Era como si mi libido se hubiese ahogado entre leche materna, buches ácidos, babas, pis y caca. Pero, volver a compartir cama con él, me despertó un cosquilleo en la entrepierna. 

    La noche antes del comienzo de los playoffs, me vi con ganas de fiesta. La niña dormía en la cuna que enganchábamos a nuestra cama. Yo llevaba un rato perdiendo el tiempo en Tik Tok (que es lo único que hacemos en Tik Tok, perder el tiempo solemnemente), cuando Daniel se metió en cama. Tenía el -maravilloso- hábito de dormir en pelotas fuese cual fuese la época del año. Me dio un casto beso de “buenas noches”, pero yo me quedé enganchada a su cuello. Alargué el beso con la participación de nuestras lenguas al tiempo que manoseaba su esculpida anatomía. De un momento a otro, con suma maestría, me situé sobre él y me lo fui comiendo a besos. 

    —Juls, nena, ¿estás segura? No lo hagas por mí —dijo, esforzándose en que el tipo compresivo se impusiera al cachondo. 

    —Quiero y deseo —contesté, besándole con pasión. 

    No hizo falta más. Se dejó llevar, me dejé llevar. En mi primer polvo posparto, 7 semanas después de parir por cesárea, descubrí que ser madre no iba a condicionar mi sexualidad. Era un temor que me rondaba, sobre todo por lo mucho que Daniel y yo disfrutábamos del sexo. Lo que sí me noté en baja forma y tuve que pedirle a mi marido deportista que cogiera las riendas, ya que me desgasté demasiado rápido. 

    Al día siguiente, la versión más alegre y satisfecha de Daniel acertó 16 puntos y los Warriors ganaron en casa por 107-123 a los Denver Nuggets en el primer partido de la postemporada. 

    Esa fue la tónica. Los Warriors lo ganaban todo. Pocas veces tropezaban y, de hacerlo, aprendían y se imponían en la revancha. 

    Los playoffs avanzaron de éxito en éxito. A mediados de mayo, Golden State Warriors y Dallas Mavericks alcanzaron las finales de la Conferencia Oeste. La eliminatoria comenzó en San Francisco, donde los guerreros impusieron su condición de locales para colocar el 2-0 en el resultado global de la serie. Julianna aún no estaba preparada para el jaleo del Chase Center, pero yo acudí a los dos encuentros convirtiéndome en la cheerleader personal de mi marido. En ambos partidos, Daniel superó los 30 puntos, dedicando a su hija y a mí cada uno de ellos con pintorescos gestos: chupándose el dedo o acunando sus brazos, enviando besos volados a mi grada, acariciando mi inicial en su tatuaje… Enternecedor. 

    Daniel viajó a Dallas para cumplir con el factor campo de los Mavericks. Warriors venció a domicilio por 109-100 ante el público del American Airlines Center. De esta manera, el equipo se quedaba a un solo triunfo de la final de finales de la NBA. La noche antes del segundo partido en Texas, primer match ball del Oeste, Daniel me llamó como acostumbraba cuando jugaba fuera de casa. Estuvimos charlando un buen rato desde nuestras respectivas camas. A un paso de conquistar el título de la Conferencia Oeste y de luchar por el anillo de la temporada, mi marido resumía con emoción los logros que había alcanzado desde su salida de la cárcel. Llegó incluso a agradecer ese impás en su vida, que le sirvió para establecer prioridades y ponerse objetivos. Era una conversación maravillosa en la que Dani además ensalzaba nuestra relación, pero a mí me estaba costando mantener la atención. Agotada de sumar un día más como madre de una niña de 3 meses en plena crisis de lactancia, me dejé dormir con Daniel al teléfono y la bebé en la teta. 

    Con algo de tortícolis por la mala postura que adquirí al dormirme, la luz de un nuevo día colándose por una ventana abierta me despertó. Apenas sentía el brazo en el que Julianna descansaba y comía a discreción, con su pezón en la boca como posesión más valiosa. Un ruido metálico en mi oído izquierdo me terminó de desvelar. Sentir algo frío en mi sien, me hizo entrar en pánico. 

    —Ni se te ocurra articular palabra o te reviento la cabeza, zorra. 

    Su presencia, su voz, su aroma. No le había visto la cara, pero supe que era Izan. Izan Davis me encañonaba con un arma. 

    Aferré a Julianna contra mi pecho, tragando un nudo tras otro. 

    —Izan, no le… —sollozante, intenté pedirle que no le hiciese nada a la niña. 

    —¡Shh! Cállate, pedazo de furcia —me interrumpió—. Me he gastado toda la puta droga que traía en anular a tu gorila, así que estamos obligados a entendernos con la intercesión de nuestra nueva amiga. ¿Entendido? —comentó apretando la boca de su pistola contra mi cabeza—. Guay. Muy sigilosamente, levántate y suelta a la mocosa en la cama. 

    Le obedecí. ¿Qué más podía hacer? Con Steve fuera de juego, estaba jodida. Mi mente trabajaba a una velocidad de vértigo, buscando una escapatoria; pero, por el momento, solo se me ocurría seguir a pie juntillas sus órdenes. Solté a Julianna y enseguida tiró de mis brazos para ponerme frente a él. Una de sus manos cargaba el revólver, pero con la otra me tomó de la cintura para acercarme a su cuerpo. Se interesó en Daniel: 

    —¿Qué tal está Dani? Por lo que he podido ver con el único ojo que me dejó funcional, demasiado bien. Me jode porque, a veces, parece que el karma se pasa por el forro de los cojones devolver la mierda generada. —Acarició una de mis mejillas, contemplándome deseoso con su ojo bueno; el otro lo ocultaba bajo un parche negro—. Y si el karma no actúa, tendré que hacerlo yo en su lugar. 

    Olisqueó mi pelo, bajó por el cuello, se embriagó en mi hombro. Su mano libre toqueteó el contorno de mi figura, cubierto por un camisón de satén con tirantes. Izan siguió hablando: 

    —Llevo demasiado tiempo esperando esto. Así es como debió ser la primera vez: en esta casa, en esta cama. Cómo lo voy a disfrutar. —Intenté zafarme, pero él volvió a recordarme que poseía un arma de fuego que no dudaría en usar—. Para ti va a ser largo, intenso y muy, muy, muy doloroso —amenazó apartando una asilla—.  Venganza, le dicen. 

    Izan estampó sus labios sobre mi hombro descubierto. Yo lo empujé con fuerza, estrellándolo contra el armario. 

    —¡¡Apártate, cerdo!! —espeté con rabia, interponiéndome entre él y mi hija. 

    Izan se me acercó enfurecido y golpeó mi cara con la empuñadura de su pistola. De la potencia del impacto, caí al suelo. Mi lengua percibió de inmediato el sabor a hierro de la sangre. Pese al aturdimiento, recuperé la vertical para enfrentarme a él: su pistola había cambiado de objetivo y ya no me apuntaba a mí, sino a Julianna. 

    —No me va a temblar el pulso, Júlia. Y lo sabes tan bien como yo —me recordó lo cabronazo que era—. Quítate las bragas y dámelas —ordenó. Al quedarme inmóvil, gritó—: ¡YA! O te juro que ella ocupará tu lugar. ¿Quieres eso? ¿Eh? 

    —Es un bebé, Izan —dije horrorizada. 

    —Sí, no me pone lo mismo que la madre; pero, si la madre no cede, tendré que tirar de alternativas. ¿No crees? —sonrió con perversión—. Las bragas, ¡YA! 

    Me las quité y se las tendí. Él se las llevó a la nariz y respiró profundo mi olor corporal más íntimo, poniendo sus ojos en blanco. Me ahogó una arcada de asco nacida en mi garganta. 

    —Ahora recuéstate en la cama. Ponte con las piernas abiertas, pero déjate ese precioso camisón. Me encanta el misterio. 

    Cedí. Cedí mientras mi cerebro se esforzaba en idear cómo huir de allí. Pensé en estamparle una lámpara de la mesita de noche en la cabeza, pero no podía arriesgarme a que le diese tiempo de apretar el gatillo antes de caer inconsciente. Tumbada sobre la cama, abierta de piernas y sin opciones, me quedaba sin tiempo. Si no hacía nada, Izan volvería a marcar mi vida. 

    —Si dejas de apuntar a la niña, haré lo que tú quieras. Mostraré voluntad. Lo prometo. —Creí que así podría alejar el peligro de mi bebé. 

    —¿Quién ha dicho que quiera tu voluntad, Juls? —rio malvado—. Me alimento de tu miedo, del terror en tu mirada cuando te atravieso con mi polla —dijo, desabrochándose sus pantalones. 

    Se los bajó y ahí estaba. Otra vez. Su sucia y asquerosa polla tiesa. Se abalanzó sobre mi cuerpo y noté a la lagartija que tenía por miembro chocar contra mi muslo. Él me empezó a besar, sin apartar el arma de mi hija. Ella se removía, echando de menos los brazos de mamá. Izan hundió su rostro entre mis pechos, cargados de leche. Alzó la vista, su único ojo azul, mordiéndose el labio inferior. 

    —Joder, ¡qué grandes están! —se relamió—. Siempre he querido probar la leche materna. 

    Le solté un tortazo, pero él me emparejó el otro lado de la cara con la empuñadura de su pistola. 

    —Van dos. A la tercera te juro que le rompo uno a uno los dedos a tu cría. 

    Se incorporó para tocarla. Cogió una de sus manitas y se la pasó por su repugnante boca. Asentí. Asentí y asentí, nerviosa. Mensaje captado. 

    —Me portaré bien. 

    Y una mierda. Cuando sus labios rozaron uno de mis pezones, busqué con mi muslo su pene. Antes de que pudiera realizar una primera succión, flexioné mi rodilla y se la clavé en los testículos. 

    ¡Pum! Disparo. Un disparo inesperado. Ensordecedor. Un disparo que congeló la escena. A Izan le había salpicado la sangre. A mí también. 

    Y a Julianna. 

    Un disparo que me paró el corazón. 
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    Abrió el ojo lo que el párpado le permitió. No podía respirar, por lo que su cerebro pidió colaboración a su boca. A través de bocanadas, intentó capturar el oxígeno que sus pulmones reclamaban, que su corazón necesitaba para seguir bombeando. Mi rostro acongojado fue lo último que vio cuando una bala le quitó la vida. 

    Cayó sobre mi cuerpo. Tiritaba. Agonizaba. Su garganta, que escasos segundos antes ansiaba mojarse con la leche de mis pechos, ahora escupía sangre. Sangre que me salpicaba. Lo aparté, dándole un empujón cargado de adrenalina. Su cadáver terminó en el suelo, creando un charco de sangre a su alrededor. 

    Mamá. 

    Mamá permanecía inmóvil, petrificada en la entrada de mi dormitorio. En sus manos sostenía un revólver conocido por mí. Era una Glock 19 Gen5, la pistola de 9mm que usaba Steve para protegernos. Toda ella, su ser, temblaba. En pijama de flores, con los rulos puestos y descalza, apuntaba al aire con la mirada perdida después de haber asesinado a Izan. 

    Mi corazón, que durante varios segundos se paró, volvió a latir. 

    —¡Mamá! —grité, recolocándome el camisón—. ¡Suelta eso! —le arrebaté la pistola de las manos, lanzándola al pasillo. 

    Julianna había comenzado a berrear, pero no pude atenderla. Mamá había perdido el centro de su equilibrio, sus artríticas rodillas flojearon y tuve que sostenerla para que no se golpeara con una mala caída. No lloraba, estaba en shock. Hasta tal punto que, pese a no tener la pistola entre sus manos, sus dedos aún fingían la postura del gatillo. 

    —Tenía que hacerlo —logró decir—. Tenía que hacerlo —repitió, autoconvenciéndose—. Te iba a violar. Otra vez. Amenazaba de muerte a mi nieta. Tenía que hacerlo. 

    —Claro que sí. Gracias, mamá —la abracé—. Todo saldrá bien. Tranquila, relájate. No sufras. Era un cabrón. Nos iba a matar a las dos. Nos has salvado la vida —intenté consolarla con palabrería. 

    —¡Júlia! ¡Ana! —Steve hizo acto de presencia, apoyándose en las paredes. La droga aún corría por sus venas y le dificultaba el andar—. ¿Dónde está mi pistola? —Señalé al pasillo. Él cogió el arma de fuego y se arrancó un pedazo de camisa para limpiarla—. Señora Sánchez, usted llegó después de mí. ¿De acuerdo? Usted me avisó de que su hija estaba siendo agredida y subió a mi retaguardia. Yo disparé esta arma. ¿Me ha entendido? —Ella seguía sin reaccionar con la mirada fija sobre el difunto Izan. Steve se agachó a su lado y le dio unas palmadas en las mejillas—. Usted jamás ha disparado esta pistola. Yo maté a Izan Davis. 

    Recuperándose a marchas forzadas de los efectos de la oxicodona en su organismo, Steve estudió la escena del crimen y el orificio de entrada de la bala en el cuerpo de Izan para analizar el ángulo del disparo. Retiró las balas sobrantes y recreó el tiro, dejando sus huellas impregnadas en el revólver. Después, recargó la munición. 

    El guardaespaldas tomó en brazos a Julianna y me la tendió, consiguiendo calmarla de inmediato. 

    —Señora Ward, espero que usted y su hija se encuentren bien y que a este cabronazo no le haya dado tiempo de cometer ninguna nueva atrocidad —dijo, sudando de los nervios y de los efectos de la droga—. Señora Sánchez, déjeme protegerla. Ahora vendrá la policía y hará muchas preguntas. Estén tranquilas, no han hecho nada malo; pero tendrán que mentir. Yo soy escolta, cargaré con la responsabilidad y la justicia será benévola conmigo. Izan es un agresor reincidente. Lo más probable es que este asunto quede en agua de borrajas. 

    —Steve… —susurró mi madre, permitiendo exteriorizar sus primeras lágrimas superado el instante de conmoción—. Acabo de disparar a un hombre. ¡No! Acabo de matar a un hombre. Soy una asesina. 

    —Acaba de matar al violador de su hija, señora Sánchez. Un violador que, a su vez, no hubiese dudado en asesinar a su hija y a su nieta. —Steve se tomó la licencia de coger a mi madre por la barbilla para mirarla a los ojos—. Ana, eres una heroína. 

    Sonreí a Steve con dulzura. El guardaespaldas lo dispuso todo para proteger a mi madre de las consecuencias de su loable crimen. Nosotras abandonamos el dormitorio y esperamos la inevitable visita de la policía. Fue menos traumático de lo que imaginé. Los agentes se mostraron muy amables y comprensivos; que Izan tuviese antecedentes de abuso sexual, sentencia en firme y condena, agilizó la investigación. Es más, la cerró incluso antes de haberse iniciado. 

    A las horas, se produjo el levantamiento del cadáver y un servicio de limpieza, contratado por nuestra ama de llaves, accedió a mi casa para hacer desaparecer cualquier resto biológico de Izan. 

    Mamá, Julianna y yo seguíamos recluidas en el salón. Las tres permanecimos en pijama, acurrucadas en el sofá bajo una manta. En la tele se hablaba de una masacre en Texas. Dani estaba en Texas. Mi corazón volvió a acelerarse. No había salido de una y ya me preocupaba otra. 

    Al parecer un chaval de 18 años entró con un rifle en la Escuela Primaria Robb de Uvalde y mató a 21 personas, siendo 19 de ellas niños, convirtiéndose así en el segundo mayor tiroteo múltiple en un colegio en Estados Unidos. 

    —El mundo está loco —opinó mamá, consternada como maestra—. En este país cualquiera puede tener una pistola y arrancar vidas de cuajo —dijo mirándose las manos, señalándose como culpable—. Mi amor, deberíamos regresar a España. 

    —No puedo, mami —le recordé—. Quizá unas semanas en verano, cuando acabe la NBA; pero después tocará volver porque aún nos queda una temporada más hasta que Dani finalice su contrato con los Warriors. 

    Mamá suspiró resignada y desganada como para entrar a discutir. 

    —Señora Ward, disculpe la intromisión. Debo acompañar a los agentes de policía a comisaría para continuar con el interrogatorio. Solo venía para despedirme e informarle de que el señor Ward está de camino —anunció Steve para mi sorpresa—. No pasará demasiado tiempo sola. Además, tiene al resto de empleados a su servicio. 

    —¿Cómo es eso? ¿Te van a detener? ¿Daniel va a venir? Pero si esta noche tiene el cuarto juego con los Mavericks. Pueden salir campeones de Conferencia, ¿se lo va a perder? —pregunté estupefacta. 

    —Él ha decidido renunciar a la convocatoria, señora Ward. Es lo único que sé —comentó antes de darse la vuelta para marcharse. 

    —¿Por qué se lo has contado? —le recriminé—. Está en su mejor momento, ¡se merece disfrutarlo! 

    —Señora Ward, he sido padre de familia. Usted sabe que perdí a una hija a manos de un cabrón como Izan y que, desde entonces, mi mujer vive interna en un psiquiátrico sin acordarse ni de su nombre —confesó Steve. Él nunca hablaba de eso. Jamás tocaba ese tema—. No me pida que silencie algo tan relevante. El señor Ward es mi jefe, paga mis facturas y la clínica de mi esposa. Le debo lealtad como su escolta personal, pero agradecimiento como su amigo. Él se merecía saber que Izan Davis allanó su casa para agredir a su mujer y a su hija, y ser libre de tomar la decisión que crea conveniente. 

    —Hija, mira: ¿no es este tipo el entrenador de Daniel? —Mi madre cortó mi conversación con el guardaespaldas para indicarnos que Steve Kerr atendía a los medios de comunicación en una rueda de prensa. 

    El técnico de los Golden State Warriors, visiblemente afectado, inició un discurso estremecedor que pronto dio la vuelta al mundo. 

    —No voy a hablar de baloncesto. Cualquier pregunta relacionada con baloncesto no importa —aclaró de entrada—. Desde que salimos del entrenamiento, diecinueve niños y dos profesores fueron asesinados a 400 millas de aquí. En los últimos 10 días, hemos tenido ancianos negros asesinados en un supermercado en Buffalo, feligreses asiáticos asesinados en el sur de California; hoy tenemos a niños asesinados en la escuela —continuó—. Y, esta mañana, una de las estrellas de mi equipo ha abandonado la instrucción para viajar de regreso a San Francisco porque un violador reincidente entró a su casa y amenazó a su mujer e hija recién nacida a punta de pistola. 

    Steve Kerr expresó su furia y frustración golpeando la mesa y dejando salir una voz quebrada: 

    —¿¡Cuándo vamos a hacer algo!? Estoy cansado. Estoy tan cansado de subir aquí y ofrecer condolencias a las familias devastadas que están ahí afuera. Estoy tan cansado. Tan cansado de los minutos de silencio. Ya es suficiente —prosiguió—. Hay 50 senadores en este momento que se niegan a votar sobre la ley para prohibir el control de armas de fuego. 

    El entrenador de los Warriors, que perdió a su padre en un tiroteo, guio su discurso hacia la paz y el endurecimiento de las políticas de control de armas en Estados Unidos. Para concluir, invitó al mundo a hacer una reflexión: 

    —Vamos a jugar el juego de esta noche, sin Daniel Ward. Daniel Ward está limpiando de sangre su casa. Sangre del agresor de su familia, pero que perfectamente podía haber sido de su esposa o su hija; o de las dos. Un tío reincidente, con antecedentes penales por abuso sexual que logró hacerse con una pistola para vengarse de su víctima —denunció con lágrimas en los ojos—. Vamos a jugar el juego de esta noche, sin Daniel Ward. Y quiero que cada persona presente aquí, cada persona que escuche esto, piense en su propio hijo o nieto, madre o padre, hermana, hermano. ¿Cómo te sentirías si esto te pasara? —preguntó al público—. No podemos volvernos insensibles. No podemos decir: “Ok, otro minuto de silencio y a jugar”. Es patético. Ya he tenido suficiente. 

    Cuánta razón tenía aquel hombre. Qué patético resultaba que en Estados Unidos una mujer no tuviese derecho a abortar libremente, pero un tipo con antecedentes penales sí pudiese acceder al mercado de armas de fuego. 

    En lo que Steve solucionaba sus problemas con la justicia, mamá se retiró a rezar. Aunque el cansancio había frenado su llanto, la mayor parte de las horas la pasó empapada en lágrimas de culpabilidad. Julianna y yo estábamos solas en el salón, cuando Daniel regresó a casa en un Uber. 

    —Juls, nena, ¿estás bien? 

    Daniel entró corriendo, se arrodilló a mi lado, besó la cabeza de su hija y analizó mi cuerpo en busca de evidencias físicas de la nueva agresión de Izan. Por fortuna, mamá apretó el gatillo antes de que pudiese marcarme. 

    —Estoy bien, cariño. De verdad, estoy bien —contesté con voz tranquilizadora—. Dani, Izan está muerto. 

    —Lo sé —me informó—. Steve me contó que burló la seguridad, se coló en nuestro dormitorio y lo encontró forcejeando contigo. Iba armado, te amenazaba, os amenazaba —se corrigió de inmediato para incluir a la niña—, y se vio obligado a dispararle. 

    —No fue Steve —puntualicé en un arrebato de sinceridad. 

    —¿Le disparaste tú? —preguntó preocupado. Negué con la cabeza—. Tu madre. Tu madre mató a Izan. 

    Daniel tuvo que tomar asiento. Se acomodó a mi lado, sobrepasado. 

    —Steve ha asumido la responsabilidad de la muerte de Izan por proteger a mamá —agregué. A decir verdad, pensé que el guardaespaldas lo compartiría con él; pero al parecer decidió mantener el secreto en petit comité—. Steve cree que la policía no lo investigará. Cumplía su trabajo cuando cometió el homicidio, considerado en defensa propia por el allanamiento de morada de un individuo con antecedentes por abuso sexual y con intención de reincidir. 

    —Sí, a Steve no le pasará nada. Me preocupa Ana. Ella no se va a recuperar de esta. —Tenía razón. Confiaba en que mamá fuese capaz de encontrar consuelo en su religión—. Joder, Juls, no me puedo creer que Izan esté muerto y que tu madre haya sido su verdugo —confesó Daniel con escepticismo—. Entiéndeme: yo mismo lo hubiese matado, pero… ¿en qué momento pasó de ser mi “hermano” a mi “enemigo”? 

    —No lo sé, cariño. Había mucho odio en él. Estaba podrido —dije con desprecio. 

    —Conocí a Izan en el colegio. De niños éramos uña y mierda, inseparables. Él tenía lo que yo siempre había querido: una familia. Una madre que me abrazara, un padre que me enseñase a jugar al béisbol. O al revés, si te suena a cliché, me la picaba. Yo quería una familia —repitió afligido—. A veces me endosaba con los suyos, súper acoplado. Sabía que aquella experiencia era prestada, no propia. Nunca perdí el norte, siempre supe cuál era mi sitio. —Daniel acarició el tatuaje de la pelota que decoraba su antebrazo izquierdo—. Cuando empecé a crecer gracias al baloncesto, no dudé en tenderle la mano y ayudarle a crecer conmigo. Tuvo la oportunidad de estudiar periodismo y lo metí como responsable de comunicación, incluso cuando no había nada que comunicar. Pagaba su sueldo con el mío, y eso que al principio no hubo contratos millonarios. Éramos humildes, pero un team de puta madre —contó Daniel nostálgico—. No sé en qué puto momento se le fue la flapa y mandó a tomar por culo nuestra amistad. No sé en qué puto momento todo cambió —añadió apenado. 

    —Hay personas que se alegran de que te vaya bien, pero no mejor que a ellas —opiné—. Mientras tú fueses el “pobrecito” que acogía en su casa, bien; pero, con los años, él pasó a ser el “pobrecito” y ya no le gustó tanto la idea. Izan vivía a tu sombra y él quería ser protagonista. No soportó el cambio de roles. 

    —Una pena. Te lo digo en serio. Es una pena —resopló dolido—. En el pasado, hubiese dado la vida por él. En el presente, cerca estuve de matarle. Hoy en día, aplaudo su muerte —reconoció—. Pasó de ofrecerme un plato de comida caliente cuando yo no tenía qué llevarme a la boca, a violar a mi novia, a amenazar con una pistola a mi hija. ¿Qué coño…? 

    —Lo siento, Dani. Siento tu decepción, pero más siento haberme convertido en su víctima. —No había nostalgia que suavizara sus hechos—. Saber que jamás volverá a intentar jodernos la vida, me satisface sobremanera. Su muerte es justicia para mí. 

    —Y para mí, te lo aseguro —aclaró Daniel—. Solo me pregunto: ¿Por qué? Aunque no haya respuesta. 

    Esa noche no me sentí preparada para dormir en nuestra habitación. Pese a la profunda limpieza que hicieron de la estancia, mi piel aún recordaba los labios de Izan en mi hombro y la sensación de su pene erecto contra mi muslo. Preferí quedarme en la sala y ver el cuarto partido de las finales de la Conferencia Oeste con la significativa ausencia de Daniel, que alegó motivos personales. ‘The Ward’ vio el enfrentamiento desde el “banquillo de su casa”, con su hija en brazos y su mujer recostada sobre sus piernas. 

    Los Golden State Warriors perdieron en Dallas. Los Mavericks pusieron el 1-3 en la eliminatoria de la final del Oeste, ante unos guerreros que pelearon por compromiso y sin alma. 

    A los dos días, llegó el segundo match point. Mamá, que apenas había salido de su habitación, se ofreció a cuidar a Julianna para que yo pudiese acompañar a Daniel al quinto partido de las finales de Conferencia celebrado en el Chase Center. Dudé, pero acepté. Steve, que había salido en libertad vigilada bajo fianza, pagada por Daniel, se quedó con ellas en Palo Alto. 

    Fue el partido de Klay Thompson que, tras casi dos años de baja por lesión, renació para coronar a los Warriors como campeones del Oeste y firmar el pase de la franquicia de La Bahía a las Finales de la NBA. Dani, por su parte, estuvo fuera de cobertura; sumó tan solo 15 puntos a la victoria por 110-120, la mitad de lo que solía anotar en postemporada. Pese a las modestas estadísticas de aquel partido, su buen trabajo durante los playoffs lo convirtieron en el MVP de la Conferencia Oeste y Dani levantó el primer trofeo Magic Johnson de la historia. 

    —Esto es una bendición —declaró al micrófono del speaker del Chase Center—. ¡Volvemos a las Finales! —exclamó alzando el trofeo—. Va por mi mujer; solo ella sabe lo jodido que ha sido llegar hasta aquí. Y por mi hija, una guerrera. Os amo, chicas. Mis “Juls al cuadrado” —mandó un beso volado a mi grada—. Lo hemos logrado, frente a vosotros, gracias a vosotros —Daniel señaló a la afición—. Nos vemos en las Finales. ¡Vamos a darlo todo! 

    Emocionado, Daniel recibió una calurosa ovación del público. Yo me uní: orgullosa de él, de ser su esposa, la madre de su hija. Oí corear su nombre y se me puso la piel de gallina. Para mí, Daniel era parte de mi vida; pero para su público era un ídolo inalcanzable. 

    Dani apenas celebró la victoria con sus compañeros, reclamó mi presencia en el parqué, nos tomamos algunas fotos y quiso recogerse. Poner un pie fuera de casa sin Julianna, nos generaba ansiedad. Izan estaba muerto, pero su fantasma aún nos impedía vivir con tranquilidad. 

    Al llegar a casa, mamá nos dio una noticia importante: había decidido regresar a España. Mi madre, incapaz de superar su faceta criminal, necesitaba pasar página y San Francisco no se lo permitía. Respetamos su anhelo, aunque la fuésemos a echar de menos. 

    Sin mamá, los Boston Celtics se proclamaron campeones del Este y alcanzaron las Finales de la NBA como rivales de los Golden State Warriors. Daniel estuvo crecidísimo en el primer cuarto del primer partido de la eliminatoria, con 21 puntos y 6 de 7 triples; pero, de repente, se desinfló y el resto del equipo no supo reorganizarse. Los Celtics nos ganaron en casa por 120-108, colocando el 1-0 al resultado global de la serie. El 1-1 llegó en el segundo choque disputado en el Chase Center, gracias a una contundente victoria por 88-107 dependiente de un participativo Stephen Curry y varios triples decisivos de Daniel. 

    La eliminatoria se trasladó a Boston, a casi 5.000 kilómetros de San Francisco. No me vi preparada para viajar con Julianna, y ni me planteé dejarla atrás, por lo que seguí los dos partidos en el TD Garden desde Palo Alto. Tal y como se esperaba, los Celtics se beneficiaron del factor campo y vencieron ante su público por 100-116 con una tremenda actuación, muy superior a los californianos. Daniel llevó francamente mal nuestra ausencia, empeorada por ofensas hacia mi persona por parte de la grada de la afición local. Además, a cuatro minutos del final del tercer partido, se torció el tobillo izquierdo en un choque con el dominicano Al Horford peleando por un balón dividido. El tobillo de las lesiones, el de siempre. Otra vez Al Horford. “Voy a estar bien. Me duele un poco, pero estaré listo para el viernes”, declaró a los medios de comunicación. Sea como fuese, las finales se ponían cuesta arriba para los Warriors. 

    Una cuesta arriba que se allanó con el triunfo de los guerreros del Estado Dorado por 107-97 como visitantes, emparejando la serie a dos victorias por bando. Daniel, encendido por los incesantes insultos procedentes de la tribuna, silenció a los seguidores de los Boston Celtics anotando 43 puntos y capturando 10 rebotes. Estuvo magistral. En casa, vimos el encuentro varias veces en diferido: era una delicia verle jugar. 

    Con la eliminatoria empatada 2-2, las eternas Finales de la NBA al mejor de 7 partidos regresaron a San Francisco. Yo volví al campo, y lo hice con Julianna: su primera experiencia en el palco. Como anfitriones, los chicos de Steve Kerr optaron por una estrategia basada en el juego en conjunto, pasando con mayor frecuencia el esférico y desestabilizando la defensa de Boston. Ganaron por 94-104. Increíble, pero cierto. Los Warriors se quedaban a un partido de ganar la Final de Finales de la NBA. Una vez más, tocaba viajar a Boston. 

    Fui, y lo hice con Julianna: nueva primera experiencia para nuestra pequeña guerrera. Era el primer match point de las Finales de la NBA y Daniel nos necesitaba cerca: celebrarlo con nosotras en caso de victoria; apoyarse en nosotras llegada la derrota. La afición de Boston retomó los insultos gratuitos: les molestaba mi condición de “inmigrante”, me tachaban de ser la “mujer de”. Un florero interesado en la doble nacionalidad. Habladurías insignificantes. También la cogieron con la mujer de Stephen Curry, de la que ponían en duda sus dotes para la cocina, siendo ella cocinera profesional de fama. Cuánto machismo. Tanto Daniel como Steph decidieron tomarse con humor las críticas y se presentaron en la rueda de prensa previa al quinto choque con camisetas personalizadas. Curry lucía “Ayesha Curry PUEDE cocinar”; Ward, por su parte, estampó el mensaje de “Soy el marido de Júlia Capdevila”, mostrando lo orgulloso que se sentía de ser mi pareja (el “marido de”). 

    Polémicas aparte, ¡¡shh!! Un respetito a los ganadores del curso 2021-2022. Frente a los seguidores de los Celtics, Golden State Warriors se proclamó campeón de la NBA al vencer por 103-90 el sexto partido de la final de finales (4-2) y firmar su cuarto título en 8 temporadas, el séptimo de su historia como franquicia fundadora de la liga. Después de dos años de sequía, los jugadores de Golden State Warriors volvieron a levantar el trofeo Larry O'Brien con Stephen Curry como MVP. Daniel Ward estaba ahí, siendo miembro de un quinteto histórico para los Warriors, con su camiseta de “Soy el marido de Júlia Capdevila” y festejando sobre el parqué con los Splash Brothers un anillo que nadie creía que sumaría a su palmarés deportivo después de pasar casi cuatro años en la cárcel. En cuanto tuvo ocasión, no solo presumió de trofeo, sino también de familia. Verlo tan feliz, tan completo, es uno de los recuerdos favoritos de mi vida. 

    —Estos últimos meses han estado marcados por altibajos emocionales. Hemos luchado mucho por conseguir este sueño, no solo como colectivo, sino también a nivel individual. Se me pone la piel de gallina al recordar todo lo que hemos pasado para llegar hasta aquí. Este título es distinto para todos —reconoció Daniel en la rueda de prensa posterior al encuentro del TD Garden—. Este año hubo especulaciones: se decía que éramos un equipo de viejos, que estábamos caducados. ¡Zas! Los ancianos hemos callado bocas. Lo que somos importa más de lo que los demás digan de nosotros —subrayó—. ¿Qué van a despotricar ahora? 

    Aunque le faltó añadir un “hijos de puta”, no lo hizo. 

    En San Francisco nos esperaba la afición que se tiró eufórica a la calle para celebrar el campeonato con su equipo durante la “Champions Parade 2022” del 20 de junio en Market Street. Divertido, emocionante, pero agotador. 

      

    Vacaciones. ¡Qué bien sonaba esa palabra! Temporada larga, difícil, extenuante. En el ámbito personal nuestra recompensa balbuceaba y ensuciaba dos toneladas de pañales al día; en lo laboral, Daniel cumplió un sueño. 

    Nos invadían las buenas noticias, y aunque estábamos agradecidos con la vida, necesitábamos tiempo para asimilarlo todo. Urgía crear momentos para nosotros: como pack indivisible de tres, pero también como pareja. 

    Daniel me sugirió visitar España. ¡Cómo negarme! Apenas hacía un mes que mamá había hecho las maletas, pero ya tenía ganas de verla; Julianna echaba de menos a su abuela, la que tenía por afición arrullarla entre sus brazos una hora tras otra; y Daniel extrañaba la vida apacible que nos brindaba Barcelona. 

    “Dos años, de los que queda solo uno”, pensé cuando aterricé en El Prat. El viaje se me había hecho tan eterno como la temporada. Llegué exhausta: Julianna no nos hizo fácil el vuelo y tenía la cabeza a punto de estallar por su taladrante llanto. Mamá nos había venido a buscar en mi Mercedes. Pese a que algo murió con ella el día que disparó a Izan, la alegría volvió a su mirada al vernos aparecer por la puerta de llegadas. 

    —Mis niñas. —Se abrazó a mí, que porteaba a Julianna en una mochila—. Daniel, hijo, has hecho un maravilloso trabajo este curso. Estamos muy orgullosas de ti. Solo quiero que sepas que, al margen de anillos, trofeos y reconocimiento, para esta humilde familia siempre serás un ganador. 

    —Gracias, Ana. —Daniel se encorvó para abalanzarse sobre mi madre y abrazarla. 

    —No se merecen —sonrió humilde—. Bueno, hoy os voy a dar la licencia de descansar; pero coged fuerzas: mañana comienzan unas súper vacaciones en familia. Tengo pensado subir al monasterio de Montserrat y allí montarnos en el Cremallera. Era un plan que me encantaba hacer con papá. ¿Recuerdas, Júlia? —La verborrea de mi madre se me incrustaba en el cerebro tanto como las perreras de Julianna—. ¿Y qué tal ir a pasar unos días a Cadaqués? Allí celebré mi noche de bodas con Francesc. Es un pueblo tan bonito. 

    —Júlia, ¿estás bien? —preguntó Daniel al verme palidecer. 

    A decir verdad, no. Todo me daba vueltas, me sentía débil, fatigada. De buenas a primeras, me invadió la oscuridad y me desvanecí, con la fortuna de que Daniel estuvo atento y evitó la caída mía y de la niña que porteaba. 

      

    Vaya show. Entré en Barcelona por la puerta… del hospital. Menuda racha de médicos acumulaba. Desperté desorientada en un box de urgencias. 

    —Siempre creí que volverías, pero no imaginé que sería como paciente. 

    Matías. Era Matías. “¿Qué clase de broma es esta?”, cuestioné en mi fuero interno. 

    —No jodas que no había otro hospital en todo Barcelona —refunfuñé entre dientes, maldiciendo a quien hubiese tomado la decisión de trasladarme al Hospital El Pilar donde mi ex trabajaba como cardiólogo—. ¿Dónde está Daniel? 

    —En ningún otro centro te trataran como lo haremos aquí, y tu madre lo sabe —presumió mi exmarido, desvelando a la culpable e ignorando mi interés por localizar a mi actual cónyuge—. ¿Cómo estás, Júlia? 

    —Bien. Me duele la cabeza, pero estoy bien. ¿Qué ha pasado? 

    —Te ingresamos con una crisis hipertensiva. Tenías la presión arterial a 210/125 mmHg. Es una cifra tensional altísima. He conseguido bajártela de manera gradual con medicación, aunque sigue bastante alta: 170/110 mmHg. ¿Te ocurre esto a menudo? ¿Desde cuándo? No te recuerdo con problemas de tensión. 

    —Desarrollé preeclampsia en el segundo trimestre de embarazo, eclampsia en la semana 29, convulsiones, presión arterial de 180/115 mmHg y parto por cesárea. Estuve ingresada un mes por hipertensión en el puerperio. Desde entonces, sube y baja. 

    Matías dejó escapar una carcajada. “¿Dónde coño ve el chiste?”, protesté en silencio. 

    —Entonces, sí que tuviste un hijo propio, ¿eh? Y conmigo tan reticente que te mostraste —comentó Matías, anotando la nueva información en mi historial médico—. Habrás entendido que no es lo mismo que un niño sea tuyo a que lo haya parido otra. 

    —No, sigo sin entenderte Matías. Me sigues pareciendo un ser despreciable —reconocí sin ambages. 

    —Ya, ya —pronunció como quien da la razón a un loco—. Con lo que me cuentas y considerando tus antecedentes familiares, deduzco que el embarazo te ha desencadenado una hipertensión crónica que, si bien no tiene por qué ser funesta, sí que puede dañar de manera discreta el organismo durante años. No controlarla puede generar discapacidad, una mala calidad de vida o incluso un ataque cardíaco o un accidente cerebrovascular letal. —Matías apartó la vista de los documentos y clavó su mirada sobre la mía—. No te preocupes, con un tratamiento específico y cambios en el estilo de vida podemos ayudar a controlar la hipertensión arterial y reducir la amenaza de complicaciones que pongan en riesgo tu vida. 

    —¿No me voy a curar nunca? —interrogué asustada. 

    —Es una patología crónica, Júlia. Tendrás que aprender a vivir con ella. 

    —Joder… —susurré. 

    —Tranquila. La hipertensión es un mal muy común en la sociedad. Tengo pacientes de 80 años que llevan más de 30 con la presión arterial por las nubes y siguen dando guerra. Solo debes cuidarte y acudir a urgencias cuando los picos tensionales sean muy elevados. —Matías me tendió un papel con pautas a seguir en casos como el mío—. Sé que no fumas y apenas bebes alcohol, así que esos puntos no van contigo. Comienza a practicar ejercicio diario: con unos 30 minutos al día caminando, montando en bicicleta… Lo que te guste. Lleva una dieta saludable, rica en frutas y verduras y baja en sodio. Reduce a mínimos el consumo de cafeína, nada de bebidas energéticas —señaló la anilla de la lata de Monster que colgaba de mi cuello—. Por último, opta por una vida tranquila, sin estrés. Estas recomendaciones, junto a una medicación que te voy a recetar, deberían ser suficientes para ayudarte a envejecer al lado de tu deportista —sonrió irónico, tendiéndome el listado de fármacos—. De todos modos, te quedarás en observación 24 horas y mañana firmaré tu alta. En casa, sigue controlándote la tensión y, para lo que necesites, tienes mi contacto. Podemos ajustar el tratamiento en cualquier momento. 

    —Gracias, Matías —dije cortés—. ¿Puedes decirle a mi marido que pase, por favor? Debe estar preocupado. 

    —¿Cómo se llama? —interrogó de repente. 

    —Daniel —contesté con cierta obviedad—. Daniel Ward. 

    —¿Cómo se llama tu hijo? —aclaró. 

    —Es una niña —rectifiqué—. Se llama Julianna. 

    —Es un nombre precioso —admitió melancólico—. Me hubiese encantado que fuese “nuestra”, Júlia. 

    —Adiós, Matías —me despedí, aunque no pudiese huir de su presencia si él no decidía marcharse. 

    —Perdón —pronunció—. Nunca me he disculpado. Siento no haber entregado los papeles de Samuel. Siento no haberte dicho que solo me interesabas tú, no el niño. 

    —No acepto tus disculpas —respondí tajante—. Fuiste un sinvergüenza egoísta. Sabías que me quedé a tu lado por cariño y agradecimiento, no por amor. Y no te importó. Preferiste atarme con mentiras, aunque eso me convirtiese en una infeliz. 

    —El amor me hizo egoísta. O lo que yo creía que era amor —reconoció avergonzado—. Cuando vi por la tele cómo mirabas al jugador ese, supe que eso sí era amor. No me perdones, pero permíteme ayudarte. Te prometo que, en la medida de lo posible, voy a contribuir como médico a que esa hipertensión no condicione una felicidad que tanto te ha costado conseguir. 

    —Si así quieres limpiar tu conciencia, adelante —sentencié. 

    —Cuídate, Júlia. 

      

    Al final las 24 horas se transformaron en 48, pero cuando Matías me dio el alta hospitalaria me sentía genial. La tensión se había estabilizado por completo y pude disfrutar de unas maravillosas semanas de vacaciones en familia. Tal y como mi madre anunció, empezamos nuestra aventura turística en el monasterio de Montserrat, dedicando una ofrenda en forma de cirio a papá en el camino del Ave María; caminamos hacia La Santa Cova y disfrutamos de las vistas desde el Cremallera. Uno de los días también acabamos en Cadaqués, pero no fue el único pueblo de la Costa Brava que visitamos. Decidimos quedarnos en la provincia de Girona y hacer ruta por Tossa de Mar, Calella de Palafrugell, Platja d'Aro; y otros lugares de interior, siendo mi favorito Besalú. Mamá nos hizo a Daniel y a mí una foto en su puente que las redes sociales reventaron a likes. También nos dio por Tarragona. Mi madre se puso nostálgica al pasear por las calles de Sant Carles de la Ràpita, municipio de la Costa Dorada donde solíamos veranear cuando yo era una niña. 

    Así transcurrió el verano, entre kilómetros de carretera, playas y pueblos medievales. En España podíamos ser nosotros, pasear cogidos de la mano por Cambrils o escandalizar al fantasma de Cardona con infinitas y pasionales jornadas de sexo. Lejos del foco mediático, éramos libres. Con mis altos y bajos, respetando las señales de mi cuerpo, pero libres. 

    Las vacaciones me ayudaron a aprender a vivir con mi enfermedad y a abrazar cada día que la vida me regalaba. 

    Pero… 

    

  


   
      

      

    [image: ] 

      

      

    Octubre se abrió paso en el calendario. La temporada regular aún no había dado comienzo, por lo que nuestra familia intentaba exprimir al máximo el tiempo juntos. Habíamos pasado unas vacaciones increíbles con nuestra hija, que ya superaba los 7 meses de vida. Blanca de piel y con el pelo castaño como yo, pero con los rizos y los ojos verdes de su padre: era una niña buena, dulce y preciosa. Nuestra ratoncita, a la que le asomaban los dos primeros incisivos de la parte inferior de su boca y se ponía ciega a brócoli guisado. 

    Aunque habíamos iniciado la alimentación complementaria a demanda con la práctica del BLW (Baby Led Weaning), Julianna seguía enganchada a la teta de mami… Muy a pesar de Daniel. Mi marido añoraba tener nuestro dormitorio para nosotros solos, pero la afición de la niña de mamar para cualquier cosa (dormir, hidratarse, calmarse) había hecho complicado un destete que yo tampoco deseaba. Mis ojos de madre aún la veían como la bebé prematura que había sido y me nacía la necesidad de envolverla y protegerla entre mis brazos. El momento del pecho era único, muy nuestro, y no quería que acabase nunca. 

    Pero Daniel, hastiado por la necesidad de intimidad, me pidió trasladar a la niña a su habitación a finales de septiembre. Fue una auténtica pesadilla que él asumió en la mayoría de los casos. La niña se despertaba cada 20 minutos, llorando sin consuelo. A las pesadillas y el cambio de la rutina del sueño, se sumó la crisis de apego y en aquella casa no había quien durmiese. A veces, sobre todo en mis turnos nocturnos, la niña volvía con nosotros a la cama. Dani fingía enfadarse, pero en el fondo le encantaba mi acto de “rebeldía”; especialmente si antes ya se había deleitado con su ración diaria de mimos. 

    No solo nos seguíamos queriendo, nos amábamos más que nunca. Éramos felices, estábamos completos. Solo pensábamos en que ya aquella temporada sería la última y que, después de ella, podríamos dedicarnos en cuerpo y alma a nosotros. 

    Volveríamos a España. En mi mente aún rondaba el deseo de retomar mi trabajo en el Barça Basket, pero he de confesar que estaba disfrutando de mi break como mamá a tiempo completo. Daniel, por su parte, tenía el picorcillo de montar una escuela de baloncesto para chicos y chicas en riesgo de exclusión social. Un lugar para que esos jóvenes con problemas, como lo fue él mismo o mi hermano Sergio, encontrasen un camino en el deporte. Me sentía orgullosa de cómo había gestionado a los fantasmas de su pasado gracias al amor. Amor era lo único que Daniel necesitaba. Amor sincero. 

    Y amor nos sobraba porque lo que gastábamos durante el día, lo hacíamos durante la noche. 

     

    Aquella madrugada del 1 de octubre de 2022, encuerados y sudorosos, recuperábamos abrazados el aliento cuando escuchamos a Julianna protestar a través del intercomunicador. 

    —¡Joder! Se acabó nuestro ratito —dijo decepcionado. 

    —Ya voy yo —me ofrecí, encendiendo la luz de la mesita de noche y dando caza a mi batín. 

    —Uy, ¡qué peligro! No sé cómo te lo montas, pero cada vez que va una Juls al cuarto de la nena… Vuelven dos —rio divertido. 

    —Ella solo quiere estar con nosotros y me parece súper tierno. Es tan bonita nuestra niña —comenté calzándome las zapatillas. 

    Daniel también se levantó, exhibiendo ese cuerpo desnudo que me trastornaba desde nuestra cita en Sausalito. 

    —Me daré una ducha rápida, ¿vale? Que me tienes sudando como un cerdo. —Se acercó y me rodeó la cintura—. Trae a Julianna. En un par de semanas, cuando me vea solo en la suite de un hotel en “A tomar por culo City”, pensaré en mis chicas y me dará nostalgia. 

    —Sé que te encanta amanecer con el talón del pie de tu hija en la boca. A mí no me engañas —bromeé con una escena que se repetía cada mañana. 

    Tomé su cara con mis dos manos y lo contemplé. Sus preciosos ojos verdes, su adorable sonrisa, su barba alocada, sus rizos tupidos… 

    —¿Qué ocurre? —preguntó extrañado por mi silencio— ¿Tengo algo entre los dientes? Lo último que probó mi boca está entre tus piernas, ¡mira a ver qué tienes ahí! 

    Dejé escapar una risotada. 

    —Me alegra haberme equivocado y que no vayas a morir por una ETS —solté a bocajarro, recordando la predicción que le lancé en nuestra primera conversación por Skype hacía ya 13 años.  

    —A este ritmo, me matas a polvos —contestó guasón—. A mí me alegra haber aceptado ese baile. Esos 3 o 4 minutos compartidos que se han convertido en toda una vida juntos. 

    —Te quiero, Daniel —reconocí—. No lo digo mucho, lo sé, pero… 

    —Pero… me lo demuestras desde el primer día, Juls. Prefiero los gestos a las palabras —aseguró él. 

    —Y me pareces guapísimo. Estás… Mmm —añadí acariciando el contorno de su rostro. 

    —Eso también me lo suele dejar claro cierta zona de tu cuerpo que, sin ser una boca, tiene labios. ¿Qué será? ¿Qué será? —continuó con el tono cómico. 

    —Estás fatal —dije, separándome de él para ir a por Julianna. Él tiró de mi brazo para volverme a atraer hacia su cuerpo. 

    —Estoy enamorado —confesó abiertamente—. Por fin, soy feliz.   

    Me besó con tanta pasión que Julianna tuvo que aumentar la intensidad y el volumen de su llanto para sacarme de mi ensoñación y separarme de la lengua de su padre. 

    —Uff, la ducha tendrá que ser fría —anunció acalorado; yo sonreí. 

    —Ahora vuelvo —dije. 

    Pero… 

    Siempre hay un “pero”. 

      

    Julianna estaba en plena misión de huida. Aún no gateaba, pero se arrastraba como un reptil por encima de la alfombra acolchada que habíamos colocado junto a su camita Montessori para aumentar la seguridad de sus fugas. 

    —Hola, mi amor —la saludé, siendo mi voz estímulo suficiente para calmar sus lágrimas—. Tengo el beneplácito de papá. ¡Nos vamos a la cama grande! 

    La cogí en brazos, sintiendo un ligero dolor en el lado izquierdo de mi cuerpo. Lo asocié con un mal gesto durante mi dosis de sexo con Daniel. 

    Tumbé a la niña sobre su cambiador con ánimo de sustituir su pañal mojado por uno seco. Me agaché para coger un pañal limpio de la cestita que colocaba en el estante inferior del mueble y un mareo me hizo perder el centro de gravedad. Al mareo le acompañó una náusea. “¿Estaré embarazada otra vez?”, pensé. Sin menstruación por la lactancia, tenía un buen descontrol de mi ciclo. 

    Apoyada en la pared y sosteniendo a Julianna para que no acabase en el suelo, intenté respirar hondo para templarme. No podía. Algo me presionaba la garganta, me adormecía la barbilla. A los segundos, me sentí mejor. 

    Por un instante, creí que el malestar había pasado. Logré cambiarle el pañal a la niña, pero abrochando los botones de su body, volví a experimentar una debilidad excesiva. Me puse nerviosa y la ansiedad aumentó mis latidos cardíacos. Me esforcé en llamar a Daniel, en pedir ayuda, pero no lograba articular palabra. El sonido del agua de la ducha tampoco le permitiría oír mi grito de auxilio. 

    Con dificultad, cogí a Julianna y la puse sobre su alfombra acolchada. Yo caí a su lado, aturdida. Ambas nos mirábamos: ella me sonreía, yo me negaba a dejar de ver esa sonrisa. Esa sonrisa adorable, igualita a la de su padre. 

    Daniel, Julianna, mi razón de ser, de existir. Los dueños de cada latido de mi corazón, de cada pensamiento de mi mente. Un corazón desbocado; una mente consciente de que se acercaba irremediablemente el final del segundo libro. 

    El final de mi vida. 

    Llevé una de mis manos al cuello. Capturé la anilla de la lata de Monster; algo tan insignificante que significó todo. Me aferré a “nuestro” emblema. 

    “Ahora vuelvo”, dije. 

    Pero… 

    Siempre hay un “pero”. 

    Nunca volví. 
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    [image: ] 

      

      

    Fue fulminante. Su tensión se disparó, su corazón se paró. La estaba besando cinco minutos antes de encontrarla sin vida sobre la alfombra del cuarto de nuestra hija. No pude hacer nada. Grité, pedí auxilio. Lloré. Nadie tampoco pudo hacer nada. Ni con todo el dinero del mundo hubiese salvado a Júlia. Llegó su hora. Se le acabó el tiempo. Sin más. 

      

    No me apetece una mierda hablar de esto. Te lo digo en serio. Estoy aquí, contigo…, por ella. Solo por ella. Siento decírtelo así, pero seguro que me comprendes. Necesito el gin-tonic. O, más bien, un whisky. ¿Tienes? Por favor, que sea doble. Es que ha sido duro, joder. Durísimo. 

    Llamé a la ambulancia; mientras tanto, intenté reanimarla. Yo qué sé, en el cine funciona. Puse mis labios sobre los suyos todavía calientes, soplé varias veces inflando sus pulmones, presioné su pecho. 1, 2, 3, 4. No tenía ni puta idea de qué hacía ni si lo hacía bien. Ella no reaccionaba. Cuando entraron los sanitarios con el desfibrilador, yo supe que aquel era el fin. El fin de nuestro cuento, de hadas y monstruos. Acaricié su pelo, pero me separó de ella el empujón de un médico que chillaba “descarga”. Fue la última vez que la toqué. La definitiva. 

    Anulado y sintiéndome un inútil, observé cómo intentaban resucitar a mi mujer. Nuestra hija, ignorante del hecho de haberse convertido en huérfana de madre, miraba sonriente el cuerpo inerte de la valiente persona que la trajo al mundo. La tomé entre mis brazos, la aferré contra mi pecho y le susurré: “Mamá duerme, mini Juls”. Un sueño del que no iba a despertarse jamás. Me cago en Dios. 

      

      

    ¿Y AHORA QUÉ? 

    No tengo palabras para describir cómo me siento. No existen. Sé que nunca he tenido un vocabulario demasiado extenso, pero en ese momento hasta el diccionario se quedó corto. ¿Dolor? El dolor no duele tanto. He tenido dolores a lo largo de mi vida, pero ninguno tan intenso ni profundo. 

      

    AYER. 

    Ayer, Júlia me regalaba su cuerpo, sus abrazos. Ayer, me contemplaba con dulzura, diciéndome lo guapo que le parecía, lo mucho que me quería. Mi retina grabó a fuego el brillo de sus ojos, la curvatura de su sonrisa, el sonido de su risa.  Me alimento de esa conversación cada noche, antes de acostarme a colechar con mi hija. “Ella solo quiere estar con nosotros”, dijo. “Y nosotros contigo, cariño”, contesto al vacío. 

      

    HOY. 

    Hoy, ya no está. No escucharé más su voz ni volveré a besar su boca; no se reirá de mis ocurrencias ni me meterá zascas épicos. Ella, mi incondicional, la que me demostró su amor por encima de todo y de todos… Hoy, ya no está. “Ahora vuelvo”, dijo; pero nunca volvió. El corazón de Júlia era tan grande que terminó con ella. 

      

    AYER, HOY. Puto tiempo, puta vida. 

    He pasado años persiguiendo una felicidad que resultó ser efímera. Por fin lo habíamos conseguido. Habíamos pateado el culo al destino que mil zancadas interpuso en nuestro camino. Estábamos juntos, formábamos una familia; sin embargo, en un abrir y cerrar de ojos, entre ayer y hoy, desapareció el MAÑANA y la felicidad se nos fue al carajo. 

    En otro momento de mi vida, una sobredosis me hubiese enviado junto a ella al más allá; pero ahora no. Júlia condicionó su salud por darme una hija; sé que ella hubiese ofrecido su último respiro por salvar a Julianna. Yo, por una vez, voy a estar a la altura de mi responsabilidad. Le voy a echar huevos. Voy a hacer que Juls, donde esté, se sienta orgullosa de mí. Seré el mejor padre para Julianna; el mejor marido de un recuerdo que siempre vivirá en mí. “Dios, Juls, lo que te voy a echar de menos”. 

    Aquí, contigo, sin café y cambiando el gin-tonic por un whisky doble, he aprendido que la vida es perfecta tal y como viene. Juls no está. Es una putada, pero siempre estaré agradecido por haberla conocido. Del e-mail que le envió el cabronazo de Izan y de su respuesta tan random; del decano estirado que le haya otorgado la beca en San Francisco; de bailar el remix de One more night de Maroon 5 en el Temple; de nuestro paseo en Muir Woods, su camiseta barata manchada de chocolate, la carrera de bicis en el Golden State Bridge, el calentón de Baker Beach y del primer polvo en Sausalito, más los que vinieron después; de Acción de Gracias en Miami… 

    Cada uno de esos momentos eran “felicidad”. 

    Después, aunque la lesión y las drogas nos condicionaron, también había ratos de dicha. Cuando la mente no estaba nublada por la oxicodona, lo cotidiano también me hacía feliz. 

    Llegó Izan y jodió la vida de Juls y la mía. Puso en stand-by un “nosotros” que jamás desapareció. Fueron casi cuatro años encerrado entre cuatro paredes en los que el teléfono se convirtió en mi mejor aliado y me regaló instantes de alegría. 

    ¡Qué sobrestimada está París! Para nosotros, Barcelona fue la ciudad del amor. Firmar por el Barça Basket, trabajar junto a Júlia, follar en casa de mi suegra, ayudar a mi cuñado con sus adicciones…, era felicidad. La vida me ha brindado cápsulas de felicidad en lo que yo me ofuscaba en una meta que no alcancé. Soñamos con mil planes que se desvanecieron sobre aquella alfombra. Ayer, nos quedamos sin ver las estrellas desde El Teide; hoy, Juls es una de ellas y yo me tengo que conformar con admirar el cielo en soledad y extrañarla. 

    Pensé que la felicidad llegaría una vez me retirase del baloncesto profesional y pudiésemos disponer de más pasta que tiempo para gastarla, pero no… Me equivoqué. No vivir el presente nos hace idealizar un futuro del que desconocemos su existencia. El sendero del hoy…, con subidas y bajadas, curvas abiertas y cerradas, zonas de tierra, asfaltadas, días soleados, nublados y de tormenta… es “felicidad”. 

    Aquí, contigo, sin patatas fritas ni playlist de música, lo he descubierto. He sido feliz todo este tiempo. La meta no era la felicidad, la meta era la jodida muerte; ella fue la que nos separó y acabó con lo construido, con el mañana. El presente, que hoy es pasado, era perfecto. Vivir juntos el camino era la felicidad. Y he sido muy feliz. “Gracias, Juls”. 

    Me consuela saber que Júlia también. Se fue tranquila, en paz, junto a su padre. Con la garantía de que Izan no haría daño a su hija, reconciliada con su familia y sintiéndose amada. Amor. Amor nos sobraba. De “esas sobras”, nació Julianna; mi razón de existir, mi mini Juls. El amor de mi vida. Por ella, me vuelvo a España. 

      

    MAÑANA. 

    Algún día, quizá, abro el sobre que recoge la información acerca de mi padre. De momento, mi suegra me necesita y yo la necesito a ella. Solo nosotros, la autora de este libro y quizá tú podemos entender esa “necesidad”. Ni NBA ni pollas en vinagre. Ni 50 millones de dólares ni 20 pavos en el bolsillo. En España, Ana podrá cuidar de su nieta, honrar a su hija. Julianna tendrá a su abuela, yo a una madre. Sé que te preocupa Ana; a mí igual. Voy a luchar por ver sonreír a mi suegra otra vez. Te lo prometo. 

    Aprovecharé para montar con Sergio la Fundación Mini Juls para ayudar a jóvenes en riesgo de exclusión social a encontrar la felicidad en el día a día a través del deporte. Quiero ayudar, como el baloncesto y Júlia me ayudaron a mí. 

      

    ¿Y AHORA QUÉ? 

    Ahora debemos separar nuestros caminos, no sin antes compartirte un aprendizaje. Y es que, como siempre decía Juls, en la vida “a veces se gana y a veces se aprende”. Siempre se aprende. 

    Yo gané y perdí; pero también aprendí que, si deseas hacer algo… hazlo. Deja de esperar EL momento perfecto. #SpoilerAlert: no existe. Espera, espera, ¿cómo? ¡Adivina! TODO momento es perfecto. 

    Tampoco te ahogues en las preocupaciones del “y si”: y si pasa esto o aquello, acepta que no tenemos el control absoluto de todo. Esto se traduce en “disfruta, deja de ahogarte en un vaso de agua y de montarte pelis”. Y si termina pasando, ocúpate cuando corresponda. 

    No vivas idealizando ni el pasado ni el futuro. Aunque la mierda no te deje verlo, tu presente es idílico. “Hay que hacer especial lo cotidiano”, dijo Júlia. Júlia era idílica. Y tú también. 

    Un último consejo, y te dejo en paz: fregar el suelo o limpiar el váter puedes dejarlo para MAÑANA; pero HOY da ese beso, pronuncia ese “te quiero”. 

      

    Ayer, hoy, mañana. ¡Qué importa! 

    Aquí y ahora. ¿Respiras? Sí. ¡Qué suerte tienes! Juls, no. Y tú, mañana, quizá tampoco. Ni yo. Pues, ea, ya tenemos un motivo por el que ser felices. 

    Aquí y ahora. Mira al cielo. Una estrella. Sonríe, es ELLA. 

    Aquí y ahora. Nada más. Siempre. 

    Por Juls, por ti: 

    Aquí y ahora. 
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    No leas este apartado si no quieres comerte spoilers. Si has llegado hasta aquí buscando el número de páginas de este libro, yo te lo cuento: son 373. Ahora, vete. Por contra, si ya te leíste el libro: gracias. Siéntate conmigo, tenemos que hablar. 

      

    Con Júlia ha muerto una parte de mí. Ella ha vivido conmigo muchos años. Ella he sido yo durante mucho tiempo. Esa joven incrédula, ilusionada que, con el radar anticabrones averiado, muy poco a poco y a base de hostias, le tocó ir madurando. Con ella aprendí que de tocar fondo también se aprende, valga la redundancia (otra más); que cuando crees que todo está acabado, la vida aún tiene mucho que brindarte. Aprendí a relativizar los problemas cotidianos, las discusiones tontas, las preocupaciones absurdas. Como dirían Los Panchos, “contigo aprendí” que el simple hecho de “vivir” es un regalo que merece la pena abrir. 

    “¿Y AHORA QUÉ? (2) Más allá del cabrón” nace de una necesidad. O de muchas. Cada lectora que devoró las páginas del primer libro de la bilogía, “Cómo evitar que un cabrón te joda la vida”, se preguntó: “¿Y ahora qué?”. Querían saber qué ocurría después. Su curiosidad precisaba de más información, de profundidad. Con esta motivación, me senté a escribir una historia de personajes con una trama que continuaba siendo fiel a su objetivo: hablar de la vida, sin más pretensiones. 

    La historia de Juls tenía que acabar así porque la vida es así. Este libro, junto con su primera parte, trata sobre la vida. Amor, desamor, erotismo, humor, drama…, donde todo es perfectamente imperfecto. 

    Cuando Daniel y Júlia se conocieron, su relación no fluía. Por él, por ella, porque juntos se hacían más mal que bien. El tiempo les enseñó a quererse, a sanear la toxicidad que les impedía ser felices. Una felicidad que encontraron en lo cotidiano y que, gracias a ellos, yo también descubrí en paralelo. 

    Las redes sociales nos inundan con mensajes de “vive el momento”, cuyo significado hemos anestesiado. Sabemos que hay que disfrutar el presente porque el pasado no tiene arreglo y el futuro es incierto; pero seguimos lamentándonos por lo que hicimos y preocupándonos por lo que vendrá, sin aprovechar lo único certero: el aquí y el ahora. Dos palabras que acumulan más riqueza que cualquier banco. 

    La vida es un cheque en blanco al portador. 

    “Soñamos con mil planes que se desvanecieron sobre aquella alfombra”, nos dijo Daniel durante el epílogo, solo, contigo y su whisky doble. ¡Qué triste! ¿Verdad? Soñar y que, de repente, cuando más cerca estabas de lograrlo… todo se esfume. Nos creemos que somos eternos, que la barra de vida de nuestra familia y amigos es infinita; que “esas cosas” le pasan a los demás, pero no a nosotros, no a los nuestros. Siento el golpe de realidad. 

    Siento que Juls, mi Juls, haya tenido que perecer sobre aquella alfombra para recordarnos que hoy estamos, pero mañana… ¿Quién sabe? Siento que Dani, después de pasarse años anhelando formar una familia, haya perdido a su compañera de vida. Siento tanto, tantísimo, que Julianna no vaya a crecer con su madre. 

    Gracias a Juls por enseñarme, dentro y fuera de estas páginas. 

    Gracias a ti por animarme a emprender este viaje de descubrimiento. 

    Gracias. 

      

    ¿Y ahora qué? Ahora vive. Vive y ama. Sé feliz. 

    

  


   
      

      

    [image: ] 

      

      

    La imaginación y el proceso creativo son caminos solitarios. Las ideas nacen en nuestra cabeza y se exteriorizan a través de los dedos con el impulso de los latidos de nuestro corazón. Escribimos con tinta de café, sacrificando descanso y dinero por vocación e ilusión. A veces, las curvas marean y la compañía se vuelve fundamental. Necesitas a esa amiga que te agarre el pelo mientras vomitas en el sucio baño de una discoteca; aquella que te moja la nuca y te acaricia la espalda. Sí, sé de lo que hablo y por eso empleo este símil. 

    La creación marea y tienes que tomar asiento. Por lo que GRACIAS a las cuatro patas de la silla en la que me he acomodado para escribir este segundo libro. 

    En primer lugar, SARA. A Sara la conocí por la primera parte de esta bilogía: “¿Y AHORA QUÉ? Cómo evitar que un cabrón te joda la vida”. No éramos amigas de la infancia ni compañeras de estudios: fue una lectora que compartió conmigo todo lo que le hizo sentir aquella conversación con Júlia. Mujer trabajadora, madre de tres, siempre encontró huecos para leer esta historia y ayudarme a mejorarla. Gracias, mil gracias. 

    En el grupo de las repetidoras: mis dos empresarias. Ambas, Tauro, ¡nacidas el mismo día! Aunque con 20 años de diferencia y sin conocerse entre ellas. Tías empoderadas, independientes, que han “fabricado” horas para dedicarle a este libro. 

    LOURDES ha sido mi apoyo incondicional desde las primeras líneas de mi primer proyecto y también se animó a formar parte de su continuación. Como la más crítica de mis beta readers, hemos “debatido” en cada capítulo. ¡No sabéis la caña que me da! Fanática de las capturas de pantalla, analiza que da miedo. Y hablando de miedo… Miedo daba ver sus notificaciones en la pantalla del móvil, pero cuánta falta hace alguien así en un equipo. Los puntos de vista diferentes siempre tienen mucho que aportar; los oponentes nos enriquecen. 

    ÁGUEDA, la tiquismiquis por antonomasia. No es de ir al corriente, sino de sentarse un día y de ponerte el texto patas arriba. Se fija en detalles y los pule, aportándole realismo a la trama. Periodista de formación, librera de profesión y mi mejor amiga, no solo ha colaborado en la corrección del texto, sino que también ha soportado mis altibajos creativos con paciencia. 

    Por último, aunque no ha sido beta reader, ALEJANDRO. Con mi marido he acabado al borde del divorcio. La redacción de un libro no solo implica mil horas de trabajo, sino también dilemas: “¿Qué te parece si…?”, “¿Crees que tendría impacto si…?”, “¿Es polémico y positivo o no nos interesa mear en ese jardín?”. Y así. Uno y otro día. Y otro más. Y los seis meses que he tardado en elaborar el borrador. Corrección, maquetación, ilustración, decidir si ir por editorial o autopublicación, distribución… De todo eso, hablamos otro día. 

    Agradecer también a mi hija, ALICIA, porque mis libros me roban un tiempo que le pertenece. A mis primos MARCOS y ÓSCAR que, una vez más y sin haber leído el primer libro (¡a ver si nos espabilamos!), han vuelto a solucionar cuestiones técnicas. Gracias a INMA, URI y LAURETA, de Jaén, Barna y Múnich, por ser esos amigos fieles a los que la distancia y los años no les afecta. Y gracias a quien compró el libro desde México (con dos cojones); no sé quién eres, pero molas. 

    Quiero hacer una mención especial a las dos bookstagrammers que contacté para colaborar con la primera parte de esta historia: BEGO (@begarziabooks) y AINHOA (@ainhoa.books). Sus reseñas, críticas pero positivas, han sido gasolina para la difícil construcción del polémico broche final.  

    También quiero dedicar palabras de agradecimiento a las chicas que participaron en el LIBRO VIAJERO de la primera novela; su feedback ha sido trascendental. Gracias a todas por la oportunidad y el tiempo. 

    Gracias, LECTORAS. Gracias a las personas que acudieron a las presentaciones de “¿Y AHORA QUÉ? Cómo evitar que un cabrón te joda la vida”, a las que se acercaron en las firmas y a las que compraron el libro (caja literaria, librerías, Amazon) en formato físico o digital; también a Amazon Kindle (Dios bendiga a Amazon Kindle). Gracias, libreros y libreras por el espacio en vuestras estanterías, por la apuesta de lo “nuevo” que va más allá de lo puramente comercial. 

    Gracias a ALGANI EDITORIAL y a ATLÁNTIDA DISTRIBUCIONES (Alfredo, Carla y Pedro) por haber creído y confiado en esta humilde aprendiz de escritora y en el potencial de la primera parte de este libro, al que decidieron premiar con su publicación.  

     

    Por último, esta bilogía va DEDICADA a todas las MUJERES que en algún momento me han contado sus experiencias personales con algún cabrón, con las que he llegado a conectar como hermanas. Valientes. Guerreras. 

      

    GRACIAS A TI por volver a mí. 

  

OEBPS/Images/00031.jpeg
CAPITULO 20 | Colgandg la etiqueta

&





OEBPS/Images/00030.jpeg
CAPITULO 19 | Bendit® martes





OEBPS/Images/00033.jpeg
CAPITULO 22 | A durasg‘“@penas





OEBPS/Images/00032.jpeg
captTurLo 21 | E1 PERD que siempre nos jode





OEBPS/Images/00035.jpeg
CAPITULO 24 | Aprender a vivir\/wﬂ/\





OEBPS/Images/00034.jpeg
CAPITULO 23 | Guerrera @





OEBPS/Images/00037.jpeg
sl

Oclibre 2022





OEBPS/Images/00036.jpeg
CAPITULO 25 | Pero...





OEBPS/Images/00028.jpeg
CAPITULO 17 | Al fin del@?si hiciese falta





OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/00027.jpeg
CAPITULO 16 | PIE dilema





OEBPS/Images/00029.jpeg
CAPITULO 18 | Tercer actorl






OEBPS/Images/00020.jpeg
no
CAPITULO 14 | Decidiendo ser o





OEBPS/Images/00022.jpeg





OEBPS/Images/00021.jpeg





OEBPS/Images/00024.jpeg





OEBPS/Images/00023.jpeg





OEBPS/Images/00026.jpeg
CAPITULO 15 | Modo avién





OEBPS/Images/00025.jpeg





OEBPS/Images/00017.jpeg
CAPITULO 11¢ S|z Menudo noticidn!






OEBPS/Images/00016.jpeg
CAPITULO 10 | Una;amazona del Apé'calipsis





OEBPS/Images/00019.jpeg
CAPITULO 13 | Césem%





OEBPS/Images/00018.jpeg
CAPITULO 12 | Espacio vital(interpersonal





OEBPS/Images/00011.jpeg
CAPITULO(5 |M]arcador desequilibrado






OEBPS/Images/00010.jpeg
s Gt
CAPITULO 4 | Fuera de contr%





OEBPS/Images/00013.jpeg
CAPITULO 7 | LA preguntzgIa





OEBPS/Images/00012.jpeg
CAPITULO 6 | Quédate @ conmigo





OEBPS/Images/00015.jpeg
CAPITULO 9 | Sin derecho a pronunciarl@





OEBPS/Images/00014.jpeg
CAPITULO 8 | Pufietero sdbad®





OEBPS/Images/00040.jpeg
?

AGRADECIMIENTOS





OEBPS/Images/00039.jpeg
NOTA DE LA AU@





OEBPS/Images/00038.jpeg
X EPILOGO





OEBPS/Images/00002.gif





OEBPS/Images/00001.jpeg
;Y AHORA QUE? (2)





OEBPS/Images/00004.jpeg
[y





OEBPS/Images/00003.jpeg
Aﬂgm Editonial





OEBPS/Images/00006.jpeg





OEBPS/Images/00005.jpeg





OEBPS/Images/00008.jpeg
CAPITULO 2





OEBPS/Images/00007.jpeg
o)
o=
3]
A
3
hlaw)
i
Q
o
<
o
o
O
]

01

CAPITUL





OEBPS/Images/00009.jpeg
CAPITULO 3 | Inserta aqui [ 1tu critica





